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PRÉFACE 



En 1845, dans le second volume de cet ouvrage, 
volume qui paraissait alors pour la première fois (i), 
je blâmais hautement l'indifférence que Ton témoi- 
gnait en Belgique pour l'histoire de l'art national. 
Parlant de la plus ancienne école flamande, je disais : 

« Si l'on veut éclaircir les parties ténébreuses de 
sa .destinée, les archives de Bruges sont le point par 
où doit jaillir la lumière. On les dit d'une grande ri- 
chesse. Depuis six cents ans, les papiers s'entassent 
dans cette nécropole. Là dorment tous les souvenirs 
de la commune, là sont inscrites les épitaphes de ses 
gloires défuntes. Qu'un homme y pénètre, armé de la 
baguette magique du patriotisme, qu'il en frappe ces 
poudreux monuments des générations éteintes, une 
voix douce et faible comme celle d'un spectre lui ré- 
pondra bientôt, des formes brillantes se dresseront 

(i) Il a été réimprimé en 1847 dans le format iti-18, sous ce titre 
spécial : les Peintres brugeois» 
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VI PRÉFACE. 

devant ses yeux; il marchera escorté des fantômes de 
ses pères. Nulle entreprise n'éveillerait plus sûre- 
ment l'attention de l'Europe ; on écouterait au loin 
ces bruits mystérieux du sépulcre, où résonneraient 
des noms célèbres : ils porteraient partout celui du 
nécroman, dont la hardiesse aurait évoqué les morts 
du sein de leur oubli. Mais pourquoi former des sou- 
haits inutiles? Les Belges de notre temps ne sont plus 
les Belges d'autrefois : l'art est leur moindre souci. 
Eux qui ne peuvent intéresser le monde que par leurs 
talents, par l'histoire et les productions de leurs 
grands hommes, dédaignent ce qui les touche. S'ils 
fouillent les vieux documents, ils ne cherchent pas 
d'illustres vestiges ; que leur importe! Ils ont bien 
•autre chose en tête! Ils veulent savoir quelles armoî^ 
ries tel seigneur obscur étalait sur son pennon, com- 
ment s'appelait le majordome de tel prince, et com- 
bien ses palefreniers recevaient pour étriller sefe 
chevaux! Ils impriment à grands frais ces belles dé- 
couvertes. Tant les hommes sont naturellement ab- 
surdes, tant le peuple belge sort avec peine de la 
profonde décadence où il était tombé au dix-huitième 
siècle (i)! » 

Ce reproche, dont la forme trahit une certaine 
amertume, parce que je souffrais de me voir sans 
cesse arrêté, faute de documents, n'était d'ailleurs que 
trop justifié par l'état des esprits. Un phénomène lit- 
téraire, qui eut lieu en 1824, montrera dans quelle 
nonchalance ils étaient plongés. 

(i) Histoire de la peinture flamande et hollandaise^ t. II, pag. 317 
et 318 ; les Peintres brugeois, pag. 227 et 228. 



Digitized by 



Google 



PRÉFACE. VII 

Au seizième siècle, Lucas de Heere avait entrepris 
une histoire versifiée des peintres fameux de son 
pays(ffe^ Leven der vermaerde nederlansche Schilders), 
mais il paraît qu'il ne la termina point. Lorsque Van 
Mander réunissait les matériaux de son propre ou- 
vrage, il fit des efibrts inutiles pour trouver le ma- 
nuscrit de son maître et le regarda comme définiti- 
"vement perdu. Il parle deux fois de ce livre inachevé : 
la première dans son introduction, où il dit : 

tf Je me rappelle qu'autrefois mon maître Lucas 
de Heere, Gantois de naissance, avait commencé à 
traiter en vers ce sujet de la vie des peintres fameux; 
«nais son travail étant égaré, dans quelque coin, 
çerdu même, il n'y a pas à espérer qu'il revoie la 
lumière ; il m'aurait été pourtant d'un grand secours.; 
au lieu que maintenant il me faut chercher et obte^ 
nir avec beaucoup de peine une foule de renseigne- 
ments. » 

Dans la Vie de Lucas de Heere, il dit encore : 

« Il avait aussi commencé à écrire en vers l'his- 
toire des peintres ; quelques efforts que j'aie faits, je 
û'ai pu me procurer ce commencement, ou pour m'en 
servir, ou pour le publier. » 

Nul auteur, depuis Karel, n'ayant mentionné ce 
livre, on le croyait depuis longtemps anéanti, lorsque 
l'imprimeur P. de Goesin le trouva, en 1824, dans la 
bibliothèque d'un nommé L. de Potter-Kervyn, dont 
il rédigeait le catalogue. Mais, le jour de la vente, il 
ne fut pas mis sur table et appartient peut-être en- 
core à un membre de cette famille, puisque les 
héritiers le gardèrent. Un savant, M. Delbecq, en 
avait copié quelques passages dans l'intervalle, no- 
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taminent le début, où il est surtout question de la 
gravure (i). 

Voilà, certes, un des événements les plus extraor- 
dinaires qui aient eu lieu depuis l'invention de Tim- 
primerie, et l'on n'en trouverait aucun autre exemple. 
Un manuscrit précieux pour l'histoire de l'art na- 
tional passe de mains en mains pendant deux siècles, 
sans qu'un seul individu ait assez de patriotisme pour 
le publier. Il arrive ainsi jusqu'à une époque où les 
travaux des écoles primitives excitent le plus vif in- 
térêt, où les frères Boisserée, le roi de Bavière, le 
roi de Prusse collectionnent les anciennes peintures 
flamandes, et le dernier possesseur n'éprouve pas la 
moindre tentation de se conduire en bon citoyen, de 
rendre un service éminent à son pays , en éclairant 
la glorieuse histoire de ses artistes! Il meurt enfin, 
sans mériter beaucoup de regrets, et de sa biblio- 
thèque, où il laissait dormir l'ouvrage comme dans 
une nécropole, le poème tombe entre les mains d'un 
imprimeur et d'un savant. Ni l'un ni l'autre ne 
cherchent à le sauver de la destruction , à le com- 
muniquer au public et aux historiens avides de ren- 
seignements nouveaux. Quel bruit on eût fait d'une 
trouvaille analogue en Allemagne, en France, en 
Angleterre ! En Belgique, les héritiers du volume le 
cachent avec soin, et, selon toute apparence, se gar- 
dent bien de le lire. Depuis lors, la publicité donnée, 
dans plusieurs livres et brochures, à cet acte pro- 

(i) Levenschets van Ltteas â^Heerey door Philips Blommaert, pag. 37 
et suiv. (Gand, 1853). — Bulletin du bibliophile belge, année 1845, 
t. II, pag. 18. 
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PRÉFACE. IX 

longé , renouvelé , d'obscurantisme, n a point galva- 
nisé le possesseur actuel, n apas provoqué la moindre 
réponse, le moindre effort de personnes tierces pour 
retrouver l'inappréciable document ! 

Ce qui ajoute à la singularité de l'aventure, ce qui la 
rehausse, la décore et l'enlumine, c'est queMM. Liévin 
der Bast, Cornelissen, Scourion et Waagen commen- 
• çaient à fouiller, en 1824 , les origines de l'école fla- 
mande, à ttaiter, dans un journal du pays, certaines 
questions relatives aux frères Van Eyck. 

Lorsque, vingt ans plus tard, je commençai mon 
livre, M. de Bast avait terminé ses recherches pour 
toujours, et depuis longtemps. L'apathie première 
engourdissait de nouveau les esprits : un silence 
profond régnait dans le domaine des investigations 
historiques, le silence de la mort. Beaucoup de per- 
sonnes regardèrent mon entreprise comme inutile, 
comme dénuée d'intérêt; d'autres s'en formalisèrent, 
se déchaînèrent contre moi; le directeur des beaux- 
arts, M. le comte Amédée de Beaufort, qui avait la 
plus mince opinion de la peinture flamande, s'étonna 
que je voulusse prendre la peine d'en écrire les an- 
nales. 

Ma tentative, d'une autre part, excita la plus vive 
attention, me valut les marques d'intérêt les plus pré- 
cieuses et les témoignages les plus honorables de 
sympathie. Un homme d'un mérite incontesté, 
M. Nothomb, chef du ministère belge, m'écrivit dans 
une lettre officielle : « Votre projet d'écrire l'histoire 
complète et raisonnée de l'école flamande intéresse 
vivement le gouvernement. 

« Le talent et les connaissances spéciales dont 
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VOUS avez fait preuve me donnent toutes les garanties 
désirables. 

^ Le gouvernement se fait donc un devoir de vous 
seconder autant que le lui permettent les ressources 
mises à sa disposition par la législature, etc. » 

Peu à peu la disposition des esprits changea ; une 
louable activité remplaça l'ancienne indolence; mes 
reproches et mon exemple inaugurèrent un mouve- 
ment historique. Plusieurs auteurs se sont fait une 
destinée en traitant des questions d'art, qui n'eussent 
jamais écrit un mot sur cette matière sans mon im- 
pulsion. Jamais, je dois le dire, appel ne fut mieux en- 
tendu. A Bruxelles, Gand, Louvain, Bruges, Tournai, 
Liège, Ypres, Douai, Lille, Valenciennes, de coura- 
geux chercheurs compulsèrent les archives, pour y 
trouver des renseignements sur l'école flamande; ils 
entreprirent ce labjeûr, ils le continuent avec une pa- 
tience exemplaire et un sentiment de juste défiance, 
qui rend seul l'histoire possible. Partout maintenant 
on veut des preuves, ou des raisonnements clairs et 
solides. Le temps des fictions historiques, des anec- 
dotes fausses ou invraisemblables est passé. 

Voilà les éloges que méritent les explorateurs de 
cartons et déchiffreurs de vieux textes : je ne les 
leur marchande pas. Je les augmenterai, je les am- 
plifierai, s'ils ne trouvent point la dose assez forte : 
je leur tresserai des couronnes. Je n'ai aucun inté- 
rêt à déprécier des travaux qui me sont si utiles , à, 
maltraiter mes auxiliaires gratuits, car toutes les 
brochures, toutes les pièces et renseignements in- 
connus, tous les efforts partiels aboutissent à une 
œuvre d'ensemble, qu'on le veuille ou qu'on ne le 
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veuille pas. Mais auprès du bien est venu , comnM 
d'habitude, se placer le mal; parmi les qualités sa 
sont glissés les défauts, qui ont ensuite pris la pre-^ 
Bûière place et occupé le devant de la scène. Non 
seulement en Belgique, mais dans toute l'Europe» où 
un mouvement analogue se manifeste, les dépouil- 
leurs de manuscrits , les rédacteurs de guides et de 
catalogues ont prétendu, bien mieux, ont déclaré 
hautement que leur besogne de carriers était seule 
profitable, qu'une fois extraites du sol les pierres 
n'avaient pas besoin d'être mises en place, qu'ainsi 
jetées au hasard elles forment un spectacle admi- 
rable, qui éclipse les plus beaux monuments. Jô 
n'exagère point : je constate un fait. L'amour-propre 
de ces manœuvres, qui n'eussent rien entrepris 
d'eux-mêmes, auxquels il a fallu montrer la mine à 
exploiter, est parvenu insensiblement à des hau- 
teurs olympiennes. Ils ont commencé par s'adorer^ 
par s'encenser mutuellement, pui^, leur vanité crois- 
sant toujours, ils ont affiché un souverain mépris 
pour les auteurs qui ne se bornent pas comme eux 
à feuilleter des parchemins, à glaner des dates et 
des bouts de phrases, à recueillir des actes notariés, 
des reçus et des fragments de comptes, à décrire et 
numéroter des tableaux. Quelques-uns,, en Belgique 
et en France, ont porté si loin cet orgueil, y ont 
joint tant d'insolence et même de grossièreté, qu'ils 
ont mis les historiens dans la nécessité absolue de 
se défendre (i). C'est maintenant une question de 
dignité personnelle que de ne pas fléchir devant une 

(i) Il s'est trouvé en France un homme assez aveugle pour déclarer 
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si injuste arrogance. La cabale des maçons force les 
architectes à revendiquer leurs droits, à prouver 
l'importance de leurs travaux. 

Que les augustes copistes, qui daignent transcrire 
certains passages disséminés dans de vieux docu- 
ments, et les rédacteurs de catalogues, ces majes- 
tueux montreurs d'images, me permettent donc de 
leur soumettre humblement quelques observations. 

Il y "a en littérature trois choses où se manifeste 
le talent, où l'homme met son empreinte, et qui té- 
moignent de sa valeur personnelle : la composition, 
les idées et le style. En dehors de ces trois points, 
on peut montrer des qualités morales, patience, per- 
sévérance, exactitude, sincérité, modestie même, si 
l'on ne se boursoufle pas mal à propos ; on peut se 
conduire comme un homme vertueux, mais on ne 
prouve pas que l'on possède de grandes facultés in- 
tellectuelles. Or les littérateurs qui compulsent des 
actes jaunis par le. temps, qui prennent çà et là des 
notes et les publient telles qu'elles; les faiseurs d'in- 
ventaires pittoresques, allignant des phrases décou- 
sues; les compilateurs de dictionnaires même, 
comme Immerzeel et Chrétien Kramm, sont infini- 
ment respectables et ont le droit d'aspirer au prix 
Monthyon; seulement leur ambition doit se borner là. 
Les trophées littéraires ne se dressent pas pour eux. 

Ils ne composent pas, puisqu'ils rassemblent les 
faits pêle-mêle, comme des objets disparates qu'on 
laisse tomber dans un panier. 

qu'il est honteux à notre époque de chercher les lois qui président au 
sort des nations et gouvernent les destinées de l'art ! 
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Ils n'émettent pas d'idées, car ils les méprisent et 
croient que les tableaux, que les documents n'ont pas 
besoin d'interprétation, qu'un auteur s'égare dès qu'il 
ne rampe plus. 

Ils ne savent pas écrire et ne font aucun effort 
pour apprendre cet art indispensable, qui est la vie, 
la lumière de la littérature, qui dessine les objets et 
colore la pensée. Ils mettent le style des commis- 
saires-priseurs bien au dessus de tous les autres. 
Bégayant et balbutiant, ils ne veulent point que l'on 
parle. C'est l'éternel apologue du renard ayant la 
queue coupée. 

Votre avis est fort bon, dit quelqu'un de la troupe ; 
Mais tournez-vous, de grâce, et l'on vous répondra. 

Les détracteurs de l'histoire n'ont donc pas l'ombre 
du talent, puisqu'ils me forcent à le dire. Ce n'est 
pas leur faute, sans doute ; ce n'est pas non plus celle 
du public et des historiens. Ils remuent la poussière 
des morts, mais n'ont pas le souffle de vie, ne savent 
pas ranimer les époques défuntes. Leurs volumes 
sont des registres funèbres, des litanies sépulcrales, 
non des œuvres littéraires qu'on puisse ouvrir sans 
crainte de tomber assoupi. 

Chose extraordinaire! les journalistes français, à 
chaque exposition nouvelle, font des efforts inouïs 
pour rendre leurs articles intéressants, pour animer 
et poétiser des œuvres passagères, et dans toute 
l'Europe, les écrivains qui s'occupent de la peinture 
ancienne, ne cherchent qu'à parvenir au maximum 
de l'insignifiance et de la lourdeur! Hélas! ils y 
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réussissent au delà de tout espoir, de toute probabi- 
lité. Je ne le sais que trop bien, moi qui suis obKgé 
dft lire leurs compilations î ! ! 

L'bumanité, les connaisseurs, les artistes deman- 
dent autre chose : une lettre morte» des chiffres, des 
textes emmêlés ne leur suffisent point. Ce qu'ils veu- 
lent, ce qu'ils aiment, c'est l'histoire pleinement éla- 
borée, c'est une exposition d'ensemble, un récit con- 
tinu, où les personnages prennent le relief et la eoia- 
leur de la vie, où chaque fait, chaque date sont mis à 
feur place, où les époques s'enchaînent, où l'on voit 
comment elles sont nées l'une de l'autre et forment 
un interminable courant. Aux nations, à la foule des 
lecteurs comme aux plus distingués, il faut une 
science mûre et non pas verte et acide ; il faut des 
tableaux, et non point des études éparses, des cro- 
quis d'atelier qui doivent rester dans l'atelier. Le 
pubKc tient en outre à la forme, parce qu'elle anime 
tout, éclaire et embellit tout; que, sans elle, les 
objets flottent dans un vague crépuscule, dans une 
terne indécision. Et les idées qui expliquent le fond 
du sujet, qui signalent les causes de prospérité ou de 
décadence, les appréciations qui jugent, définissent 
et classent les talents, croit-on qu'elles soient un ap- 
pendice oiseux, qu'une œuvre historique puisse s'en 
piasser? A quel homme intelligent persuadera-t-on 
que les praticiens rendent les sculpteurs inutiles? 

Les textes seuls ont d'ailleurs, peu d'intérêt, quand 
on ne les groupe pas, quand on ne sait pas les inter- 
préter comme ils doivent l'être, quand on néglige de 
les placer au point de vue nécessaire. Des dates, des 
nomenclatures, des extraits de naissance ou des ex- 
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traits mortuaires, ne voilà-t-il pas quelque chose de 
bien instructif! Et l'ennui, les archivistes, paléo- 
graphes et rédacteurs de catalogues n y pensent donc 
jamais* cet ennui vaste et profond comme la mer, 
qui roule ses flots derrière eux, les accompagne sans 
relâche, submerge toutes les matières dont ils s'oc- 
cupent, et finit par noyer Fauteur avec le lecteur? 

Enfin, l'histoire de la peinture, c'est avant tout et 
par dessus tout l'histoire des tableaux et l'histoire des 
grandes influences, qui ont produit les écoles. Même 
k biographie des artistes, sur laquelle se concentre 
presque toute l'attention des éplucheurs de vieilles 
fardes, quoiqu'ils ne veuillent pas qu'on la débrouille 
et la rende lisible, la biographie même n'a qu'une 
importance secondaire. Il n'est pas absolument in- 
dispensable de savoir combien de temps un peintre a 
demeuré dans telle ville, combien il a eu de femmes 
et d'enfants , quels étaient les noms et prénoms de 
ces derniers, combien il a reçu pour tel tableau ; sans 
doute il vaut mieux ne pas l'ignorer, sans doute ces 
renseignements peuvent être utiles à l'occasion; mais 
le talent, mais les œuvres de l'artiste, ses rapports 
avec ses devanciers, son influence sur la marche de 
l'art, sur ses élèves et imitateurs, les grands faits, 
les lois générales qui expliquent la naissance, le dé^ 
veloppement et la chute des écoles, voilà ce qu'il 
faut surtout connaître. Or cette tâche essentielle, 
capitale, c'est l'historien qui l'exécute, et il est en 
même temps injuste et comique de dédaigner son 
traviail, de se croire un Adamastor, un géant au 
sommet d'un promontoire, parce qu'on a trouvé dans 
une liasse poudreuse sept ou huit lignes annonçant 
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une commande , un paiement , un détail quelconque 
relatif à un peintre. Je suis beaucoup plus fier ou 
beaucoup plus modeste que ces messieurs, car j'au- 
rais transcrit tout un volume de notes que je n'en 
ressentirais aucun vertige d'amour-propre, aucune 
fièvre d'orgueil. Copier des textes tout rédigés, mais 
le premier venu peut le faire ; un écolier même y par- 
viendrait sans efforts. Où est le mérite, où est la 
gloire dans l'accomplissement d'une pareille tâche? 
Où est le mérite surtout, quand l'individu est archi- 
viste de son métier, qu'il trouve des pièces curieuses 
et les transcrit en remplissant au jour le jour ses 
fonctions habituelles? N'oublions pas trop la logique, 
de grâce, et ne nous laissons pas éblouir par de 
vaines illusions. 

Les contempteurs de l'histoire ont un autre dé- 
faut : s'ils savent généralement lire et écrire, ils ne 
se connaissent pas en peinture. Quelques-uns d'entre 
eux commettent les erreurs les plus singulières, 
même des hommes d'une valeur réelle , que je per- 
siffle un peu trop peut-être, pour abattre leur mor- 
gue, dissiper les brouillards qui offusquent leur vue 
et répondre à leur impertinence. Des toiles qu'on 
achèterait en vente publique dix francs, cinq francs 
et même un franc cinquante centimes, sont attri- 
buées par eux, avec le calme ingénu de l'innocence, 
aux maîtres les plus fameux, les plus justement 
admirés. Quand je vois dans les dissertations, guides 
et catalogues ces attributions naïves, je ne puis 
m'empêcher de sourire, et je me demande pourquoi 
les auteurs s'occupent si opiniâtrement de tableaux, 
puisqu'ils ne distinguent pas un barbouillage d'un 
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chef-d'œuvre , que la sottise et la nullité ne leur ins- 
pirant aucune répugnance, le génie môme ne doit 
leur faire éprouver aucun plaisir. 

La ligue contre les historiens, au surplus, n'a pas 
enrôlé sous ses drapeaux tous les hommes auxquels 
ces remarques pourraient avoir l'air de s'appliquer. 
Il existe, Dieu merci, de laborieux chercheurs qui 
se préservent d'une ridicule i'nfatuation. Des écri- 
vains et archivistes comme MM. Alphonse Wauters, 
Edward van Even, Diegerick, Edmond de Busscher 
dans les Pays-Bas, comme MM. Julius Hûbner et 
Betty Paoli, en Allemagne, n'affichent pas un mé- 
pris superbe et divertissant pour les qualités litté- 
raires, indispensables dans toute production écrite. 

Résumant ces observations, je dirai qu'il est sans 
doute très beau de n'avoir aucun talent; je conçois 
l'orgueil qu'inspire un si grand avantage, mais i\ ne 
faut point en abuser; c'est beaucoup déjà qu'il vous 
assure l'appui, les éloges, le concours et la sympa- 
thie des autres infirmes; que tous les borgnes, les 
manchots, les boiteux, les éclopés de la littérature 
forment ensemble une ingénieuse franc-maçonnerie, 
où les défauts tiennent lieu de mérite, les préten- 
tions d'œuvres réelles, où les associés enfin mettent 
leurs vices à la place des facultés qui leur man- 
quent. 

Mon intention, en commençant cette préface, était 
de signaler et de juger les travaux publiés depuis 
vingt ans, qui ont un rapport spécial avec la matière 
de mon second volume. Mais mon allocution a duré 
plus longtemps que je ne voulais : il serait malséant 
de trop faire attendre le public dans le vestibule des 
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«coles primitives. J'indiquerai danc et apprécierai les 
ouvrages sur l'ancienne peinture néerlandaise, au 
fur et à mesure que le cours du récit m'en fournira 
l'occasion. 

Lorsque je publiai ce volume pour la première fois, 
en 1845, il renfermait tout ce qu'un homme pouvait 
connaître sur les débuts de l'art dans les Pays-Bas, 
sans avoir visité les collections allemandes, le craj^on 
à la main. J'avais fait ce voyage, mais longtemps au- 
paravant, très jeune encore et en simple amateur. 
Je ne me doutais même pas alors que j'entrepren- 
drais un jour l'histoire de la peinture flamande. Pour 
les tableaux que renferment les divers musées d'ou^ 
tre-Rhin, je fus donc obligé, à mon grand déplaisir, 
de citer les descriptions et les jugements des auteurs 
germaniques. C'était pour moi un désagrément su- 
prême de ne pouvoir écrire une œuvre entièrement 
originale. Enfin j'ai vu par mes propres yeux, en 
historien et en observateur, les panneaux dont on 
m'avait tenu si longtemps éloigné. J'ai donc biffé de 
mon livre, autant que possible, toutes les descriptioias 
tracées par d'autres écrivains, toutes les opinions qui 
ne proviennent pas de mes études personnelles. Mon 
texte, sans le moindre doute, y a gagné en accord, 
^n unité, en intérêt et en exactitude. 

Les nombreuses découvertes de pièces originales, 
dé documents nouveaux, mes réflexions sur ces pré- 
cieux indices m'ont forcé à changer, à remanier beau- 
coup de passages biographiques ou autres. J'ai rempli 
cette tâche, j'ose le dire, avec une extrême con- 
science. Mon volume se trouve donc replacé dans les 
mêmes conditions qu'autrefois : il renferme de nou- 
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veau tout ce qu'on peut connaître sur les écoles pri- 
mitives des Pays-Bas. 

Mais ce que je n'ai eu besoin de modifier à aucun 
égard, ni pour ce volume, ni pour les suivants, c'est 
ma description des traits généraux qui caractérisent 
lés diverses formes, les diverses époques de l'art fla- 
mand. Les tableaux déjà très nombreux que j'avais 
étudiés en France, en Angleterre, en Belgique et en 
Hollande, m'avaient permis d'en saisir et d'en indi- 
quer exactement les attributs essentiels. Si les ren- 
seignements m'avaient manqué sur plusieurs points, 
j'avais vu assez d'œuvres importantes pour apprécier 
et décrire les styles, pour analyser les différentes 
manières. Mon penchant naturel vers la synthèse me 
facilite tous les travaux analogues ; sous ce rapport 
donc, mon œuvre est demeurée intacte. Or, quoiqu'il 
ne faille rien négliger en histoire, absolument rien, 
l'esprit général qui vivifie une école, détermine sa 
marche, imprime à ses créations une physionomie 
distincte, cet esprit organique domine tous les dé- 
tails par son importance. Si on le méconnaît, si on 
se trompe sur sa nature et sa valeur, toutes les con- 
sidérations accessoires ont peu d'intérêt et peu de 
prix. 

Enfin, je crois devoir rappeler que l'histoire de 
l'art flamand, lorsque je résolus de l'écrire, était dans 
un désordre effroyable. Aucune classification, au- 
cune suite, aucune lumière; rien n'était à sa place; 
les caractères et les relations des diverses écoles, 
des maîtres et des disciples n'avaient jamais été in- 
diqués. Les peintres même d'Anvers formaient une 
troupe confuse. Ce n'était pas une petite affaire que 
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de s'orienter dans cet immense magasin , d y percer 
des jours et de substituer l'ordre au chaos. Ce pénible 
labeur, je l'ai patiemment accompli. L'édition ac- 
tuelle m'a permis de mieux faire encore, d'introduire 
partout la régularité. Le lecteur n'aura besoin que 
d'un peu d'attention pour bien comprendre les di- 
verses phases de l'art flamand. Les connaisseurs et 
le public m'en sauront gré. Quant aux intrigants et 
aux malveillants, je ne tiens compte ni de leur opi- 
nion, ni de leurs personnes. 



!«• octobre 1865. 
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LIVRE DEUXIÈME 



ÉCOLES PRIMITIVES 



Vidi sœpiiM imaginem, et sine lacrymis tranr 
sire non potuij cum tam efficaciler ob octUos 
poneret hisloriam. 

Saint Grâgoirb. 
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CHAPITRE PREMIER 



LA PEINTURE PROPREMENT DITE AU QUATORZIÈME SIÈCLE 



Importance qu'on y attache. — Fondation des ghîldes on compagnies 
de Saint -Luc. — Premiers tableaux. — Triptyque de Dijon, par 
Melchior Broederlain. — Style original, caractère flamand qu'on y 
observe. — Similitude de ces peintures avec la sculpture de l'épo- 
que. — Statuettes peintes et dorées du retable, exécutées par Jac- 
ques de la Baerze. — Tombeau de Philippe le Hardi et figurines d 
marbre qui l'environnent. — Claes Sluter, grand artiste méconnu. 

— Tombeau de Jean Sans-Peur ; son infériorité. — Renseignements 
biographiques et autres sur Broederlain et Claes Sluter. •— Monu^ 
ments funèbres, peints et sculptés, dans l'hospice de Belle, à Ypres. 

— Analogies entre le style de ces ouvrages et la manière de Broe- 
derlain. — Tableau perdu et remarques de Passavant. 



La peinture proprement dite, la peinture de ta- 
bleaux, avait pris dans les Pays-Bas, au quatorzième 
siècle, un développement beaucoup plus considérable 
qu'on ne l'a présumé jusqu'ici. Divers incidents, une 
coutume princière et quelques textes donnent lieu de 
le penser : des faits positifs corroborent cette induc- 
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tion, la changent en certitude. Ainsi, au commence- 
ment de l'année 1370, le bruit s'étant répandu à 
Bruxelles que des juifs avaient commis un sacrilège, 
on punit d'abord les coupables, puis on voulut qu'un 
tableau représentant leur crime en léguât le souvenir 
aux générations futures. Un juif d'Enghien, appelé 
Jonathas, qui possédait une grande fortune, avait, 
disait-on, fait accord avec un nommé Jean de. Lou- 
vain, israélite nouvellement baptisé, pour qu'il lui 
procurât un ciboire renfermant des hosties. L'apostat 
devait recevoir soixante agnelets d'or. Pendant une 
nuit du mois d'octobre, il pénétra par escalade dans 
l'église Sainte-Catherine et enleva seize fragments 
du pain mystique, avec le vase d'or qui les contenait, 
(c'est un accessoire qu'on n'oublie jamais en pareille 
circonstance). Jonathas les gardait depuis quinze 
jours, lorsque des inconnus le surprirent dans son 
jardin, le mirent à mort et s'évadèrent. Sa femme, 
regardant cette fin mystérieuse comme une ven- 
geance du ciel, voulut se défaire en toute hâte du 
funeste calice et le remit aux descendants de Jacob 
domiciliés à Bruxelles. Grande joie parmi les mé- 
créants. Ils portent les hosties dans leur synagogue, 
les éparpillent sur une table et s'amusent à les percer 
de coups. Or il parait que les hosties ont l'habitude 
de répandre du sang, lorsqu'on les traite avec si peu 
de respect : celles-ci en répandirent beaucoup, et une 
servante effrayée raconta la scène au curé de la 
Chapelle (église qui porte ce nom). Les sacrilèges 
furent pousuivis, condamnés à être promenés par la 
ville sur une charrette, tenaillés dans plusieurs car- 
refours, notamment sur le grand marché et devant 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 25 

Yêgtise Sainte-Catherine, puis à être brûlés vifs : 
cette édifiante cérémonie eut lieu le 22 mai 1370 (i). 
tf Après ce, Wenceslaus, duc de Brabant, et madame 
Jeanne, son espouse, établirent une procession géné- 
rale et solennelle, voulant qu'en mémoire d'un si 
grand miracle elle fust tous les ans renouvellée. Et 
y assistèrent, luy et la duchesse, suyvis d'un peuple 
immense, faisant apporter les hosties poinçonnées en 
relise Sainte-Gudule (2). » On construisit une cha- 
peïïe spéciale pour les recevoir, et dans cette chapelle 
fut placé un tableau où se trouvait figurée toute 
Faventure. En bas du panneau on avait écrit ces vers 
latins : 

Quisquis ades, summl tangit quem cura Tonantis, 

Dum prqperas, cœptom siste, viator, iter. 
Esc tibi vira caro, SBterni sapîentia Fatris, 

Christos adeat, yIvus panis et uua salas. 
Inyida Judœûm qaam dam laniare laborat 

Impietas, meritis ignibus ecce ndt. 
Qaare âge ! divinos huic fande, viator, honores ; 

Fuûde Beo dignas, supplice mente, preces. 

Ce qui veut dire : « Qui que tu sois, si la gloire du 
maître de la foudre t'intéresse, suspend ta marche, 
ô voyageur! Voici la chair vivante, la sagesse du 
Père éternel, le Christ en un mot, le pain de vie et 
notre unique salut. Pendant que la haineuse impiété 
des juifs cherche à la dépecer, ils courent au devant 

(i) Histoire de Brmelles, par l'abbé Mann, t. V^ pag. H.^Brmelles 
ancien et moderne, par Eugène Maroj, pag. 46 et 47. 

(2) Guichardin : Description de tons les Pays-Bas, pag. 91 . 
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des flammes expiatoires. Aussi, voyageur, rends lui 
avec empressement les honneurs divins, et d'un cœur 
suppliant, adresse au Très-Haut des prières conve- 
nables. » 

Voilà donc la peinture employée, dans une occa- 
sion solennelle, à retracer un épisode légendaire qui 
a ému toute la capitale du Brabant. Le fait en lui- 
même, le miracle prétendu, ne nous importe guère : 
mais le tableau commandé prouve que dès lors on 
estimait assez les coloristes, on les trouvait assez ha- 
biles pour reproduire, à la satisfaction générale, un 
événement compliqué , pour exécuter des œuvres 
dignes de prendre place dans les monuments publics. 

Dès cette époque même, ou quelques années plus 
tard, on les jugeait tellement précieuses, qu'on les 
offrait en don aux rois et aux grands seigneurs, 
comme on leur offrait des pièces d'orfèvrerie en or, 
en argent ciselé, des diamants et des perles. Ainsi, 
au commencement de l'année 1389, Philippe le Hardi, 
se trouvant dans la Flandre, envoya au roi de France, 
pour étrennes, une bourse ou fermail en or, sur laquelle 
on voyait une dame assise dans un verger, tenant 
à la main un diamant qui valait six cents livres ; à 
la reine un tableau où était peint sur fond d'or l'en- 
sevelissement du Christ, et au duc de Berry une 
sainte Catherine, exécutée aussi sur fond d'or (i). 

Pour apaiser l'Angleterre courroucée contre la 
France, pour obtenir les bonnes grâces de la famille 
royale, le même prince lui fit présenter un grand 

(i) Dom Plancher : Histoire de Bourgogne, t. III, pag. 117. — 
Croweet Gavalcafielle : les Anciens Peintres flamands, t. P', pag. 14 
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nombre de riches tapisseries, vrais tableaux brodés 
au lieu d'être peints, figurant, selon la mode de 
l'époque et le goût du moyen âge, plusieurs séries de 
faits enchaînés entre eux : le duc de Lancastre reçut 
ITiistoire de Clovis, et le duc de Glocester l'histoire 
de la Vierge, ainsi retracées. 

Lorsqu'on signa enfin la paix avec la Grande 
Bretagne, Philippe le Hardi, en témoignage de ses 
bonnes dispositions, envoya au souverain un splen- 
dide manuscrit, où une miniature représentait saint 
George, et au duc de Glocester un panneau sur lequel 
brillait une image de saint Antoine (i). 

Une autre preuve du développement que prit dans 
les Pays-Pas, au quatorzième siècle, la peinture pro- 
prement dite, c'est qu'on y voit les princes attacher 
à leur cour des peintres officiels. Un nommé Jean 
de Hasselt en remplissait les fonctions, dès l'année 
1378, près du comte de Flandre Louis de Maie, et 
recevait tous les ans vingt livres de gros. Il exécuta 
pour ce prince une image de Notre-Dame sur étoffe. 
Le premier duc de Bourgogne, qui régna dans les 
provinces flamandes, lui conserva son titre et sa po- 
sition. En 1386, il lui fit peindre un taveliau d'autel 
pour Féglise des Cordeliers, à Gand (2). L'année précé- 
dente, il avait enrôlé à son service Melchior Broeder- 
lain (3), en le nommant son varlet de chambre et lui 
attribuant deux cents livres de pension par année (4). 



(1) Histoire de Bourgogne , t. III, pag. 159. 

(s) Archives de Lille. 

(s) VtoïiQïiXXiL Brouderlagne, 

(4) Voyez le texte plus bas. 



Digitized by 



Google 



38 HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 

Dès cette époque aussi, les peintres commençaient 
à former des ghildes particulières, ou à jouer un 
rôle important dans les corporations auxquelles ils 
se trouvaient aflSliés. Les archives de la compagnie 
gantoise, qui seules nous ont été conservées, re- 
montent jusqu'en 1338, et de cette date à l'année 1410, 
renferment les noms de 231 peintres et 29 sculpteurs, 
devenus francs-maîtres (i). Selon Gramaye, Anvers 
possédait, en 1396, cinq ateliers de peintres Qt de 
sculpteurs, lorsque la ville renfermait seulement 
quinae boulangeries (2). Un fait que nous apprend 
Molanus semble même incroyable. Dans la phrase 
où il relate que le père de Thierry Stuerbout portait 
le môme prénom que son fils et mourut le 6 mai 1400, 
à l'âge de 75 ans, il assure qu'il acquit une grande 
renommée, non seulement comme peintre de paysa- 
ges, mais comme inventeur de ce genre : Claruit in- 
ventor in describendo rure (3). 

Par malheur, les tableaux qui nous restent de 
cette période lointaine sont peu nombreux. Le plus 
ancien de tous, un mémorial funèbre, décore le 
musée d'Anvers. On y lit l'inscription suivante : 

Anno Domini MCCCLXIIIy in crastino Sancti Boni- 

(1) École de peinture et de sculpture à Oand, aux quatorzième, 
quinzième et seizième siècles, par Félix Devigne. — Le Livre de la eor- 
poration des peintres gantois. Recherches sur les peintres gantois des 
quatorzième et quinzième siècles, par Edmond de Buscher. 

(2) Antw, Antiq., pag. 24. 

(3) Molanus, mort le 18 septembre 1585, était déjà bien éloigné da 
quatorzième siècle, pour que ce renseignement ait une valeur incon- 
testable. Voyez les extraits de son livre publiés par M. Edward 
van Even. 
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faeii et sociorum ejus^ obiit Henrictis^ de Reno^ hujus 
ecelesiœ prœpositus et arckidiaconus, istiusque altaris 
fundator. Orate pro eo. 

Ce qui veut dire : 

« L'an du Seigneur 1363, la veille de la fête de 
saint Boniface et de ses compagnons, mourut Henri 
van Ryn, curé de cette église et archidiacre, fonda- 
teur de cet autel. Priez pour lui. » 

Le tableau, destiné à Téglise Saint-Jean d'Utrecht, 
ornait jadis l'autel que l'archidiacre y avait fait con- 
struire, et fut acheté dans la même ville, en 1829, 
par M. Van Ertborn. Le dénoûment de la Passion 
y est peint sur un fond d'or gauffré. L'inscription 
nous apprend d'une manière positive qu'il fut exécuté 
en 13fô. Cloué à l'instrument lugubre, le Fils de 
l'homme a la tête environnée d'un nimbe, les bras 
d'une maigreur extrême et une figure sans autre ex- 
pression que celle de la mort : son visage est d'ail- 
leurs presque effacé par le temps ou par des net- 
toyages maladroits. La Vierge semble stupéfaite : 
son attitude et sa physionomie ne dénotent qu'une 
extrême surprise. Elle tient un livre dans sa main 
gauche et porte la droite à sa poitrine. Une draperie 
assez disgracieuse entoure son corps. Le manteau 
de saint Jean n'a pas meilleure tournure. Sa tête 
aux blonds cheveux ne trahit aucune douleur. 11 ap- 
puie sa main droite sur la tête du commettant, mais 
cette main est tournée et figurée d'une manière in- 
compréhensible. Le donateur, en riches habits sacer- 
dotaux, est agenouillé au pied de la croix : un long 
nez, une lèvre inférieure protubérante sont les seuls 
traits qui distinguent sa laide figure. Le cadre fait 
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partie intégrante du panneau : il est uni, doré, semé 
de pierreries peintes, et offre un caractère bysantin. 
Le tableau lui-même, sauf la dimension, ressemble 
exactement aux miniatures de l'époque et ne révèle 
aucun progrès. 

Le second ouvrage ne porte point de millésime. 
Exécuté jadis pour la corporation des tanneurs, il 
décorait, à Bruges, la chambre des marguilliers , 
dans l'église Saint-Sauveur, lorsque je le vis pour la 
première fois : on l'a transporté depuis dans la cha- 
pelle des fonts baptismaux. C'est une peinture assez 
barbare, mais pleine de sentiment et d'expression. 
Elle représente, sur fond d'or, le Sauveur en croix. 
Les couleurs en sont pâles, les chairs blêmes et les 
clairs formés à l'aide de teintes presque entièrement 
blanches, particularité importante que nous rappel- 
lerons tout à l'heure. Le corps du Christ est dessiné 
d'une manière affreuse, mais son visage exprime 
bien la souffrance. Trois anges verts recueillent le 
sang que laissent échapper ses blessures. A gauche, 
deux saintes femmes et saint Jean soutiennent Marie 
qui tombe en défaillance : l'artiste a vivement rendu 
l'affliction de ces quatre personnages ; la tête de la 
Vierge est régulière et ne manque pas d'une certaine 
beauté. A droite, nous apparaissent quatre hommes : 
saint Longin , portant une dalmatique , montre le 
Messie au reste du groupe, en prononçant les mots 
traditionnels : Verè Dei filins erat iste, phrase qui se 
trouve écrite sur le fond d'or. 11 a réellement l'air de 
parler à son voisin : ce voisin et les deux individus 
placés derrière lui regardent Jésus de la manière la 
plus expressive. Du même côté, on voit dans une 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 51 

niche sainte Barbe avec sa tourelle et des cheveux 
crêpés, qui s'élargissent en éventail. A l'autre bout 
du panneau, sainte Catherine occupe également une 
niche : dans une main, elle porte une roue, un glaive 
charge l'autre, et elle foule un roi sous ses pieds. Les 
deux vierges sourient' avec une grâce coquette, et 
môme avec une certaine afféterie extrêmement re- 
marquable pour l'époque. Bref, comme dans certaines 
miniatures bysantines, l'insuffisance des moyens 
d'exécution ne correspond pas à la vivacité morale 
qui anime les personnages. Les doigts sont effilés 
outre mesure et d'un mauvais dessin (i). Le tableau 
doit avoir été fait vers le milieu du quatorzième siècle. 
Les images peintes dans des encadrements, sur 
une châsse dorée que possède le musée de Namur, 
datent de la même époque. On y voit l'histoire d'un 
saint auquel on tranche la tête et qu'on ensevelit. Le 
dernier épisode est figuré d'une manière assez natu- 
relle. Le fossoyeur creuse la terre, et un autre indi- 
vidu tient le cadavre à bras le corps, pour le préci- 
piter dans son dernier gîte : à la place de la tête se 
trouve un nimbe verticalement disposé. La couleur 
est d'un ton chaud, d'une harmonie très remarqua- 
ble. Les chairs seules ont une pâleur qui étonne. Les 
sentiments sont bien rendus, mais les formes attes- 
tent l'inexpérience du dessinateur. 

(i) J'ai apprécié, décrit, avant tout autre, ces deux tableaux ; en 
1844, la collection Van Ertborn n'était pas même cataloguée. Long- 
temps après, M. Waagen les ayant décrits à son tour, sans me men- 
tionner, on s'empressa de traduire et de publier en Belgique ses 
observations (je devrais dire les miennes ) comme des découvertes 
allemandes. 
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Nous arrivons maintenant à une œuvre d'une im- 
portance capitale pour l'histoire de l'art flamand. A 
Dijon, dans la salle des gardes où veillaient les ar- 
chers des ducs de Bourgogne, seule partie qui reste 
de l'ancien hôtel, on voit deux retables placés contre 
la grande muraille et faisant face aux fenêtres. L'in- 
térieur en est garni de nombreux personnages 
sculptés dans le bois. Ils représentent l'Adoration des 
Mages, le Sauveur crucifié, son ensevelissement, puis 
la décollation de saint Jean-Baptiste, divers mar- 
tyres et la tentation de saint Antoine , formant une 
autre série. Les cinquante-quatre figures, taillées en 
ronde bosse, sont peintes et dorées. Huit tableaux 
ou , pour mieux dire , huit scènes pieuses ornaient 
jadis l'extérieur des ailes , deux sur chaque volet. 
Quatre seulement subsistent encore; les autres ont 
été enlevées par quelque amateur plus passionné que 
scrupuleux. C'est une perte à jamais regrettable. 
On sait d'une manière positive que Jacques de la 
Baerze (i), sculpteur flamand, exécuta les hauts- 
reliefs par l'ordre de Philippe le Hardi, lequel desti- 
nait les retables à décorer la chartreuse qu'il avait 
fait bâtir en trois années près de Dijon (1^3-1386). 
L'artiste les ouvra intérieurement à ymaiges et à ta- 
bemacles (niches), dans la ville de Termonde qu'il 
habitait (2), et d'où on les transporta en Bourgogne 
pendant l'année 1391 . L'année suivante, le duc com- 
manda de les renvoyer dans l'Artois, Jean Malouel, 

(1) Prononcez Barse, en flamand et en hollandais, Ve qui suit une 
voyelle ne servant qu'à l'accentuer. 

(2) Catalogue du musée de Dijon, pag. 193. 
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peintre et doreur de la cour, ne les ayant pas doré$ 
aussi bien que le désirait Philippe le Hardi (i). Un 
compte de 1398 donne lieu de penser que les images 
extérieures furent tracées par Melchior Broeder- 
lain, devenu peintre officiel et varlel de chambre du 
prince dès Tannée 1385. Celles qui nous restent ne 
sauraient être étudiées avec trop de soin. 

Elles figurant quatre épisodes de TÉvangile : YAn^ 
nmciation^ la Visitation, la Présentation au temple, la 
Fuite en Egypte, 

Dazis Y Annonciation, la mère du Rédempteur, por- 
tant une robe bleue, est assise sur un magnifique 
canapé de brocart d'or. Des cheveux roux encadrent 
son visage à la peau blanche et même laiteuse, que 
distingue une absence complète de sourcils ; Gabriel, 
qui lui ressemble de traits, a comme elle la chair 
pâle, les cheveux roux, les arcades sourcilières dé- 
nudées. Ce sont évidemment deux portraits, ceux du 
frère et de la sœur, choisis par l'artiste dans une 
famille d'un type original. L'un et l'autre sont po- 
telés, ont les yeux d'un gris bleuâtre, le front spa- 
cieux, le menton arrondi. En peignant Gabriel, 
Melchior semble avoir voulu surtout lui donner une 
expression d'humilité. Par un geste assez naïf, l'en- 
voyé céleste a relevé un coin de son manteau et le 
tient serré sous son bras. Dans un angle du tableau, 
dans une sorte de demi-pignon, Dieu le père, coiffé 
d'une tiare à triple couronne et penché au bord des 
nuages, souffle sur la Vierge : ce souffle entraîne, 
pousse vers Marie une petite colombe, image de 

(i) Aichives de Dijon : Comptes d'Amiot Amault. 
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TEsprit-Saint. Le Créateur est un bon vieillard, aux 
traits réguliers, sans la moindre élévation morale et 
sans aucune finesse, un brave paysan qui se promàne 
dans le ciel et n'entend pas malice. Le mystique évé- 
nement a pour scène un petit monument avec des 
arcades ouvertes et plusieurs corps de logis. Cest un 
premier essai d'intérieur, un travail d'architecture 
analogue à ceux qu'on voit sur les manuscrits. Tout 
y dénote le manque d'expérience. Un lis dans un 
vase doré, qui se trouve devant Gabriel, et un jar- 
dinet tracé derrière lui seront plus tard imités par 
les Van Eyck. 

Le peintre a placé la Visitation au milieu d'un 
paysage plein de rochers. La Vierge y apparaît avec 
une autre expression, avec une dignité maternelle 
vivement accusée : la noblesse de son attitude y con- 
tribue aussi bien que le caractère de ses traits et de 
sa physionomie. Pour sainte Elisabeth, c'est autre 
chose : cette jolie vieille n'a aucune prétention au 
respect. Elle a dû être une aimable fille, gaie, ré- 
solue, friande de plaisir : on voit encore dans ses 
yeux un rayon de ses anciens jours de fête. Son 
maintien est, comme son visage, naturel et plein 
d'abandon. Nul doute que cette femme vivante n'ait 
été peinte d'après nature : c'est un portrait parfaite- 
ment exécuté. Le paysage ne dénote point le même 
esprit d'observation; les formes en sont un peu trop 
conventionnelles, et le travail est d'une rudesse pri- 
mitive. 

Les cinq personnages, qui figurent dans la Pré- 
sentation au temple, ont tous un aspect de réalisme 
très prononcé, mais de réalisme élégant. Le prêtre. 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 35 

beau vieillard à longue barbe blanche, est sans 
le moindre doute l'image d'un contemporain de 
MelcMor : ses yeux parlent. L'Enfant Jésus, qui 
regarde sa mère, a une tête charmante, pleine 
de vie et de vérité, autour de laquelle des cheveux 
blonds frisent en légers anneaux d'or. La vie brille 
dans son regard, et on dirait que ses jolies lèvres 
vont remuer. D'une main il saisit la barbe du 
grand-prêtre. Les formes de son torse sont pleines 
et charnues ; ses membres seuls ont la maigreur qui 
déplaît dans les nouveau-nés. Broederlain a évi- 
demment fait effort pour idéaliser le Christ : il est 
fâcheux que cette tendance ne soit pas restée comme 
une tradition pendant le quinzième siècle, ou, du 
moins, qu'elle s'y manifeste seulement par excep- 
tion. Vue de côté, la Vierge-mère ne produit point 
sur ce compartiment un effet aussi heureux que sur 
les autres : les lignes du profil sont raides, le front 
et le crâne trop développés, l'expression est lourde. 
Mais les deux têtes placés derrière la sienne ne 
feraient point disparate dans une œuvre de Rogier 
van der Weyden ou de Memlinc. Le vieillard coiffé 
de vert a un beau type, naturel, expressif, et l'atten- 
tion qui anime ses yeux est tout à fait remarquable 
pour l'époque. On n'a pas souvent représenté saint 
Joseph avec des traits aussi nobles et aussi vivants, 
car ce personnage me parait être saint Joseph. La 
femme vêtue de rouge, qui se tient près de lui, por- 
tant un cierge et les colombes, rappelle la sainte 
Elisabeth du second morceau. Cette joyeuse et at- 
trayante commère, aux formes potelées, tiendrait sa 
place à merveille dans un tête-à-tête. Il y a au fond 
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de ses yeux, sur sa bouche, sur tout son visage 
comme un demi-sourîre. Son air engageant et sa 
bonne mine semblent provoquer la galanterie. 

La Fuite en- Egypte a peut être plus dïmportance 
encore pour les origines de l'art flamand. La Vierge, 
assise sur un âne, presse son fils contre son cœur 
avec une tendresse et une gravité qui trahissent 
l'émotion du péril, les soucis de l'inquiétude mater- 
nelle. Le petit Jésus lui témoigne son aflfection par 
des regards très expressifs. Pour Joseph, qui conduit 
l'âne, c'est un lourd paysan à barbe grise. Son large 
corps, sa pesante démarche, ses habits rustiques, 
volumineux et pendants, ses bottes molles et affais- 
sées, lui donnent tant soit peu l'air d'une caricature. 
Il a mis son bâton sur son épaule gauche, puis, sur 
le bâton, un manteau et une marmite accrochée par 
l'anse. Il fait chaud, à ce qu'il semble, car de la 
main droite il soulève un barillet et se verse à boire 
dans la bouche. Nous voilà en pleine peinture fla- 
mande, dès les premières tentatives de l'école. Le 
paysage est conventionnel, mais on y remarque des 
efibrts pour atteindre la vérité : un bassin, où tombe 
l'eau de la montagne et d'où elle se déverse dans une 
rigole, annonce quelque observation de la nature. 

Un sujet d'étonnement pour l'historien, c'est le bon 
goût des draperies. Elles sont plus vraies, plus 
justes, d'une meilleure proportion et de lignes plus 
harmonieuses que dans les tableaux du quinzième 
siècle. Point de ces masses d'étoffes, point de c^ 
plis anguleux et multipliés, que la sculpture inventa 
bientôt après Philippe le Hardi et que les peintres 
adoptèrent. 
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Les couleurs ont, en outre, une vivacité, qui laisse 
peu d'avantage aux panneaux historiés à l'huile. 
L'admirable vernis qu'on employait alors en Flandre, 
et dont nous parlerons plus tard, les a conservées 
presque sans altération pendant quatre cent soixante- 
sept ans. Le ciel, dans les divers morceaux, est rem- 
placé par un fond d'or. 

Après les avoir étudiés avec la patience d'un cu- 
rieux et d'un explorateur, j'ouvris le retable, et je 
fus, non pas surpris, mais intéressé au plus haut 
point, en voyant que les figures de ronde bosse 
offraient justement les mêmes caractères que les 
figures peintes. Jacques de la Baerze a i^aïvement 
cherché à reproduire la nature, comme Melchior 
Broederlain. Beaucoup de têtes sont des portraits, 
d'excellents portraits, notamment celle du troisième 
roi mage. Les femmes grasses, blanches et joyeuses, 
qui avaient flattp mon imagination sur les peintures, 
je les retrouvais là, souriantes et pimpantes. Made- 
leine au tombeau du Sauveur est une jolie créature, 
faite pour inspirer toute autre chose que du respect. 
Le second triptyque, dont les panneaux coloriés ont 
disparu, est égayé par le même type de fille pro- 
voquante et rieuse. Une jouvencelle du volet droit 
(la seconde à partir de l'épisode central) est tout à 
fait charmante, avec sa fossette au menton et le sou- 
rire engageant qui anime ses traits. L'agréable per- 
sonne contre laquelle saint Antoine défend sa chas- 
teté, en triompherait indubitablement, si la dévotion 
de l'ermite ne le bardait d'une triple cuirasse. Dans les 
sculptures et dans les peintures, on observe exactement 
le même style de draperies. Laçtatuaireetsasœur, la 
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fée BXÎK doux mirages, qui trempe ses pioBuceaus: <latis 
r^c-en-ciel, ont man^bé de compagnie peadant le 
quatorzième et le quinzième siècle. Et même (il ne 
faut pas le disi^muler) c'était le sculpteur qui guidait 
le peintre. Outre les analogies que nous avons déjà 
signalées, le dedans et le dehors du retable en four- 
nissent une preuve convaincante. 

J'avais été frappé, dans les personnages extérieurs, 
de la teinte blanckàtre, laiteuse des chairs, plus pa- 
reille à un badigeon qu'à la véritable couleur de la 
peau humaine. Cette nuance m'avait encore étonné 
sur le vieux panneau de Bruges et sur la châsse de 
Namur. Ëh bien, en comparant les statuettes et les 
figures peintes, j'eus liexplioation flagrante de cette 
particularité. Le coloriste, sans le moindre doute, au 
lieu de reproduire le teint des créatures vivantes, 
reproduisait les nuances employées par le tailleur 
d'images, ou par son ^tuxiliaire, pour enluminer 
les hauts et les bas reliefs. Ces couleurs ressem- 
blaient plus ou moins à l'enduit que l'on met de 
nos jours ^sur les poupées, enduit qui rappelle seule- 
ment d^une manière approximative les tons naturels 
de la chair. De là, les teintes pâles, les clairs presque 
blancs des quatre morceaux dus à Melchior Broeder- 
lain-, des images que nous venons de rappeler et des 
tableaux de l'école rhénane, pendant tout le quin- 
zième siècle. 

On m'avait laissé seul dans le musée de Dij on, exi 
sorte que j'ouvrais ^t fermais le premier retable à 
ma guise ^ Je pus donc observer, réfléchir, sans que 
la présence d'un gardien, qui compte les minutes, 
troublât mon esprit, abrégeât mes études. Pendant 
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qne je me posais les questions et cherchais à les ré* : 
sondre, ma vue tomba par hasard sur les quarante * 
statuettes de marbre blanc, qui paraissent garder le 
tombeau de Philippe le Hardi. On l'a placé en face 
du triptyque le mieux conservé," comme on a recon- 
struit la sépulture de Jean Sans-Peur en face du se-^ 
cond retable; les deux princes dormaient jadis sous 
les voûtes de la Chartreuse ; mais Tédifice ayant été 
abattu pendant la Révolution et les tombeaux dé- 
molis, ont transporta, de 1818 à 1827, les sépulcres 
vides dans la salle oùje me trouvais, et on les restaura. 
L'analogie des quarante figures de marbre, des sta- 
tuettes de bois et des personnages coloriés par Broe- 
derlain me sauta aux yeux. Claes Sluter, Jacques de 
la Baerze «t le peintre officiel travaillaient de la 
même façon, quoique sur d'autres matières et avec 
d'autres instruments. Leurs œuvres, se trouvant 
ainsi rapprochées, ne laissent aucune prise au 
doute. 

Les quarante statuettes sont, pour l'époque et le 
lieu où on les a sculptées, des travaux incompara- 
bles. Elles environnent un socle en marbre noir, sur 
lequel se détachent vivement leurs formes pâles, et 
sont logées sous une suite d'arcades en ogives, que 
couronne une galerie à jour. Non seulement aucun 
artiste de la Renaissance n'a fait mieux, mais n'a fait 
autrement : c'est déjà la manière du seizième siècle, 
avec son goût, sa mesure, ses justes proportions et 
ses costumes. Les personnages sont vêtus de longues 
robes flottantes, qui cachent leurs pieds : on ne sau- 
rait croire combien leurs attitudes sont naturelles, 
faciles et bien équilibrées. Les mouvements et les 
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gestes ne méritent pas moins d'éloges : l'artiste a 
parfaitement rendu toutes ses intentions. Dans cette 
troupe de petits hommes, beaucoup semblent pleurer 
le prince couché près d'eux; l'un essuie ses larmes, 
l'autre se frappe la poitrine ; celui-ci tient son menton 
de sa main droite, dans une attitude de morne ré* 
flexion; celui-là presse ses mains l'une contre l'autre, 
en signe de douleur; un cinquième les lève dramati- 
quement vers le ciel. Deux personnages ont les 
pouces passés dans leur ceinture, avec un air d'abat- 
tement très naturel. Les actions tranquilles et indif- 
férentes ne sont pas moins bien exprimées. Un moine 
qui lit, un autre qui écoute, un troisième qui chante, 
dénotent un esprit d'observation extraordinaire et 
un talent supérieur. Les artistes de notre époque ne 
feraient pas mieux. 

Les visages sont manifestement exécutés d'après 
nature : on ne peut y méconnaître des portraits, ou 
au moins des types fournis par le monde réel. Un 
évêque, la mitre sur le front, tenant sa crosse de la 
main gauche et, de la droite, un livre ouvert, a des 
traits si individuels, si bien caractérisés, qu'il 
semble vivant. Parmi tant de personnages formant 
comme une garde d'honneur, comme un immobile 
cortège, nulle exagération, pas un détail faux ou 
manqué. On ne revient pas de sa surprise, lorsqu'on 
songe que ce magnifique tombeau fut commencé 
pendant le règne de Philippe le Hardi et était pres- 
que terminé, quand la mort terrassa le prince, en 
1404. 

L'étonnement redouble, si l'on examine la sépul- 
ture de Jean Sans-Peur et de Marguerite de Bavière, 
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qui occupe l'autre moitié de la salle. Construite vingt 
ans plus tard, sur un plan exactement pareil, dé^ 
Corée aussi de quarante statues, bien loin d'attester 
un progrès, elle atteste une décadence; bien loin 
d'éclipser l'œuvre antérieure, elle en fait ressortir le 
précoce mérite. Entreprise pendant l'année 1424, par 
l'imagier officiel de la cour, l'Aragonais Jean de la 
Verta, autrement dit D'Aroca, lequel eut pour aides 
Jean de Drogués et Antoine le Mouturier, elle révèle 
un goût bien moins délicat, semble dater d'une 
époque moins expérimentée. On n'y retrouve point 
l'étude patiente et habile de la face humaine, qu'on 
vient d'admirer sur le monument voisin : les types 
sont vagues, uniformes ou conventionnels. Il s'en 
faut bien que les traits offrent la même précision, les 
chairs la même abondance de détails ; les draperies 
sont lourdes, trop volumineuses, agencées d'une ma- 
nière beaucoup moins naturelle. 

Entre les figurines de Claes Sluter et les person- 
nages de Melchior Broederlain l'analogie est telle- 
ment grande, que si l'on dessinait et coloriait les sta- 
tuettes du premier, on aurait des images comme 
celles du second; si, au rebours, on prenait pour 
modèles et sculptait les acteurs des petites scènes 
peintes par Melchior, ils auraient une similitude 
frappante avec les personnages de Claes Sluter. La 
comparaison est d'autant plus facile et plus rigou- 
reuse, que les figures du triptyque et celles du tom- 
beau ont à peu près la même hauteur, un demi-mètre 
environ. Les deux arts marchaient donc en se tenant 
la main, comme des frères jumeaux. 

Les statues couchées sur les tombes fortifient cette 
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observation, la rendent incontestable. Elles aoat 
peintes suivant Tusage de l'époque, usage qui était 
une nouvelle tentation pour les apprentis du pin^ 
ceau, une nouvelle excitation à reproduire les œuvres 
plastiques; en les copiant, îis n'avaient mtoie pas 
besoin de songer au choix des couleurs. Les tâtes du 
duc et celle de Marguerite sont d'excellents por^ 
traits, qui devaient ressembler aux \nodétles. Les 
sculpteurs ont exécuté les mains avec une attention 
toute particulière : les veines ^ les saillies des os, 
les plis, les gerçures même de la chair, la forme 
des ongles, tout est si exactement imité, que l'on 
croirait avoir sous les yeux un ouvrage en cire« De 
là aux effigies patientes et minutieuses de Jean van 
Ejck, je pourrais dire il n'y a qu'un pas, suivant 
une expression banale ; mais la distance est beau* 
coup plus faible encore, et même il n'y a aucune 
distance. 

Eh bien, on voit à Dijon, dans l'hospice des 
alignés, six statues de Olaes Sluter, qui étonnent bien 
davantage, et par leur mérite intrinsèque, et par la 
date de leur exécution. Elles ornaient jadis. la fon*» 
taine de la Chartreuse, d'où on les a transportées à 
leur place actuelle, en leur conservant la même des- 
tination. Le monument qu'elles parent,, qui leur emi* 
pruuie un caractère de poésie étrange, est nommé le 
Puits de Mme. Ces statues, de grandeur naturelle, re- 
présentent l'auteur du Pentateuque, David, Jérémie, 
Zacharie, Daniel et Isaïe. On y admire toutes les 
qualités qui donnent une si haute importance aux 
figurines sépulcrales taillées pour le vainqueur de 
Roosebeke. Encore un génie précurseur, dont l'igno- 
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rance et la sottise humaine ont laissé tomber la 
gloire dans le torrent de Foubli (i)! 

Sur Melchior Broederlain nousn'Iavon» guère plus 
ée rei^seignements. Le peu que nous savons de lui, 
ce ne sont pas les biographes, les historiens qui nous 
rapprennent, mais les livres de comptes en leur style 
lapidaire. Son nom est quelquefois orthographié 
Braederhin et d'autres fois Bredlain, commje par abré- 
viation. Il y a lieu de croire qu'il était né à Ypres, 
car une famille distinguée de ce nom figure, dès le 
treizième siècle, sur les registres de la ville, et lui- 
même a beaucoup travaillé pour la commune. La 

(i) Claea Sluterfat employé, dès l'année 1384, a sculpter les tom- 
beaux de la Chartreuse, sons la direction de Jean de Mennevillej le 
99 mars 1390, il lui succéda ooviviei imagier en titre et vatet de 
Cihamhre de Philippe Iç Hardi, et fat, employé actiTement cette année 
aux sépultures, aux chapiteaux de l'abbaye et au château de Germolea. 
U arait pour aides Claes de Yousonne, son neveu, et Jacques de ta 
Baerze, moins habile comme statuaire, mais qui entendait à merveille 
les combinaisons aichiteetoniques et remementation. Skter parait 
avoir été un homme de bonnes manières, inéptochable dans sa con* 
doite : le duc de Bourgogne,, qui Tairait pris en amitié, le combla de 
bienfaits et de marques d'esdme^ En 1404, il exécuta un crucifiement 
pour le grand cloître et reçut une gratification de 60 écus, à caufie 
de ce travail et d'une maladie qu'il avait faite en 1399. Le tombeau 
de Philippe-le-Hardi lui fut payé 3,612 livres en 1404, marché que 
Jean Sans- Peur ratifia le 11 juillet de la même année. Avant qu'elle 
eAt terminé son cours, Sluter prit, la robe aux Chartreux de Dijon, et 
le chapitre réuni lui concéda, sa vie durant, en raison de ses agréables 
services, la chambre ensemble le cellier dessoubs. Dans cet acte, il est 
nommé Clatta SMer de Orlandes. Il mourut jeune encore. Yoyea le 
Rapport sur les resteades monumrat» de la Chartreuse, dans les Mé- 
moires de la commission dàparkmewtaU é^JMigmiés de la CâU'éPOr, 
t.I». 
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première mention que fassent de lui les archives de 
Bruxelles, remonte à Tannée 1382-1383 (du 4 mai au 
3 mai suivant). Il reçut alors soixante-douze livres, 
quinze sous, trois deniers, pour quelques travaux de sa 
profession et pour des étoffes de bannières et bande- 
roUes, que le prince régnant l'avait chargé d'acheter. 
Dans cette même année 1383, Philippe le Hardi suc- 
cède à Louis de Maie, et à peine monté sur le trône, 
il apprécie Melchior Broederlain, le nomme son 
valet de chambre, son peintre officiel, en lui attri- 
buant deux cents livres de pension (i). Il est vrai 
que Jean dTpres recevait dix livres de plus, chaque 
année, pour tailler les robes de la duchesse (2). En 
1395, Broederlain travailla dans Vhostel de le WaUe^ 
que le duc possédait à Gand. L'année suivante, on 
lui remit une somme de quatre-vingt-sept livres et 
quatre sous de France, parce qu'il avait peint à 
l'huile les armoiries de Bourgogne sur deux éten- 
dards en satin, qu'un sieur de Diquenne devait em- 
porter au voïage de Frize. Durant la même époque, 
on lui demanda son avis pour des travaux qu'on 
exécutait dans le château ducal de la ville d'Ypres, 
nommé le Zaelhof. Jehan de Bouvekerke avait été 
chargé de peindre six verrières, de dix-sept pieds 
chacune, et une rosace, destinées à la chapelle de 
cette résidence princière : on voulait connaître l'opi- 
nion de Broederlain sur la manière dont il fallait exé- 



(1) ' A Melchior Broedlain, paintre de monseigneur de Bourgogne 
et variet de chambre, lequel paintre M. S. a retenu a II*' 1. de pension 
par an, tant comme il lui plaira. • Compte de 1386. 

(s) Compte de 1386. 
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cuter l'œuvre (i). Cette entreprise considérable ne fut 
payée que cent livres et treize deniers, un peu plus 
de quatorze livres par verrière. 

Mais si l'on donnait, dans cette occasion, une 
marque de déférence à Broederlain en le consultant, 
on ne lui témoignait pas toujours les mêmes égards, 
et on lui imposait fréquemment les taches les plus 
vulgaires. On l'employait non seulement à peindre 
des bannières, des banderolles, mais des girouettes 
et les franges de plomb qui, sur les édifices publics 
ou les monuments princiers, dentelaient l'arête des 
toits. Les girouettes, que l'on fabriquait alors en fer, 
avaient la forme de drapeaux; non seulement on les 
dorait et les peignait, mais on en plantait partout, 
comme on peut le voir à l'hôpital de Beaune, où elles 
ornent chaque pignon, chaque fenêtre en saillie , et 
produisent un bizarre, mais poétique effet. Aucune 
pièce n'indique, même approximativement l'époque 
où mourut Broederlain (2). 

(1) ' Item, à Jehan de Boavekerke, pour faire en la chapelle YI 
verrières de XVU pieds chapune et I rondel de trois pieds au debout 
(une rosace à l'extréniité), lesquels sont paincts par Tayis des seigneurs 
et de Melchior, le painctre de monseigneur ; en Tune saint Anthoîne 
avec les armes de monseigneur ; en l'autre, Notre-Dame ; en la tierce, 
le Crucifix et les armes de monseigneur; en la quarte, saint Jehan; 
en la quinte, sainte Margriete, avec les armes de monseigneur et de 
madame; en la sixième, saint Jehan-Baptiste, avec les armes de ma- 
dame d'Ostrevant et de son mari; et au rondel les armes de Flandres. 
Payé de ce à lui, par l'ordonnance de maistre Jehan de Mêles, Pierre 
Heyns et du bailli d'Ypre : C liv. XIU deniers. • Les verrières furent 
exécutées de 1395 à 1397. 

(a) On trouvera les textes relatifs à ce peintre dans les AnaUcietyproia^ 
par M. Diegerick, et dans plusieurs ouvrages, où on les a réimprimés. 
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MM. Crowe et CaTalcaseUe prétendent aifûir vq ea 
Espagne, àValence, un petit panneau dontlestylevap^ 
pelle le sien. Il date certainement de la mdme ^poqiM, 
disent-ils : même simplicité dans les draperies, même 
opposition entre la couleur énergique des Tétemeorts 
et la pâleur des chairs. Il figure le Christ au tombeau, 
soutenu par un ange et entouré de plusieurs indivi- 
dus agenouillés, le donateur et saâtmille; on voit le 
mari à gauche, accompagné de deux jeunes garçons; 
la mère occupe la droite, avee ses deux flUes (i). 

Les caractères qui distinguent les personnages et 
tes statues de Claes Sluter, on les retrouve, à Ypres, 
sur deux monuments funèbres, dans l'hôpital Saint- 
Nicolas, nommé ordinairement hospice de Belle, 
parce qu'il a été fondé en 1272 par Salomon BeSie. 
A l'extrémité occidentale de la chapelle, je remarquai 
u?n tableau sur fond d'or, au bas duquel se trouve 
l'inscription suivante : 

Hier voren light begraven 
Vrauwe Yolentc Belle, dochtere 
Mer (%) Jaa Belle, roddere, keeie 
Van Boeeinghe, Joos Bride wjf 
Was (3), die starf den evsteii daeh 
YaatporkeiUSO. 

Ce qui veut dire : 

Ci-gît madame Yolande Belle, 
Fille de sire Jeaa Bell^, chevalier, 
Seigneur de Boesinghe, qui était 
Femme de Josse Brid, et moiirat 
Le 1" février H20. 

(i) Les Anciens peintres flamands ^ chap. 1^. 

(a) Jir«r, abbréviation d« meester^ maître, mgneuv, aire. 

(8) Ponrii^f^tf», (|iii était. 
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Le oMire est si Aet et ad bien oonsenré qu'il ne 
peut donner lian à aucun doute, à aucun débat. 

Le tableau reporésente la Vkrge, le sieur Josse 
Brid et madame Yolande Belle, arec leurs sept 
enfants agenouillés derrière eux et leurs patrons à 
leurs câtéft. Deux anges tiennent suspendue derrière 
la Viei^ une riche tapisserie, brodée en or et por*- 
tant les armes des deux familles. Le fond dfor, sur 
lequel se profilent les personnages, est aussi par^ 
aeméde clochettes et d'étoiles, signes emblématiques 
des deux races^ comme le prouvent leurs écussons. 
Le tableau paraît être au blanc d^œuf, recouvert d'un 
puissant vernis. Quoique le travail soit inférieur^ le 
style est le même que dans les panneaux de Melchior 
Bvoederiain. Entre ces dernières œuvres et les pre- 
mières, il y a la différence d'un peintre de province 
à UA peinixe de cour, d'un artiste secondaire à un 
artiste en renom, mais la manière est identique. On 
voit que l'auteur a fait un grand efibrt pour exécuter 
des portraits, et les têtes ont effectivement un carac- 
tère individuel, surtout celles du père, de la mère et 
de leur fille aînée. Le divin nourrisson tient son pied 
gauche dans sa main gauche, par une habitude na- 
turelle aux petits enfants, très bien observée, très 
bien rendue, et met un doigt de sa main droite sur 
sa bouche, comme pour recommander le silence. La 
Vierge, de son côté, tient une poire à la main. Son 
visage et celui de dame Yolande ont les formes 
anguleuses du Crucifiement de Bruges (quatorzième 
siècle). Les étoffes surabondantes annoncent déjà le 
quinzième siècle, mais elles sont drapées comme les 
costumes de Broederkin et de Sluter, sans plis 
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rompus. Saint George, qui recommande le chevalier 
à la mère du Christ, porte une armure singulière» 
l'accoutrement le plus bizarre qu'on puisse imaginer. 
Cette panoplie étrange rappelle les ajustements ba- 
roques des peintures allemandes. 

Dans les angles supérieurs du tableau, deux anges 
portent les écussons des deux familles, et ces répé- 
titions prouvent qu'elles étaient, l'une et l'autre, très 
fières de leur noblesse. 

Aucune partie de cette œuvre n'est positivement 
belle, ne flatte le goût et l'imagination, mais elle est 
très importante pour l'historien et l'archéologue. 

La composition de la scène a été mille fois repro- 
duite pendant le quinzième siècle. 

En face de ce tableau commémoratif, sur l'autre 
mur de la chapelle, se trouve un bas-relief analogue, 
expliqué par une inscription que divise en deux 
parties un trait vertical. Les lignes suivantes occu- 
pent la gauche : 

Mer Jacob Belle, rudder, licht hier begrayen 

En bid God dat hi zinen ziele wille layen, 

Ende Terleene van zinen zonden pardoen. 

Hi staerf, so oorcond, toamatioen MCCCC ende XX. 

Ce qui signifie : 

Sire Jacques Belle, chevalier, est ici enterré, 
Et prie Dieu de soulager sou âme 
Et de lui accorder le pardon de ses fautes. 
H mourut, comme ceci Tannonce, l'année 
De l'incarnation 1400 et 30. 

L'autre moitié de l'inscription est ainsi conçue : 

Mer Jacobs Belles wyf, vrauwe Marieslonde, 
Wie God yergheive wille al hare zonden. 
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Licht hier begrftven, ende liet haer le^n 

Int jaer alsoo hier staet besoreyenMGCC ende XX. 

Ce qui veut dire : 

La femme de Jacques Belle, dame Mariette, 
Dont Dieu Teuille pardonner tons les péchés. 
Est ici enterrée, et elle a quitté la vie 
Dans Tannée qu'on voit écrite : 1400 et 20. 

Toute cette famille périt donc en même temps, 
exterminée sans doute par quelque maladie épidé- 
mique. 

Au centre du bas-relief, la Vierge, debout sur une 
espèce de socle, tient le Christ sur son bras droit et 
une grosse pomme dans sa main gauche. Devant 
elle sont agenouillés les défunts, qui implorent sa 
protection. Quoique en saillie, les personnages sont 
peints, et le fond est doré, comme sur le tableau. 
Les visages du mari et de la femme ont un caractère 
si individuel, si spécial, qu'on n'hésite point à y 
reconnaître des portraits. La Vierge étale une grosse 
figure flamande, et le Christ est d'une laideur 
extrême ; cette laideur toute particulière donne aussi 
lieu de penser qu'il a été fait d'après un modèle 
vivant. Une expression de bonhomie et de piété 
fort remarquable anime les traits du chevalier. Ce 
qui est plus remarquable encore, c'est le goût des 
draperies. Moins volumineuses et d'un meilleur 
style que les costumes de l'autre mémorial funèbre, 
elles rappellent exactement ceux de Broederlain et de 
Claes Sluter. 

Malgré la date de 1420, qui s'y trouve inscrite, 
ces deux morceaux doivent être classés parmi les 
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œuvres du quatorzième siècle. Exécutés «enpmyince, 
par un artiste secondaire, qui avait conservé les habi- 
tudes de l'époque antérieure , ils ne trahissent pas 
encore l'influence de la nouvelle manière. 

Les études que nous venons de faire sont les pré- 
misses de déductions importantes, qui en sortiront 
d'elles-mêmes tout à l'heure. Mais il nous faut d'abord 
mentionner un tableau perdu, que Passavant a dé- 
dit, et traiter une question accessoire. Le critique 
aMeaaâud rapporte que, durant l'année 1831, il vit À 
Bruges, chez M. Imbert, un morceau peint en dé- 
trempe, qui lui parut l'œuvre d'im prédécesseur 
iiamédiat des frères Van Eyck (i). La collection de 
M. Imbert ayant été vendue, j'ignore où se trouve la 
précieuse image, que le gouvernement belge a eu 
tort de ne pas acheter. Je ne puis donc en parler 
d'après moi-même et vais traduire les judicieuse 
remarques de Passavant. 

« Ce tableau représente, dit-il, la Vierge assise 
daiis une prairie en fleurs et tenant le Christ sur ses 
genoux: celui-<5i est habillé, mais la draperie s^ouvre, 
et on aperçoit le bas du corps. Sainte Barbe lui 
ofire une pomme ; à côté d'elle on voit saint Antoine; 
puifi, à gauche, saint Jean-Bapti&te et sainte Cathe- 
rine d'Alexandrie. Le travail ^t fort soigné; les 
tétas ont une grâce particulière, surtout celle des 
femmes et celle de Jésus. Les plis des costumes, 
larges et beaux, ne se fractionnent pas mesquine- 
ment. Les couleurs sont vives et agréables^ mais il 

(i) KuHstrme êurch Enffkind and Belgien (Erancfort am Main, 
1833), pag. 348 et 349« 
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faut en attribuer l'énergie à quelques retouches faites 
par la suite aVec des couleurs à Fiiuile. Le Baanie* 
ment de la détrempe est moelleux dans les transi- 
tkmiS.; les coups de pinoeau demeurent pourtant visi- 
bles^ circonstances qui distingue la technique de 
celle qu'employait Yécoie rhénane, où les teintes se 
fendent harmonieu&emecit. Les figures et les drape- 
ries ont aussi un tout autre oaractôre^ un aspect 
tellement original qu elles autorisent à croire que 
Qubert van Eyck se forma d'après des modèles de 
ce genre et atteignit, grâce à eux, la perfection 
admirée dans ses œuvres. On en induira peuirétre 
qm cette image fut exécutée par lui à la détreostpe, 
avant que son frère e4t inventé ou plutôt modifia la 
peinture à l'huile. Mais le style me parait annuler 
cette hypothèse, aussi bien que le travail défec- 
tueux des extrémités, qui indique une plus ancienne 
origine. Le coloris n'oflfre pas d'ailleurs les tons 
bruns particuliers à Hubert van Eyck. 

« Cette remarquable peinture vient d'une église 
de Bruges. Le bord inférieur du cadre doré qui l'en- 
vironne, porte une inscription fortement retouchée, 
où on loue les mérites de la Vierge : à la fin se 
trouve un monogramme, qui oflPre très distinctement 
un A, surmonté d'une croix et d'autres signes. Était-ce 
la marque du peintre ou celle du donateur, comme 
on en voit un grand nombre d'exemples, dans l'Alle- 
magne occidentale et dans les Pays-Bas? C'est ce 
que le manque absolu de documents sur cet ouvrage 
et sur l'école antérieure aux Van Eyck ne nous per- 
met pas de décider. Mais l'image n'en reste pas 
moiiis précieuse pour l'histoire de l'art. » 
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Je ferai observer au lecteur la concordance par- 
faite de ces remarques avec celles que m'ont inspirées 
des ouvrages inconnus à Passavant. Le style des 
draperies Ta frappé aussi bien que moi; il a vu dans 
le panneau en question une manière tout à fait ori- 
ginale, qui a pu préparer l'école des Van Eyck, et 
une technique toute différente de celle qu'on em- 
ployait sur les bords du Rhin. Seulement, le tableau 
devait être supérieur à ceux dont j'ai parlé, puis- 
qu'il approchait, comme mérite, du talent d'Hubert, 

Ces données nouvelles étant, je crois, établies sur 
une base solide, force nous est maintenant d'abattre 
quelques vieilles masures, qui gêneraient la vue et 
troubleraient l'opinion publique, si on ne les démo- 
lissait pas. 
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CHAPITRE II 



lAS PflEllimtS ^ABIQ^X FUMAUDS ET l'ÉCOLE RHÉNANE 



^'^tejiammle s'esi^elle formée sous l'influence de l'école rhénane? 
— Supériorité de la race flamande. — Barbarie indélébile de la race 
germanique. — Sculpt\ires fantasques de .Nuremberg. — Bizarrerie 
et mauvais goût de la peinture allemande. — Elle n'a jamais pu 
^uiyre que de très loin l'art néerlandais. -*-B.ien ne prouva que 
il'éoole rhénane ait précédé TéGole des Pays-Bas. — Hypothèses de 
la critique allemande concernant maître Guillaume et maître Etienne 
Lothener. — Absence complète de renseignements sur ces deux 
artistes. — Causes qui ont hâté le développement de la peinture 
dans les Pays-Bas et qui l'ont retardée au bord du Khin. -^ Pré- 
tendue école de statuaire à Tournai, qui aurait frayé le chemin aux 
Van Eyck. — Les pierres sépulcrales, dont on s'autorise, prouvent 
que cette école n'a jamais existé. 



Une opinion généralement admise en ce moment, 
c'est que l'école rhénane a précédé l'école flamande, 
lui a servi de guide et fourni des modèles. Cette 
hypothèse, depuis longtemps consacrée, me paraît 
kijustiflable. Elle a été inventée, soutenue, propagée 
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par les Allemands pour l'hoDueur de leur pays; 
comme ils se sont occupés les premiers des vieux 
mattres néerlandais, si intimement unis aux vieux 
maîtres germaniques, une sorte de patriotisme intel- 
lectuel les a portés à s'attribuer la création de l'art 
septentrional. Us ont dressé un arc de triomphe à 
des peintres chimériques et célébré pompeusement 
leur gloire. Mais cet arc doit être démoli, ces fanfares 
doivent cesser de retentir. 

Mes recherches sur les origines de la peinture 
flamande me paraissent en avoir expliqué l'embryo- 
génie, avoir montré comment elle a peu à peu réuni 
et groupé ses éléments constitutifs. Des miniatures, 
des fresques, des tableaux et une école nationale de 
sculpture, produisant des travaux analogues à ceux 
des coloristes, ont fait voir ses premiers développe* 
ments. A-t-elle eu besoin d'une aide extérieure pour 
atteindre un nouveau degré de croissance, pour en- 
trer dans l'âge fécond de la puberté? Cette aide lui 
est-elle venue de l'Allemagne? Double question qu'il 
faut débattre avec l'impartialité de l'histoire. 

Et d'abord est-il vraisemblable qu'une race orga- 
nisée d'une manière tout à fait supérieure pour les 
beaux-arts, comme la race flamande, ait pu contracter 
n'importe quelle obligation envers une race inférieure 
et, à plus forte raison, ait dû s'appuyer sur elle pour 
entrer dans une carrière où ses facultés la prédes- 
tinaient à d'imposants triomphes? Personne ne le 
croira. Eh bien, la race germanique ne saurait être 
comparée, en fait de goût, d'imagination, de facultés 
inventives et d'adresse manuelle, avec le peuple fla- 
mand. L'Allemagne n'a rien produit d'analogue aux 
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sfdeiMMes phalanges de peintres qui, durant trois 
siècles, ont àéBàé sur le sol néerlandais comme un 
glorieux cortège. Même lorsqu'elle se fut instruite 
dans les Pays-Bas, lorsqu'elle fut devenue l'écolière 
des Van Eyck et de Memlinc, elle demeura bien loin 
derrière ces maîtres puissants. La nation eut beau 
s'évertuer, elle resta ce que la nature l'avait faîte, 
une race barbare. Oui barbare, et tout chez elle, jus^ 
qu'à nos jours, porte ce caractère. Le Teuton des 
forêts primitives, où mugissait l'aurochs, où se dres- 
saient les chênes d'Irmensul , où l'on invoquait dans 
Tombre de farouches divinités, ce Teuton n'a jamais 
disparu. Quand on visite les collections, les églises 
de l'Allemagne, on demeure stupéfait devant les pro- 
ductions baroques de ses artistes pendant les quin- 
zième et seizième siècles. A Nuremberg, par exemple, 
où le goût des œuvres plastiques et pittoresques sem- 
ble avoir été plus vif que dans toutes les autres com- 
munes d'outre-Rhin, les statues des églisesiVofr^-JDam^, 
Saint-Laurent et Saint-Sébald causent l'étonnement le 
plus profond. Le voyageur a d'abord peine à croire 
qu'on les ait sérieusement travaillées. Quels types, 
bon Dieu! quelles disproportions dans les traits du 
visage, dans les formes du corps! Et quelles postures 
bizarres, inexplicables, fantastiques! Les accoutre- 
ments ne valent pas mieux, car on ne peut appeler 
costumes les étoflfes pendues ou tordues en plis extra»- 
vagants autour des personnages. Il faut arriver jus- 
qu'à la fin du quinzième siècle et au commencement 
du seizième pour trouver un Adam Krafflt, un Pierre 
Vischer, qui manifestent dans leurs ouvrages le sen- 
timent des lignes et de l'harmonie, le goût du vrai et 
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du beau. Mais avant ues tardives apparitî(Hi8, àutoor 
de ces lumineases figures, nuit oompièbe, une fitoide 
mût d'Allemagne où se déchaînent des vents Ingu^ 
ères! La statuaire, au delà du Rhin, n'a dotnc pu 
éveiller sa eœur la peinture, et lui montrer^ vem 
l'Orient, l'idéal auquel toutes deux aspirent. 

L'école flamande elle-même ne l'a éveillée qu'à 
^mi dans les provinces teutoniques ; les brouillards 
du sommeil continuèrent à voiler en partie ses yeux, 
les fantômes des heures sombres à rôder autour 
d'elle. Les chefs d'atelier, les héros de la palette 
en Allemagne sont encore des barbares. A quelle 
distance Albert Durer et Cranach se traînent de Jean 
van Eyck, Rogier van der Weyden, Stuerbout et 
Memlinc ! Les tableaux , les gravures du maître de 
Nuremberg n'excitent, en général, que l'étonnemenl. 
La disproportion, la bizarrerie, un amour passionné 
des visions et des chimères y noient, y engloutissent 
les qualités supérieures, qui doivent toujours domi- 
ner, comme des îlots fleuris, le courant tumultueux 
de l'art. Lui-môme, avec sa figure étrange, ses longs 
cheveux bouclés, son regard fixe et perdu dans les 
songes, n'a-t-il pas l'air d'une évocation? Çà et là, 
exceptionnellement, il crée des œuvres qui rentrent 
dans les données essentielles de l'art, le saint Jérôme, 
les Quatre Évangélistes, la Trinité, de Vienne, mais il 
use une grande partie de sa force à chercher la vraie 
route, à suivre des sentiers perdus. Il le reconnaît 
lui-même, il l'avoue trop tard, quand la mort impa- 
tiente a déjà marqué sa porte d'un signe funèbre (i). 

(i) Memini virum excellentem iugenib et TÛtuie, AlbertnmBareram 
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WL Lucas Craaaoh ^ eiL voyant sea tableaxix, qui le 
supposerait isioFil dans* Te milieu du seimèma siède^ 
œ 1563? Sœ maigrea &mm6a» au iiioz retroussé, aus 
postures difficiles et aotgiiIlQiusejSv aujn memhores fluets 
et contouarBés, qu'iil a touLld rendre séduisantes,, ne 
pourraitron pa& les croire peintes: au blanc d'œuf et 
andérieures à Técdie^ de Bruges? Leur afféterie naïve, 
leur gauche indéonaiee!» les petits seins qu'elles éta- 
lent, les grêles proportions de leurs cuisses, de leurs 
J€Bn]D6S nues, transportent lei spectateur en plein 
moyen âge (i). Et augurés de ces* talent» loûarres, 
qvooque supérieurs, quels talents hétéroclites! On 
dirait que les auteurs ont prisi volontairement le con- 
tre-pied de tcMites Ies> lois esthétiqaies. Les Schdeufe- 
lein^ Burgkmaùr^ Wohlgemutb, les FeselMc, Wa- 
gener, Zeitbloom, Hans Kulmbach, Barthélémy 
Beham produisent sur le connaisseur l'efifet d'un 
mauvais rêve. Où trouver des compositions plus ma- 
ladroites, des {y,ustements plus baroques, des types 



pneioreniv dieere w jaTenem âondas el miuLÎBMr ^tffm' pietoraftamàMe^ 
sflquo admiratof em suonin openun Yaldè Ijttbatoia eaaa QWtenplantenL 
hnc yarietatem in. ma aiiiinâpioUiiâ. Posteà suaBnem OGQfdaaer intneri 
nHfcnraiii, et iUius nativam. facifiin. intueri eonatum eaae» oamque fâmr- 
plîdt»tem twft intelleiiase summum d«eu8 aiiû Qs«e^ Onan oum mm, 
pmraù» adaeqni posaet^ dicebftli a» jam non esae admiratofem operamt 
anâmm nt ofim, a«d sApè gem«ve intaenteni suas taboka et oogir 
tMiten de infirmitaiie auÂ, ete. (SpiêiQla JPà. Mi^lamthtomsy ep. 4i7m 

(i) m Lueas Craaaeh,. dit un auteur modenne, inspire! i>tte.eomBolaate; 
néâexicm s si beaucoup de ehosea ont dégiMiéré depuis son époque, \fi» 
Ismmes alkmaudes aeni înoontestaUenaMit devenues plus belles. *> 
Wien^B Oemalde-Oallerien, von Betty Paoli, pag. 102. 
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plus désordonnés» des chevelures moins élégantes et 
des yeux plus hagards? L'année dernière, dans le 
musée de Berlin, dans la chapelle Saint-Maurice et la 
collection du château , à Nuremberg, aussi bien que 
dans la galerie de Munich, j'ai eu quelques velléités 
de prendre des notes sur ces extravagantes et farou- 
ches productions. Mais comme il n'y avait, pour ainsi 
dire, aucun choix à faire, l'immensité du travail m'en 
a détourné (i). 

Dans cette bande tudesque aux fantasques inspira- 
tions, un seul homme a toujours montré du goût, de 
la mesure, le sentiment des proportions et de l'har- 
monie. Mais Holbein ne s'est préservé des fausses 
voies et des chutes qu'en suivant les traces de l'école 
flamande. Il lui a prêté foi et hommage comme un 



(i) Dans mon premier TOjage en Allemagne, fait à l'âge de vingt 
ans, j'avais considéré les œnvres germaniques avec une certaine com- 
plaisance, n'y cherchant qu'une instruction vague et une occasion de 
rêver. Quelques années plus tard, comme on n'avait en France aucune 
espèce de renseignements sur l'art teutonique, la première édition du 
manuel de Engler m'inspira l'idée çle traduire les pages qui concernent 
les peintres du pays, en les modifiant un peu et en les complétant* 
Mais l'histoire de l'école allemande par Eugler est trompeuse et in- 
suffisante, comme toutes celles que l'on a publiées ou que l'on publiera 
chez nos voisins de l'Est, parce que la peinture nationale n'y est pas 
jugée. Les critiques gardent toujours leur sérieux devant ses charges 
involontaires, en parlent toujours gravement, comme s'ils étudiaient 
l'art grec, italien, flamand ou espagnol : c'est cependant un art en 
dehors du mouvement de l'humanité, en dehors des lois essentielles du 
beau. Si on ne tient pas compte de ce caractère bizarre, exceptionnel, 
injustifiable, on laisse échapper l'élément principal de l'école, on s'en 
forme une idée fausse, incomplète, et l'image qu'on en trace n'est pas 
plus fidèle. 
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fidèle vassal; il lui doit son goût, sa manière et ses 
procédés* 

Si je voulais poursuivre cette enquête sur les ten- 
4ances barbares de l'esprit germanique, je les signa- 
lerais dans les peintures murales de la Bavière, 
expressives, bien composées, mais du plus étrange 
aspect ; dans les fresques prussiennes, agréables de 
forme, moelleuses de ton, mais conçues avec une 
subtilité scolastique, autre phénomène barbare, 
comme l'ont bien prouvé le moyen âge et les arguties 
de l'empire bysantin; dans le style obscur, les labo- 
rieux échafaudages, Tappareil inutile et compliqué 
de la philosophie allemande, plus occupée de vaines 
formules que des idées mêmes, et, pour conclure, 
dans les inventions excentriques des plus grands 
poètes d'Outre -Rhin. Quels principes littéraires 
peuvent excuser les divagations emblématiques du 
Second Faust, le désordre intellectuel des Années de 
voyage (i)? Et les récits confus, les personnages 
monstrueux, les cyclopéennes aberrations de Jean- 
Paul, n'est-ce pas la quintessence de la barbarie? 
Pendant le 93 du romantisme, pendant la fièvre 
d'indépendance qui a tourmenté notre littérature, 
après un long servage, on a trouvé ces excès légi- 
times, on les a même admirés. Qui voudrait mainte- 
nant les défendre? Qui voudrait les imiter? Quel 
eflTet produisent-ils sous la lumière impartiale de la 
raison (2)? 

(1) Wilhelm Meiêter'ê Wanderjahre» 

(9) La barbarie, en donuant à ce mot sa signification vulgaire, se 
montre encore dans Taffireose histoire de la maison d'Autriche jus- 
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L*Alleiùagne A sans doutef fini pàip soiH;ir de lO'biuc- 
barie; mais avec quelle lenteur! Et depuis coiâj^ieii 
de temps? Elle peut se féMeitei*, rfenorgudliir d^atvoir 
produit dans la peinture religieuse Cornélius, Bexl^ 
demann, Owerbeck, Ittenbach; dans les scènes de 
genre, Louis KnaussetMeyerheidi; dasns le paysage, 
Schirmer et ses nombreu]^ élèves; dans le portrait, 
Gustave Richter, Edouard Magnus et Roeking. Mais 
il lui a fallu des siècles^ pour s'instruire, pour mo^ 
difier ses penchants primitifs, pour se former et se 
civiliser. 

Ainsi donc, à pftori, l^S' Allema^S' n'ont jamais 
pu, en fait d'art, enseigner (]p}oi que ee soit à une 
race plus habile et mieux douée que la leur. Avec 
cette induction générale concordent exactement les 
dates et les faits particuliers. Dans Findigence 
même, à laquelle nous ont réduit l'actiofi dévorante 
du temps et Tincurie des hommes, nou» avons suivi 
la marche ascendante de ïart flamand depuis ses 
j^emiers ésôaiiâ jusqrfeâ 1420. Des manuscrits, des 
fi^esques, des tableaux portant un millésime, ou corn- 
nlandés à une époque ceï^taiïk^ë, nous ont renseigùé 
d'une manière positive. L'histoire de l'école rhénane 
est-elle aussi claire, appuyée sur des documents 
aussi nombreux et de la même* valeur? Puid(]^on 
veut lui donner l'école flamaïkle ^onr âève, il feuft 



qu'en 1864; dans la manière dont les Allemands font la guerre, même 
de nos jours, comme la récente expédition da Schleswig-Holstein l'a 
trop bien prouvé; dans le droil? que veulent s'arroger \eé nobles Prus- 
siens, au dix-neuvième siècle, de tuer les hommes sans h\ûam et dans 
îeoode germanique sur là ebuBSfe. 
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prôiBirer qi»*eile est plxer^ ancienDie: Or à* quelle date 
la< fatitH^B remonter, sur quai doctument appuie-t-on 
8» pviorké?: Jamâiis systéaoûe n'a eu pour base una 
dtaimée plus fragile*. La Chronique du Limkourg s ex* 
pzdme aiivsi, dans nui passage relatif à Tannée 138G : 
««"Hiy avait alorsi à Cologne un peintre nommé Giâfe 
laame ; e^était le meilleur de toutes les contrées aile"* 
mBOséeSy suivant l'opinion des maîtres; il a peint les 
iwjiaa&i^ àe toute figure comme slls étaient en vie. n 
ÏAfjovLvnài de voyage tenu par Albert Durer, lors-» 
qu'il visita les provinces flamandes, porte d'un autre 
côté cette mention : « Item, donné deux blancs pour 
faire ouvrir le tableau (te triptyque) que maître 
l^une a peint à Cologne. ^ Entm,. M. Merlo, après 
arfoir longtemps compulsé les archives de la villa^ 
» ddterrë quelqties Mgn)eiï concernaimt un peintire 
iMoittmé Etienne Loiheûer on) Loehener, qui avait va 
le^j^eoràConstancev mais qui vint habiter Cologne^ 
ourles livres eeâsiers parlent de lui pour la première 
£9»^ en 144& Voilà toivt. Sur ce frêle pdkxtis, (hb a 
éteté un nâ^onumeut considérable,, isne pjrramklé 
<Vhypotbèses« D'après un renseignement trouvé dans 
lies registres de l'église de Sainte-Colombe, le pre* 
ifier coloriste fut baptisé Gmillaume de Herle, esk on 
Im atfo*itoa, sans preuve aucune, toute une série de 
panneanx. Le second fut déclaré, aussi arbitraires 
a»nty l'auteur de la fazoeuse Adoration des Mages que 
f MSède la cathédrale, d> qui orskait. jadis la chapeik 
à^ f hôtel de ville. Puis on procéda pour ce mysté-^ 
rieox artiste comme, pou^v sen devancier : on lui com- 
posa toute une œuvre , on groxipa une collection de 
tàhiieau^ dont on lui fit honneur, sans produire la 
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moindre pièce à l'appui. C'est à ce réseau de fils 
d'araignée que la critique allemande suspend ses 
prétentions en faveur d'une école nationale, qui au- 
rait brillé sur les bords du Rhin, illuminé toute 
l'Europe septentrionale, pendantque les provinces fla- 
mandes restaient plongées dans l'ombre et l'inertie. 
Eh bien , non seulement leur frêle tissu de vagues 
suppositions ne prouve pas que la peinture germa- 
nique ait précédé la peinture flamande, mais il ne 
démontre en aucune manière qu'elle soit antérieure 
à la mort de Jean van Eyck. 

Puisqu'il n'existe aucune œuvre authentique de 
maître Guillaume, de quel droit lui attribue-t-on des 
panneaux qui eux-mêmes ne sont pas datés? En Bel- 
gique, ce n'est pas seulement un peintre du quator- 
zième siècle sur lequel on a des renseignements écrits; 
on pourrait faire une liste de soixante peintres au 
moins, qui étaient alors renommés, dont plusieurs 
occupaient des positions officielles, et la liste remon- 
terait bien plus haut que l'année 1380. Or que diraient 
les critiques d'Allemagne si je m'avisais de choisir, 
parmi les tableaux du quinzième siècle, un bon nom- 
bre de peintures sans origine certaine et de les attri- 
buer à Jean de Hasselt, à Mallouel, à Guillaume Van 
Axpoele? Si je leur créais ainsi des états de service 
imaginaires, une individualité factice? On crierait à 
l'arbitraire, on me reprocherait d'agir capricieuse- 
ment et de braver la logique. Pourquoi donc les cri- 
tiques d'Allemagne se permettent-ils ces fantaisies? 
Pourquoi se donnent-ils le divertissement d'écrire, 
sous le nom d'histoire, des romans historiques? 

Parmi les tableaux qu'on attribue à Guillaume de 
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fierle, pas un seul probablement ne date du quator- 
zième siècle. En effet, Técole de Cologne n*a suivi que 
de très loin et avec une lenteur germanique l'exemple 
des Flamands. Elle a gardé le vieux style gothique, 
les fonds d'or, la composition du moyen âge et son 
extrême gaucherie pendant tout le quinzième siècle. 
Des peintures allemandes qui, d'après les costumes, 
ont dû être exécutées vers 1450, paraissent bien anté- 
rieures et offrent encore un aspect tout primitif. Bien 
loin d'avoir frayé la route aux maîtres des Pays-Bas, 
l'école du Rhin fut une école toujours attardée. Son 
coloris seul en fournirait une preuve incontestable. 
Nous avons remarqué sur les panneaux de Melchior 
Broederlain, sur le Crucifiement de Bruges et la 
châsse de Namur la pâleur des carnations, où les 
teintes claires arrivent presque au blanc, et nous 
avons trouvé l'origine de ces tons laiteux dans l'habi- 
tude de copier les statuettes enluminées. C'était donc 
un usage, un procédé du quatorzième siècle. Eh bien, 
l'école de Cologne ne s'en est jamais départie. Elle 
suivait encore cette vieille méthode, quand les pein- 
tres des Pays-Bas l'avaient abandonnée depuis 
soixante ou quatre-vingt ans. Voici une note que j'ai 
prise devant le fameux triptyque de la cathédrale : 
<< Recherche exagérée de l'harmonie ; les traits s'ar- 
rondissent, les formes s'effacent, les sourcils dispa- 
raissent. Les ombres des chairs sont verdâtres, les 
clairs tirent sur le blanc pur. Manque de détails dans 
les visages; ils ont l'air d'être enflés. Le goût excessif 
des tons moelleux, qu'il s'agisse du détail ou de l'en- 
semble, est porté si loin dans le plus jeune des deux 
rois, placé à gauche de la Vierge, que les cheveux et 
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la bairbe se fondent presse avec les chairs, n On Toit 
^ne ridentité est complète : nous avons môme indiqué 
FaJ^sence de sourcils dans VAnnmdation deMelchioc 
Broederlain. Les artistes rhénans ont été si peu in-* 
yentifs que, pendant tout le quinzième siècle, ils ont 
conservé le tapis déroulé derrière les personnage et 
servant de fond , expédient imaginé par les chryso* 
graphes, rubricistes et enlumineurs; nous Tavons 
signalé sur la fresque de la Byloque. 

Cette obstination routinière des peintres colonais 
ioftspire une autre réflexion. Lsl provenance et Tâge 
d'aucun des tableaux qu'on attribue à maître Guil-^ 
laume n'étant constatés , un bon nombre de ces 
tableaux ayant même été acquis dans les Pays-Bas» 
leur style archaïque pourrait bien les faire considérer, 
non plus comme les produits^ d'un pinceau retarda-* 
taire, mais comme des œuvres flamandes, qui alorsc 
seraient véritablement du quatorzième siècle. Depuia 
les frères Boisserée, les collectionneurs d'outre- 
Rhin, les administrateurs des galeries publiques ont 
enlevé tous les panneaux et retables qui concordaient 
avec leurs hypothèses. Quoique transportés en Aile* 
magney ils ne sont pas^ devenus allemands. Ce serait 
un travail pénible, mais curieux et important que de 
chercher parmi ces vieilles images celles que la Bel- 
gique peut réclamer comme sienuies. On les grou- 
perait ensuite avec le& tableaux que nous avona 
sâ^alés» pour reconstituer la peinture flamande du 
quatorzième siècle (i). 

(f) Aifai de montrer dans quels labyrinthes s'aveaturft sans^peie «t 
aniK regret la critique allemaiide„ je vais, tcaduire une note du eatsr 
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jMs<H>s iboateéois que l'AlbmagiKB posarède rëeltof- 
tnent )deB ^taifleeiux ûe cette époque, datée tst «nthea^ 
tiques ; ilB figurent ites prmces régnants ei les^im* 
cesses de la maison de Baviène. Tant le m^nde peuft 
les'ViUir 6au daéitsau iidiabité de Scàleissheim, dans 
êesetnvicaisns deMunidh. Oe sont (des peintures dignes 
aie la foire, des enseignes de cateret : en les exami- 
iiaut, l'hommelepitis austère garderait avec peine«<m 
gérreux. Quelques-uns, tout aussi comiques, oiït un 
âgermoins vénérable : au bas de :deuz portraits, j'ai 
lu en souriant les chiffres 1438, 1416. Voilà (des œu- 
vres posiitives »de lécole allemande, qui ont précédé 
les Van Eyok ou ont été peintes de leur temps, non 



logne de Munich. « Si Guiiiaame de Cologne, désigné par la CAro- 
M^uf du lÀnAùurg oomme le meilleur peintre de toute rAllemagne 
in lS8d, était le même personnage,' dit le docteur MarggrafP, que 
Guillaume de Herle, mentionné avec sa femme Jutta sur les registres 
annnicipaux, de l'année 13&8 à Tannée 1372, c'est une énigme qu'on 
n'a pu résoudre encore. Guillaume de Herle, qui ne %ure plus sur les 
4tTres censieie à partir de 1372, était mort en 1378, car il est alors 
question de sa yeuve. Pour maintenir son identité avec Guillaume de 
dologne, il fendrait supposer que l'auteur de la Chronigtte le croyait 
encore vivant pendant l'année 1380, erreur d'autant plus admissible 
que Guillaume de Herle avait laissé interrompues des œuvres fameuses. 
Mais, nouvelle perplexité ! l'archiviste Ennen trouve la preuve que, 
de 1370 à 1380, douze paiements ont été faits, pour des peintures 
tracées dams l'hôtel de ville, à im «rtiste que les documents nomment 
4'abord ^magiUw sWilMtom,, puis WUh^mm pkfor. Cet embarras 
inattendu inspire une seconde ihypothèee, d'après laquellele Wilhelmui 
|Kff/9r mentionné postérieurement à 1378 serait un auxiliaire ou un 
41ève de maître Guillaume, qu'on ; avait chargé de «finir ses eeuTres 
inachevées. E.ien,.dan3 ce cas, ne s'opposerait a ce que les deux Guil- 
liftime fussent identiques, et nous aurions une invraisemblance de 
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par les premiers venus, mais par les artistes jugés 
les plus habiles et appelés comme tels dans une cour 
souveraine. Les historiens allemands n'ont qu'à in- 
voquer ces belles origines! 

Le seul ouvragé un peu authentique de la pré- 
tendue école rhénane, Y Adoration des Mages^ placée 
maintenant dans la cathédrale de Cologne,. nous 
apparaît lui-même enveloppé de circonstances parti- 
culières, qui en diminuent beaucoup la valeur au 
point de vue historique. Et d'abord, l'artiste qu'on 
en répute l'auteur a vu le jour à Constance; il n'est 
venu habiter que très tard l'ancienne capitale des 
Ubiens, en 1442. Ainsi le mieux doué, le plus fa- 
meux des peintres de Cologne n'était pas un enfant 



moins, à savoir ; que deax peintres célèbres, portant le même nom, 
▼écorent ensemble à Cologne. Au surplus, en jugeant les tableaux 
attribués à maître Guillaume, dont pas un seul ne lui appartient d'une 
manière authentique, il faut prendre en considération que toutes les 
images du quatorzième siècle se ressemblant beaucoup, par les formes, 
le caractère, les draperies et la couleur, son nom peut être une désigna- 
tion collective, embrassant la période entière et indiquant la tendance 
générale qui se maintint parmi ses élèves et imitateurs, jusque très 
avant dans le quinzième siècle, sans qu'il leur fut possible d'échapper 
complètement au réalisme d'Etienne Lothener et des Van Ejck. Mais 
s'il s'agit de baptiser une simple tendance, le nom de Henri van 
Wjnrich nous semblerait plus convenable, Henri ayant été, de 1398 
à liléi, un peintre et bourgeois considéré, qui épousa la veuve et ha- 
bita la maison de Guillaume. « Voilà sur quel flot mouvant d'hypo- 
thèses se berce la critique d'Allemagne ! Au milieu de ces ondulations, 
que devient l'école rhénane, que devient même Guillaume de Cologne» 
transformé en brouillard, en mythe, en abstraction, en substantif col- 
lectif? Pourquoi ne parle-t-on jamais d'Henri van Wynrich, puisqu'on 
parle tant des autres fantômes ? 
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de la ville. Sa résidence y fut courte, puisqu'il 
mourut entre la Noël de 1451 et la même fête de 
1452. On avait jadis cru lire la date de 1410 sur son 
retable, mais on abandonna cette interprétation par 
trop hasardée. Comme le triptyque ornait d'abord la 
chapelle de l'hôtel de ville, construit postérieure- 
ment à l'année 1425, M. Jacques Burckhardt, le 
collaborateur de Kugler, fit observer que le tableau 
avait dû être peint après cette date. Puis le docteur 
HarggTSiS {Catalogue de Munich, pag. 120) émitl'opi* 
nion très vraisemblable que l'artiste l'exécuta seule- 
ment lorsqu'il fut domicilié dans la ville. V Adoration 
des Mages, en conséquence, ne serait pas antérieure 
à l'année 1442, c'est à dire que la seule œuvre de 
Cologne, sur laquelle l'histoire laisse tomber une 
faible lumière, a été commencée après la mort de 
Jean van Eyck! Le fond d'or me l'avait fait croire 
plus ancienne; mais j'ai acquis la certitude, pendant 
mon dernier voyage en Allemagne, que les peintres 
germaniques ont conservé les fonds d'or jusqu'au 
début du seizième siècle. Ne voilà-t-il pas des don- 
nées bien solides pour attribuer à l'école rhénane 
l'honneur d'avoir enseigné la Flandre (i)? 

(i) On montre à l'égard d'Etienne Lothener le même sans-façon 
qu'envers Gaillaume de Herle. • On lui impose, dit le docteur Mar« 
giaff, la responsabilité de toutes les œuvres inférieures peintes sur les 
bords du Ehin, tantôt les classant parmi ses travaux secondaires, ou 
parmi ceux de Guillaume, tantôt les déclarant des essais de jeunesse 
ou des fruits tardifs de sa vieillesse. Pourquoi ne point les attribuer à 
des élèves ou à des imitateurs ?• (Catalogue de laPinacotAègue, pag. 123 .) 
La critique allemande, on le voit, ne sort pas des hypothèses : elle les 
prodigne avec une abondance inépuisable. 
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il y a d'aillsuis une intposf&biUté œatérièUe & ce 
qae le génie de la peinture ait visité Cologne j^ 
tât que la Flandre. C'est en 1385 quâ cessent m 
Bel^que les guerres intérieures, que la population 
entre à pleines voiles dans une nouvelle ôre d'in* 
dnstrie, de commerce, de prospérité morale et maté- 
rielle, sous un prince passionné pour les manuscrite 
splendides, pour la peinture, là statuaire, l'architec- 
ture, l'orfèvrerie, doué d'un goût juste et naturel, 
qui distingue, qui protège ;&ur-le-*champ les hommeB 
de mérite, et unissant le tact français à l'imagina* 
tion flamande, prépare la grande école du quinmème 
siècle. Sur les bords du RMn, les dissensions ccnn- 
munales se prolongent, mettent les citoyens auK 
frises dans les rues même de Cologne. Après une 
lutte de quatre cents ans, lutte cruelle, impitoyable, 
entre les archevêques, le bailli de l'empereur, le pré- 
vôt du diocèse, les familles patriciennes (qui dataient 
du temps des Romains) et les corporations indus- 
trielles, les artisans obtinrent un avantage décidé à 
la fin du quatorzième siècle. On comprendra leur 
force, quand on saura que les tisserands faisaient 
mouvoir, trente mille métiers. Cette nombreuse )lé^ 
gion de travailleurs aspira même à l'autorité abso- 
lue. Le reste des ouvriers, pour ne pas être asservis 
par leurs compagnons, se liguèrent avec les classes 
aristocratiques. De violents combats ensanglantèrent 
les rues de la ville et aboutirent, comme d'usage, à 
un de ces dénoûments sinistres, où les chefs des vain- 
cus meurent sur l'échafaud. La domination des tis- 
serands fut ainsi abattue en 1371 . 

Après quelques années de calme, les troubles re- 
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commencent. L'archevêque s'unit aux patriciens pour 
opprimer le peuple. Le bourgmestre, Henri von 
Stabe, quoique déjà vieux, organise une conspira- 
tion : il voulait introduire, la nuit, des mercenaires 
dans les rues de Cologne et, avec leur aide, attaquer 
à Timproviste les gens de métier, les battre et les 
soumettre. Les corporations éventent le projet, sai- 
sissent le coupable et le bannissent. Treize familles, 
parmi les plus puissantes, ont l'audace de le rame- 
ner à Cologne, en janvier 1396. Les bourgeois et le 
populaire sonnent le tocsin, courent aux armes, 
fondent sur leurs ennemis; pendant plusieurs jours 
une guerre fratricide jonche les rues de cadavres. 
Enfin les classes laborieuses triomphent : Henri von 
Stabe est solennellement décapité, son corps divisé 
en quatre parties, et les survivants des treize familles 
ambitieuses sont condamnés à une prison perpé- 
tuelle. 

L'été suivant, les patriciens forment cependant 
une nouvelle conjuration; attaqués dans l'hôtel 
d'Aisbourg, leur lieu de rendez-vous, ils sont battus 
encore une fois, et le plus grand nombre périt mas- 
sacré ; ceux qui échappent, qui ne se soumettent pas 
humblement aux vainqueurs, perdent tous leurs 
biens et sont condamnés à l'exil. 

C'était la dernière fois que l'ambition et la haine 
devaient rougir le pavé de Cologne. Tous les pri- 
vilèges de la classe aristocratique furent abolis, 
toutes les fonctions communales distribuées par le 
suflFrage populaire. Les maîtrises et jurandes domi- 
nèrent à la fois la vie publique et la vie privée. Pour 
obtenir le droit de résidence, les chevaliers eux- 
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mêmes furent contraints de se faire receToir dans 
une des vingt-deux ghildes. La corporation des 
peintres, auxquels se trouvaient réunis les selliers, 
les verriers et les brodeurs d'armoiries, nommait un 
des membres du sénat. Souverain dans le territoire 
d'alentour, l'archevêque ne possédait aucune auto- 
rité dans la ville. 

Cette constitution chèrement payée, fruit tardif 
d'une longue expérience, était combinée d une ma- 
nière si sage qu'elle prévint toutes les discordes, e* 
ne subit aucune altération pendant un laps de 
quatre cents ans. L'archevêque Dietrich, homme 
violent, hautain, prodigue, astucieux et insatiable, 
qui gouverna la principauté ecclésiastique de 1414 
à 1463, vit tous ses efforts se briser contre la nou- 
velle organisation, que l'empereur Wenceslas avait 
sanctionnée ; il ne put en ébranler les fortes assises, 
ni opprimer les travailleurs désormais invariablement 
unis. Les corporations défendirent leurs droits avec 
autant de modération quede bravoure et de constance. 
La vieille noblesse elle-même s'habitua peu à peu au 
nouvel ordre de choses, et les citoyens qui obtenaient 
les principales dignités urbaines, formèrent insensi- 
blement un patriciat d'origine populaire (i). 

Ainsi, c'est en 1397 seulement que Forage des 
guerres civiles cesse de bouleverser Cologne ; il faut 
le temps de rédiger, de proclamer la nouvelle con- 
stitution, de la mettre en pratique; il faut qu'elle ait 

(i) Hotho : Die Malerschule HuberU van Bf/ck, nebit deutschen 
Vorgangern und Zeitgenossen, t. I*', pag. 282 et 394. — Barthold : 
^êekichteder deuUehen Stœdie, t. IV, pag. 96, 129 et 206. 
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te tempîs de nouer et de mûrir ses fruits; la prospé- 
rité ne succède pjsts tout d un coup à des cris€is vio- 
tentes et à des malheurs publics. Aussi voyons^noils 
rarchitecture se mettre avec lenteur au trataîj. 
fis 1^)6, à la vérité, on commence le noiaveau 
b^froi de lliôtel de ville ; mais on ne construit pas 1^ 
eliapefle avant i4â5. On laisse la cathédrale intel^- 
rompue, se contentant d'y suspendre une cloche noid- 
▼elle en 1447. On bâtit en 1440 une sorte de châ- 
teau avec une magnifique salle de danse, pour y 
célébrer les grandes fêtes, et l'empereur Frédérie 
vient, en. quelque sorte, Tinaugurer. Mais alors 
Técole flamande était déjà nubile, avait déjà la forte, 
la grâce et la fécondité de la jeunesse. Quant latifeos- 
phère politique se calmait au bord du Rhin, Hiibert 
van Eyck dépassait sa trentième année; quand 
Topulence et le goût des arts, qui suivent la paix de 
loin, à pas timides, rentraient dans la ville naguère 
saccagée par la discorde, Jean van Eyck employait 
depuis longtemps la peinture à l'huile, et le talent 
des deux frères dépassait, comme un orbe splendid«, 
les brouillards de l'horizon. L'histoire confirme donc 
de toutes ses voix et par tous les genres de témoi- 
gnages la priorité de l'école flamande. 

Une considération accessoire, qui ne laisse pas 
d'avoir quelque importance, vient à l'appui de toute» 
ces observations. De la mer du Nord jusqu'au Rhin 
dominent sans partage l'esprit, les mœurs, les goûts, 
lès habitudes néerlandaises. On ne voit partout que 
la maison flamande, construite en briques, avec de 
grandes fenêtres, une double porte, des tuiles curvi- 
lignes, le plus souvent badigeonnée à la chaux, $olïde, 



Digitized by 



Google 



7« HISTOIRE DE U PEINTURE FLAMANDE.. 

propre et confortable. Cologne môme est une ville; 
toute néerlandaise : on pourrait sy croire à Bruge» 
ou à Leyde. Franchissez le large cours du Rhin, le 
style change. Vous apercevez aussitôt la maison ger-- 
manique, espèce de cage en bois, dont les intervalles 
sont remplis avec du mortier, des pierres ou des bri-. 
ques. J'en ai vu construire à Hanovre, à Cassel, à 
Brunswick et ailleurs. L'habitation en charpentes 
était dressée jusqu'au faite, avant qu'on y introduisît 
aucune autre matière; et le réseau de poutres de- 
meure visible en dehors. Cette demeure atteint les 
frontières de l'empire russe, de l'Italie, se retrouve 
dans tous les endroits où séjourne la race teu- 
tonne. Mais elle n'a pu traverser le Rhin. Ce n'est 
donc pas l'Allemagne qui a rayonné sur la Flandre; 
c'est la Flandre qui a envahi une portion du terri- 
toire germanique. Tant qu'il n'a pas rencontré un 
âeuve pour lui barrer le chemin, le génie flamand a 
vaincu et subjugué l'esprit teutonique. Pourquoi 
l'art de peindre eût-il suivi une autre marche? Pour- 
quoi l'inspiration flamande ne serait-elle pas venue 
plaijter sa bannière au bord du Rhin, comme la civi- 
lisation des Pays-Bas y a transporté son architec- 
ture, ses goûts, ses idées et ses coutumes ? 

U serait inutile d'insister davantage sur les pré- 
tentions allemandes, prétentions que rien ne jus- 
tifie. La peinture ne s'est développée, n'a pris de 
rixnportance à Cologne que vers le milieu du quin- 
ziéioie siècle (i), et bien loin de montrer la route aux 
■'» ' • * 

• (.1) Toas les tableaux primitifs des peintres allemands qu'on voit à 
Mi^nioh datent de cette époque. 
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peintres flamands, elle les imita presque aussitôt. 
Sa manière de travailler ne lui était point particu- 
lière : elle continuait à suivre la méthode, à repro- 
duire les agencements, les données, le goût de 
dessin, les draperies, les tons de couleur usités en 
Belgique pendant le quatorzième siècle. Ses types 
seuls ont quelque originalité. Parmi les tableaux 
qu'on lui attribue, s'il en est d'antérieurs aux Van 
Éyck, on ne peut le prouver, et si l'on parvenait à 
fixer leur date, il faudrait constater qu'ils sont alle- 
mands, car un bon nombre pourraient avoir été trans- 
portés de Belgique sur les bords du Rhin. Tant que 
ce travail d'élucidation ne sera pas accompli {et nous 
le regardons comme impossible), on a le droit de 
soutenir que les Pays-Bas n'ont jamais travaillé sous 
la tutelle de l'Allemagne, qu'elle n'a jamais pu leur 
rien apprendre, qu'elle a, au contraire, tout appriis 
d'eux. 

Cette erreur écartée, une autre se présente, mais 
celle-là moins sérieuse et même tout à fait comique. 
Elle va nous distraire un moment. II y a en Belgique, 
à Tournai, une espèce de monomane, paléographe, na- 
turaliste, orateur, catholique, thaumaturge, amateur 
des beaux arts, brave homme, du reste, mais se mê- 
lant dé tout pour tout obscurcir et tout embrouiller. 
Le hasard ayant fait tomber entre ses mains quel- 
ques vieilles pierres sépulcrales, placées autrefois 
dans l'église des Récollets, il se figura aussitôt qu'il 
possédait un trésor. Une fois chez lui (chez M. Du- 
mortier!), ces dalles tumulaires ne pouvaient être 
que des merveilles. Les sculptures grossières qui 
en bosselaient la superficie devinrent aussitôt des 
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.ohefs-d'cBUvre, et non seulement des cbefn-dœuvre, 
Ctaiâ une démonstration palpable « irréfragable, que 
1» yille de Tournai, où M. Dumortier a vu le jour, 
possédait autrefois une école de statuaire puissante 
et originale, qui, en dehors de sa valeur intrinsâ* 
que, eut le mérite immense de préparer les Van 
Ey<îk, de les former, de leur offrir des modèles. ^^ 
tirant cette conclusion, M. Dumortier fut pris d'u^ 
noble enthousiasme; il se dit quil venait de rendre à 
l'histoire de l'art national un prodigieux service. 
Comme son amour-propre et sa joie étaient en pleine 
fermentation, arrive d'Allemagne M. Gustave Waa- 
gen. M. Dumortier s'empare de lui, le mène triomr 
phalement devant les pierres tombales, dissertait 
gesticule, assourdit, aveugle et déroute le critiqua 
ajlemand, qui ouvre des yeux stupéfaits et s'exalt$ 
a son tour. Il admire les vulgaires ébauches, preod 
des notes, retourne à Berlin, écrit plusieurs article^ 
aiir l'heureuse découverte de M. Dumortier, en re- 
vendique une part, comme second explorateur, c^ 
publie ses observations dans le Kurtstblutt. On la 
prend au mot, on admire son infaillible sagacité, ôa 
vante le courage de trappeur qui lui permet d'ouvrir 
constamment des routes nouvelles, de sonder, comm$ 
un lointain Far-West, les obscures forêts de l'histoire. 
L'Académie de Belgique, sur ces entrefaites, met a,u 
concours la question suivante : « Quel est le point d^ 
départ et quel a été le caractère de l'école flamande 
de peinture sous le règne des ducs de Bourgogne? 
Quelles sont les causes de sa splendeur et de sa dé^ 
çadeuce? » Un marchand de tableaux, M. Héris, o\^ 
ii^nt le prix, et son mémoire est publié. Ce mémoire 
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.développe, :exagère, amplifie les aberrations dôM.Du- 
mortier, qui^ après rincubation de M* Waagen, 
étaient déjà d une assez belle venue et d'une taille re- 
-marquable. Ayant lu toutes ces descriptions, tous ces 
commentaires, tous ces dithyrambes, ils piquèreni 
au plus haut point ma curiosité. J'étais impatient de 
me mettre en route, de voir et de juger ces morceaux 
de pierre, qui avaient occasionné une telle émotioii 
^t fait allumer de si grands feux de joie. 

Le 11 juin 1865, je me présentai donc à Tournai, 
ohez M. Dumortier. Un heureux hasard voulut que 
je ne le trouvasse pas chez lui, que la chambre des 
^députés eût alors le privilège exclusif d'entendre ses 
.divagations. Je fus reçu poliment, autre chance sur 
laquelle il ne faut pas compter en Belgique. Une ser- 
vante me conduisit à travers le jardin, ouvrit la port0 
d'un petit bâtiment et me montra une salle basse, où 
se trouvaient déposés les précieux objets, avec toutes 
: sortes de vieux ustensiles, des instruments de jardi- 
nage et une armoire vermoulue. « Beaucoup de per- 
sonnes, me dit-elle, viennent tous les jours voir ces 
antiquités; elles sont importantes, à ce qu'il paraît ; 
je vais vous laisser seul, n^onsieur : vous les exa- 
minerez à votre aise, » Et avec un sourire obligeant, 
elle me quitta. J'étais ravi de ses bonnes manières. 

Aussitôt me voilà cherchant et regardant. Quell^e 
■ surprise, grand Dieu! Lia où je croyais trouver, 
^sinon des çhefs-d'c^uvre, au moins des travaux re- 
.fiaarquables, j'aperQeyais des ébauches industrielles, 
^^ans mérite,, sans violeur, et mutilées de la façon. ^ 
plus lamentable. Il y avait jadis à Tournai, comme 
il en existe partout, des fabricants de sépultures, des 
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entrepreneurs de monuments funèbres : les dalles 
que j'avais sous les yeux proviennent d un de ces 
tailleurs de pierre, ont été grossièrement sculptées 
par un manœuvre. Les notes suivantes, prises sur 
les lieux mêmes, contiennent les renseignements les 
plus fidèles. 

Le premier tombeau que j'examinai, porte cette 
inscription : « CM gist Danielle Marie Colette, 
épouse de Jean Thiais, qui trespassa l'an MCCCC. * 
C'est une plaque, une tranche de pierre, où des 
figures sont sculptées en bas-relief et qui a la simili- 
tude la plus grande avec les monuments commémo-^ 
ratifs qu'on voit à Ypres, dans l'hospice de Belle (i). 
Quatre personnages y sont agenouillés devant la 
Vierge, derrière laquelle deux anges tiennent dé- 
ployée une tapisserie. Comment le sculpteur avait-il 
exécuté le visage et les mains? C'est ce qu'on ne peut 
savoir ni même deviner; car un iconoclaste moderne 
n'en a pas laissé le moindre vestige. Il ne reste donc 
absolument que les draperies, et elles sont d'un mau- 
vais style. Quoique la tombe porte la date de 1400, 
elles ont déjà les plis rompus, le volume excessif des 
costumes du quinzième siècle ; elles annoncent pré-^ 
maturément la décadence et ne peuvent être cu- 
rieuses qu'à cet égard. C'est une triste recomman- 
dation. 

La seconde pierre funèbre, sur laquelle tombèrent 
mes yeux, porte l'épitaphe suivante : « Chî devant 
ceste image de Nostre-Dame gisent monseigneur 
Nicole de Seclin, docteur en lois, qui trespassa 

(i) Je les ai décrits, plas haut, pages 46 à 40 . 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE, TJ 

l'an MCCCXLI, et madame Isabiaus de Klosing, 
fia famé, qui trespassa l'an MCCCXXXII, et Colars 
Seclin, leur frère, bourgeois de Tournay, sergeant 
du roy, qui trespassa Tan MCCC et 4L Priez pour 
leurs âmes, y» Le motif du bas-relief est le même : on 
y voit la mère du Christ, ou, pour mieux dire, on y 
voyait la mère du Christ, devant laquelle se tenaient 
agenouillés quatre individus. Hélas ! la fille de Da- 
vid n'a plus de tête! Un des personnages aussi a été 
'décapité. Les autres sont dans un état déplorable : 
on leur a cassé le nez, on a même creusé un trou à la 

^ place ! Aucune apparence de mains. Jésus seul a en- 
core figure humaine ; par un geste assez naïf, assez 
habituel chez les enfants, que nous avons déjà re- 
marqué sur le tableau d'Ypres (i), le Messie tient son 
pied gauche dans sa main gauche, pendant qu'il tète 
sa mère par une fente du corsage, qui laisse passer 
le bout du sein. En dehors de cette pose tradition- 
nelle, rien ne fixe l'attention, comme rien ne dénote 
le talent. Ce qui reste des personnages n'offre aucun 
caractère. Le bas-relief n'était qu'un travail de com- 
mande, une production de manœuvre. Les draperies, 
sculptées vers le milieu du quatorzième siècle, sont 
d'un bien meilleur goût que les précédentes ; elles tom- 
bent mollement, forment de larges plis harmonieux, 
n'ont pas de proportions excessives et ne se brisent, 
ne se fractionnent point sans mesure. Bref, on y re- 
trouve les qualités générales qui distinguent le style 

•de l'époque. 

La troisième tombe n'offre aucune date, mais elle 

<i) y oyez pages 47 et 48. 
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doit avoir été confectionnée au treizième. siôcl0« S««f 
labsénce de couleurs, o^ croirait voir ui^e miniattuf # 
de cette époque, taillée, esquissée dans la pierre» Oi^ 
a creusé le champ de la dalle autour des personnage» 
pour mettre ceux-ci en reli^, mais ce rdieflui-méii^ 
est à surface plane, et sur cette aire on a dessiné an 
moyen de rainures les traits des visages et les linéa- 
ments des costumes. C'est une Méthode singulière» 
employée sans charme et sans mérite. 
: Le quatrième morceau porte Tinscription suivante : 
« Ci'-gist Jacques Isak, qui trespassa Fan MCCCCI, 
le XXIV°^^ jour du mois de octembre, et demoiselle 
Isabiau Daudaing, sespeuse et amie, l'an MCGCC 
et I, le XXIV jour du mois de septembre. PrieK 
Dieu pour leurs âmes. » La sculpture représ^ate, 
comme sur les autres tombeaux, la Vierge et son 
fils, devant lesquels s'agenouillent les défunts. Le 
visage de Marie a été enlevé, la tête du Sauveur 
abattue et le nez du mari a eu le même sort. Qu'en 
ont^ils fait, les impies, de ce nez malheureux, qui ne 
nuisait à personne? Restent donc les figures des 
deux époux ; mais ces deux figures sont la trivialité 
même. On ne pourrait y signaler aucun détail qui les 
recommande aux amateurs et aux juges éclairés. Si 
on voulait absolument louer quelque chose, on ferait 
observer que les draperies ne sont pas de mauvais 
goût. 

Le cinquième tombeau, quoique sans importance 
encore, est un peu moins mauvais que les précédent^. 
La même donnée y est combinée delà même manière. 
Un homme et une femme sont agenouillés devant la 
fille de David, qui porte l'enfiiAt Jésus et un livre 
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ouvert sur ses genoux. Mais la reine des Vierges, la 
céleste patronne na plus de nez! Le Christ n'a plus 
de tête ! On a coupé la figure de sainte Catherine et 
la figure du défunt; on a .même décapité la petite 
fille du couple enseveli. Quel effet dès lors peut pro* 
duire un travail dans un pareil état ? Saint Jean seul 
a échappé au supplice, je ne sais pourquoi; sa téte< 
avec une grande barbe, est heureuse de forme et 
d'un beau travail. 

Une inscription explique la sixième dalle funèbre. 
« Jean de Coulongne Lespanier, qui trespassa en 
l'an MCCCCIII, le XXII°^** jour de septembre, et 
Ghille Ridoule , sa famé , qui trespassa en Tan 
MCCCC et XITII, le darain jour de may. Priez pour 
leurs âmes, n Cette pierre sépulcrale est très diffé* 
rente des autres. L'écriture y entoure un petit bas^ 
relief, comme sur les manuscrits du moyen âge le 
le texte environne certains miniatures. Au milieu de 
cet encadrement on voit saint François, porté sur les 
nues. Un personnage tellement vulgaire, ébauché 
d'une main rustique, ne pourrait causer le moindre 
plaisir, exciter le moindre intérêt, quand même on 
ne lui aurait pas cassé le nez. 

Nous arrivons au septième et dernier tombeau, le 
plus grand de tous et le plus important. On y voit les 
divers membres de la famille Cottwell, exécutés en 
haut relief, pendant Vannée 1380, et agenouillés 
devant le Christ, assis sur un arc-en-ciel. Le globe 
lui sert de marchepied. Un peu au-dessous, deux 
morts de dimensions naines vont quitter leurs bière^ 
entr'ouvertes. A gauche, quatre hommes agenouillés, 
que dominent leurs saints patrons, tendent leurs 
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mains vers le Christ ; à droite, quatre femmes dans 
la même attitude, et protégées par les saintes dont 
elles portaient le nom, implorent de la même ma- 
nière l'arbitre souverain. Une ogive surbaissée en- 
cadre la scène. Elle oflTre un développement assez 
considérable, puisque la sculpture a trois pieds dix 
pouces et demi dans sa plus grande hauteur, sept 
pieds de largeur et une fraction de pouce. Elle est 
d'ailleurs la moins mutilée. Si donc la ville de 
Tournai, comme le prétend M. Dumortier, comme 
l'assure M. Waagen, eût possédé au quatorzième 
siècle une troupe de statuaires excellents, bien supé- 
rieurs à tous ceux de l'Italie et de l'Europe entière, 
c'est là, dans cette œuvre principale, que leur génie 
se serait manifesté avec le plus de force, avec Une 
suprême évidence. Eh bien, c'est encore une œuvre 
banale, sans style, sans caractère, sans originalité. 
On faisait de la sculpture pareille, à cette époque, 
dans tous les ateliers de tailleurs de pierre, sauf dans 
un petit nombre, où Ton en faisait de meilleure. La 
foi vive et l'ardente espérance qui animent les figures, 
les gestes, les attitudes, peuvent seules intéresser le 
spectateur; mais cette pieuse expression caractérise 
presque tous les travaux du moyen âge ; elle était, 
en quelque sorte, devenue traditionnelle. Si le sculp- 
teur de Tournai a eu assez de talent pour imiter ses 
confrères , il n'en a pas eu assez pour prendre 
l'avance sur eux. Aucune finesse, aucune science 
anatomique. Et cette pierre sépulcrale est mutilée 
en plusieurs parties. 

Comme je terminais mon examen, je me dis devant 
les pièces de conviction : « Bien loin de prouver qu'il 
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existait au quatorzième siècle, à Tournai, une école 
spéciale de sculpture, et une école puissante, les 
pierres célébrées avec un enthousiasme lyrique par 
MM. Dumortier, Waagen et Héris, prouvent juste- 
ment le contraire, et le prouvent de la façon la plus 
péremptoire. Si on voulait divertir les amateurs et 
connaisseurs, on n'aurait qu'à photographier ces 
dalles tumulaires et à publier en regard les odes de 
M. Waagen, traduites ou amplifiées par M. Héris. 
Jamais, depuis qu'on écrit l'histoire, mystification 
n'a été aussi complète et aussi amusante. Quel ha- 
bile dupeur que M. Dumortier, s'il ne s'abusait point 
lui-même avant de tromper et de dévoyer les autres! » 
Voici, en effet, un des passages, où l'exaltation de 
ses deux victimes s'épanche et déborde comme un 
fleuve trop plein : « Ces monuments sont, sous plus 
d'un rapport, de la plus haute importance pour l'ap- 
préciation de l'école flamande dont Bruges devint le 
centre principal, sous le règne de Philippe le Bon. 
D'abord, ils prouvent que, en Belgique, de même 
qu'en Italie, la sculpture est parvenue incompara- 
blement plus tôt que la peinture à un degré élevé et 
particulier de développement. Ensuite, ils nous ré- 
vèlent dune manière incontestable l'origine de la 
direction que prirent les frères Van Eyck, pendant 
la première moitié du quinzième siècle. Enfin, ils 
nous expliquent d'une manière aussi complète qu'évi- 
dente Tenigme, restée insoluble jusqu'à ce jour, du 
phénomène de cette école de peinture arrivée à une si 
haute perfection, comparativement aux autres écoles 
qui la précédèrent dans l'occident de l'Europe. Car, 
on y remarque le réalisme le plus prononcé, mais un 
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réalisme uni, avec un art si parfait, au sentiment le 
plus complet du style plastique, qu'il en résulte ma- 
nifestement que, par la fidélité et par Tintelligenoe 
aTec laquelle ils s'appliquaient à reproduire la na-» 
ture jusque dans ses moindres détails, les Belges 
Font emporté, dans les productions de la sculpture, 
sur les autres peuples de l'Europe, autant que les 
Van Eyck l'emportèrent plus tard dans les produc- 
tions de la peinture, comme personne ne saurait le 
contester (i). » 

Quel rêve! quel somnambulisme! quel poids sur la 
conscience de M. Dumortier! Quelles hallucinations 
peut produire le magnétisme de Terreur ! Mais non, 
messieurs, les ébauches de Tournai ne prouvent; ne 
démontrent et n'expliquent rien. Je me trompe, elles 
prouvent combien est petit le nombre des vrais con- 
naisseurs et combien il est dangereux d'approcher 
les cerveaux malsains, qui joignent à une organisa- 
tion vicieuse l'amour-propre le plus gigantesque et 
l'assurance la plus imperturbable. Il y a des épidé- 
mies intellectuelles. Quand on voit des auteurs 
suivre un tel guide, on peut répéter le proverbe, si 
drôlement, mis en scène par Breughel des Paysans : 
les Aveugles cherront dans la fosse. 

Ayant ainsi déblayé le sol des erreurs qui l'encom- 
braient, nous allons voir, sans trouble et sans préoc- 
cupations, les Van Eyck y dresser un monument 
immortel. 

(i) Mémoire snr P ancienne école fiamanàe de peiniwre, pag. 97 et 98. 
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CHAPITRE III 



US VAN EYCK 



Intime rapport de la première école flamande avec les tendances gén6« 
raies de l'époque. — - Opulence des Pajs-Bas à la fin du quatorzième 
et pendant le quinzième siècle. -^ Les deux frères naissent au bord 
de la Meuse. — Description de Maes-Ejck. — - Hubert étudie à 
ÏÀége. — InÉuences bysantines qui régnèrent pendant tout le moyen 
âge dans la rille épisoopale et agirent sur le talent des Van Eyok. 
-** Le mystérieux peintre Jean. — ^Tombeaux de l'église Saint-Pierre» 
à Louvain. — Le sculpteur Hennequin. — Jean van Eyck est l'élève 
d'Hubert. — Leur sosur Marguerite exerce la même profession. — 
Portraits des deux frères. — Leurs dons supérieurs se manifestent 
avant la découverte de la peinture à l'huile. — Leur manière n'a 
Mumn rapport avec le style de l'école riiénane. 



Bien avant que le soleil se lèye, bien avant mâme 
que l'aube empourpre l'Orient, on voit une ligne 
blanche border l'horizon, pendant que le ciel revêt 
déjà ses teintes d'azur. Cet aspect matinal du firma-* 
ment avait sans doute beaucoup frappé les Van 
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Eyck et leurs élèves : ils Tont reproduit sur tous 
leurs panneaux. Et comme il y a entre l'esprit de 
rhomme, entre les tendances d'une époque et la na- 
ture extérieure, de secrètes harmonies, ce goût des 
artistes brugeois pour les signes précurseurs du jour 
était peut-être un effet de leur position dans l'his- 
toire, l'emblème de leur génie et de leur destinée. 
Quand leur école prit naissance, la nuit mystique du 
moyen âge allait finir, les premières lueurs de la 
pensée moderne tremblaient au fond de la perspec- 
tive. La peinture se réveillait de sa léthargie sécu- 
laire : c'était l'art qui avait le moins réussi pendant 
l'époque féodale, l'art que nos aïeux cultivaient de la 
manière la moins habile. L'éclatante mosaïque des 
vitraux semble les avoir rendus longtemps insensi- 
bles à tout autre procédé : quel genre d'images 
n'avait effectivement l'air pâle et morne en compa- 
raison? Mais l'heure était venue où l'intelligence 
humaine devait sortir du sanctuaire, aborder de 
front la nature, dans la science, dans la philosophie, 
dans les belles-lettres, dans les œuvres du pinceau et 
du ciseau. L'observation et l'imitation des choses 
réelles se préparaient à expulser l'hypothèse de ses 
anciens domaines, à la chasser comme un oiseau des 
ruines. Or nul travail ne reflète aussi exactement la 
nature que les tableaux des grands maîtres. L'archi- 
tecture et la musique sont des créations indépen- 
dantes ; la sculpture ne prend pour modèles que les 
êtres animés, quelques fleurs et quelques fruits ; la 
peinture copie tous les aspects du monde, toutes lés 
formes de ses habitants. Aussi nulle époque ne pou- 
vait-elle lui être plus favorable que les temps mo- 
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dernes, où Ton a proclamé les droits absolus de 
l'expérience; l'art du coloris se trouve là sur son ter- 
rain; il étudie, retrace avec amour cet immense uni- 
vers, à la fois mystérieux, charmant et sublime, qui 
est devenu le principal objet de la curiosité hu- 
maine. 

En quel lieu du globe eût-il mieux accompli ses 
nouvelles destinées que chez un peuple imitateur par 
instinct, voué entièrement au culte de la grande 
déesse? Ce n'est point le hasard qui a fait naître dans 
les Pays-Bas les fondateurs de la peinture moderne, 
les inventeurs de ses procédés, de sa méthode : 
c'était le sol le plus propice à la fleur nouvelle, dont 
la brise promenait les semences sur toute l'Europe; 
elle y germa, elle s'y épanouit d'abord, elle étonna 
et ravit les nations de sa grâce originale, de sa 
splendeur inespérée. Les provinces belges et hollan- 
daises unissaient toutes les conditions morales et 
matérielles, qui pouvaient hâter son développement. 

Les Pays-Bas, vers la fin du quatorzième siècle, 
étaient effectivement la contrée la plus riche du 
monde. L'Italie seule pouvait, à cet égard, soutenir 
la comparaison avec eux, mais sans briller d'un éclat 
supérieur. D'habiles princes avaient, dès longtemps, 
favorisé l'industrie et le commerce dans ces grasses 
plaines, où toutes les circonstances leur étaient d'ail- 
leurs propices. Au milieu du treizième siècle, Mar- 
guerite de Constantinople , d'abord comtesse de 
Hainaut, puis de Flandre, abolit la servitude dans 
ses domaines et releva le front de ses sujets courbé 
vers la glèbe. Le rustre affranchi travailla plus cou- 
rageusement; ni les fatigues ni les dangers ne le 
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rebutèrent : il demanda au ôol, il chercha siir les 
flots orageux le bien-être et l'opulence dont il voyait 
jouir les seigneurs. En 1218, la comtesse Jeanne, 
gteur aînée de Marguerite, avait accordé aux villes 
fliâtiiandes, surtout à Lille, Dam et Gand, de nom- 
breuses immunités. Lorsque la puissance des com- 
munes devint plus grande, elles obtinrent, elles 
conquirent d'autres privilèges. Les citoyens qui 
exerçaient le même état se rapprochèrent et s'enten- 
dirent, les corporations d'arts et de métiei's prirent 
naissance, la bourgeoisie s'organisa, défendit ses 
intérêts et passa même peu à peu de la crainte aux 
menaces. La plus ancienne charte relative à ces cor- 
porations, en Belgique, est une ordonnance de Guy, 
comte de Flandre, promulguée l'an 1294. Elles 
avaient pour chefs des doyens, qui, gouvernant le 
populaire, étaient des hommes redoutables, des 
espèces de seigneurs industriels. La Hanse teuto- 
nique, formée au déclin du treizième siècle, en asso- 
ciant les villes les plus importantes du nord de 
l'Europe, accrut leur pouvoir, leur richesse et leur 
audace. Lubeck fut la capitale de cette ligue impo- 
sante, Bruges en devint le chef-lieu dans les Pays- 
Bas; trois cents marchands s'y établirent, afin de 
diriger tout le commerce néerlandais. Ce comptoir, 
du reste, ne fut inauguré qu'après Tan 1364 : la cité 
flamande comptait alors soixante-huit corps de mé- ^ 
tiers, et possédait une chambre d'assurance depuis 
1310 (i). 

(i) Pour le développemeiît et Torgânisation des communes flamandes, 
voyez mon tomel®', chap. viii,^^ Histoire delà ff anse teutonique dans 
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Sous Edouard III, selon Peuchet (i), les fabricants 
des Pays-Bas exportaient, chaque année, de l'An- 
gleterre cinquante mille ballots de laine. Cinquante, 
soixante et môme cent navires, chargés de cette pré- 
cieuse dépouille, quittaient souvent à la fois les ports 
de Londres et de Southampton. L'Espagne, suivant 
Guichardin, en fournissait à Bruges plus de qua- 
rante mille sacs par année. De Foë assure que, 
de 1327 à 1377, deux cent trente millions tournois 
furent dépensés pour les achats dans la Grande Bre- 
tagne. Louvain, au commencement du quatorzième 
siècle, renfermait plus de quatre mille maisons lo- 
geant des drapiers, et cent cinquante mille manœu- 
vres (2). En 1389, Gand contenait cent quatre-vingt 
mille hommes en état de porter les armes (3) : la dra- 
perie occupait quarante mille métiers, et, dans une 
émeute, sous Louis de Maie, ceux qui se livraient à 
cette profession réunirent dix- huit mille combat- 
tants (4). Les ouvriers de toutes les ghildes ayaiït 
fait construire, à la môme époque, une église en 
Fhonnéur de la Vierge, sur le mont Blandin, ne don- 
lièf ont qu'un denier de gros par tête pour couvrir les 
fi'àis. Les demeures des tisserands formaient vingt- 
gfept quartiers, ayant leurs doyens, qui obéissaient 
à un doyen supérieur. Au son de la grosse cloche. 



ses rapports avec la Belgique, par Altmeyer. — Mallet : Histoire de 
la Liffue Aanséatique, on vol. in-octavo. 

(1) Dictionnaire de Géographie commereiale. 

(2) Les Délices des Pays-Bas, 

(3) Meyer : Commentarii sive Annales retftm JlandHcafam» 

(4) Sanderos : Flandria illtatsvra. 
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nommée Roland, les cinquante-deux états se grou- 
paient sous leurs bannières et accouraient sur le 
Marché du Vendredi, où il n'était pas rare que vingt- 
cinq mille hommes fussent assemblés en quelques 
minutes. 

Durant Tannée 1370, trois mille deux cents mé- 
tiers en laine fonctionnaient sur le territoire de Ma- 
lines, soit dans la ville, soit au dehors (i). Berthoud, 
le plus riche négociant de l'endroit, faisait alors un 
immense commerce avec Damas, Alexandrie et au- 
tres grandes cités. Son contemporain, Jean Paty, 
marchand et prévôt de Valenciennes, étant allé à Pa- 
ris pendant qu'on y tenait la foire, acheta d'un seul 
coup toutes les denrées qui s'y trouvaient, pour faire 
parade de son opulence (2). Dix ans après la date 
mentionnée tout à l'heure, « les seuls orfèvres de 
Bruges étaient déjà si nombreux qu'ils pouvaient 
marcher en corps de bataille sous leurs propres dra- 
peaux (3) . » Plus d'un siècle et demi auparavant, la pros- 
périté devait y être fort grande : le luxe des dames 
étonna la reine de France, pendant la cérémonie où 
Philippe le Bel reçut la couronne de comte. « J'avais 
cru, dit la princesse, être la seule royne dans ces 
lieux, mais voici que j'en trouve à centaines (4). » 
Les bourgeois de quarante-huit villes s'étant réunis 
à Tournai, en 1394, pour disputer le prix de l'arba^ 
lète, rendez-vous auquel se trouvèrent des Parisiens, 



(1) Azeyedo : Chronique de Malinet. 
(s) D'Oultreman. 

(3) La Gloire belgique, par Le Majeur. 

(4) Meyer, li?re x; Guichardin, pag. 374. 
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ce furent les tireurs de Bruges qui déployèrent le 
plus, grand luxe; ils étaient dix, habillés tout en 
soie et en damas, portant de magnifiques chaînes 
d*or. Leur ville brillait d'une telle splendeur , possé- 
dait tant de beaux édifices et de larges places, où 
circulait la multitude, où le soleil épanchait libre- 
ment ses rayons , que , pendant le quinzième siècle, 
EneasSylvius la mettait parmi les trois plus belles du 
monde (i). Barlandus proclame ses avantages sur les 
autres communes du pays dans les termes suivants : 
Pulchra sunt oppida Gandavum, Antverpia, Lovanium, 
Mechlinia, sed nihil ad Brugas. Les navires s'y ren- 
daient en foule de tous les pays : cent bâtiments et 
même davantage entraient quelquefois dans le port 
de l'Écluse, depuis le lever du soleil jusqu'à la nuit 
tombante. Andersen nous apprend qu'on y vit arri- 
ver cent cinquante vaisseaux le môme jour, en 1486. 
Dix-sept maisons nationales ou comptoirs étrangers, 
d'une architecture magnifique, ornaient ses princi- 
pales rues. En une seule année, quarante mille muids 
de vin lui furent expédiés de la Rochelle. Un canal 
unissait le port à la ville : on y amenait donc les 
marchandises avec la plus grande facilité (2). 

Voilà sur quel théâtre allait se déployer le génie 
de la première école flamande. Il devait y rencon- 

(1) Gramaye : Antiquiiates Flandriœ. 

(2) La longueur du canal, qui subsiste encore, est de 22,500 mètres, 
on quatre lieues et demie. On l'avait creusé à la fin du treizième ou au 
commencement du quatorzième siècle. « Qu'est devenu l'Écluse, son 
commerce, son port, ses arrivages innombrables? Qu'est devenu DamP 
Où sont ses vastes bassins, qui pouvaient contenir plus de miUe vais- 
seaux? « Diegerick : AnaUctes yprois. . 



Digitized by 



Google 



90 HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAHAKDE. 

trer l'appui, la fortune, les homxnes de loisir, le^ 
goûts fastueux, qui permettent aux arts d'atteindre 
une vigueur inaccoutumée. L'orgueil même dati 
bourgeois l'y appelait ; quand le luxe matériel e^ 
parvenu à ses dernières limites, on ne saurait l'auge 
menter qu'en y joignant le luxe intellectuel. Ou, 
recherche alors ces productions dout la valeur n'a» 
pour ainsi dire, point de bornes. 

La ville de Maes-Ëyck, dans le Limbourg, fut 1^ 
lieu où naquirent les artistes supérieurs, qui devaie^lt 
féconder les germes encore endormis de la peinture 
néerlandaise. Maes-Eyck veut dire Eych^vr-Mj^use :. 
suivant une habitude constante de l'époque, ils prlr 
rent le nom de leur ville natale, comme les seigneujrsf 
prenaient celui de leurs fiefs, mais laissèrent de 
côté la désignation accessoire. Un peintre français^, 
originaire d'Arcis-sur-Aube^ se serait fait appeler 
Pierre ou Jacques d'Arcis, et n'aurait pas cru devqiir 
conserver l'indication supplémentaire (i). Dès 1^. 

(i) Dans le fragment du poème de Lucas de Heere, qu'on a copi^ 
en 1824^ un vers confirme pleinement cette induction : 

Van die Maeseikers niets is t*oorkoondra : 
Van iiDDDe meeslers meo niets eo vindi. 

• Sur les Maeseyckiens (les frères Van Eyck) on ne peut donner 
aucun renseignement ; on ne trouve rien, non plus, sur leurs maîtres. • 

Les ballades historiques de Yan Vaernewyck, intitulées : Vlaenuehe 
Atdremdigheift (Antiquités de la Flandre), contiennent un autre pas- 
sage décisif : 

In Sinte-Iins kerke es een aotaer tafel te sieoe 

So consiich van ingeoiot. yictorialo RCMlyok» 

So dat in ghoheel Europe, ont de waerheyt tç b^di^ne» 
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treizième siècle^ le Limbourg et spécialement la vill^ 
<î^ Maastricht, peu éloignée de Maeseyck, avaieut 
^4 célèbres par Thabi^eté de leur^s. peintres , commç 
n,ous l'ayons dit; qujatre vers du Parcival (Je Wol- 
fram d'Esçhenbacli ne laissent aucun doute à c^^ 
égard. Au début du quinzième siècle, le duc djÇ 
Berri o<?cupait en Fi;ance trois artistes de cette pror 
vinçe, Pafil de Limbaurc et sps deux frères. Ceta^t 
dcfnc un terrain, propice poup les études et les tr^- 
v^ux pittoresques., de même quç pour les.innovations^ 
^Xiquelles on pouvait être sûr qu'un public déj^ 
éplairé prêterait une. attention bienveillante. 
Haubert naquit 4pûc à Maeseyck, en 1366, commç 

Naaveiic eo hs te Tindeo eene dier gbelycke. 

Meester lan van Eyck hiet den meester pablyke, 

V^iO Maçseyc, een siedflkeo io ruadt Kempen lapt; 

Id eeoen ruden tyt ons God deseo groolen constenaer sant. 

• Dfuis l'église de Saint-Jean, on voit un retable, si artistement 
conçu et si habilement peint, que, pour dire la vérité, on en trouver 
r%ii^ maUisémenj; un aus^i préqi^i^ dans toute TSurope. Le peintre^ sç 
npinmait Jean vaaEyck : il était de Maeseyck, petite ville de la rud^ 
Çampine, et c'est dans une rude époque que Dieu nous envoya ce^and 
art^te. « 

Plusieurs auteurs, flamands et français, prenant sans doute les mots 
Fan Byck pour un nom de famille, ont rassemblé des témoignageaet 
prouvé que beaucoup de personnes à Gand« à Bruges ou ailleurs, poK* 
tai|9ut des nopas similaires : Vai^ HeyJ^e^ Van Heyk, Van H^lç, V^ 
der Eyke, Henri Deick, Jehan Deeck. C'est une inadvertance et une 
méprise ingénues. Les deux frères ne s'appelaient pas Y an Eyclf :. on 
ignore leur nom de famille, et ces deux mots indiquent seifleniei^t leur 
lieu, de naissance. Un peintre françs^s venu a,u monde à Nogent^^ui^ 
^rne, qu'on ent bapt^é après, coup Pierre dç Nogenij, n'aura^ ejf 
aucune parenté avec des individus qui se seraient appelés de pçr^^ç^ 
flls Nogent ou Nogeanl, 
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l'atteste Van Mander. Qui lui enseigna les éléments 
de son art? On Tignore. Lucas de Heere lui-môme 
ne le savait pas (i). Les peintres n'étant alors regar- 
dés que comme des manœuvres (2), on ne prenait pas 
note de leurs actions : leur naissance, leurs idées, 
leurs joies, leurs malheurs, on ne [s'en préoccupait 
guère; on payait leur travail et on les oubliait. Karel 
suppose que le jeune novice fut instruit par son père, 
mais s'exprime de la façon la plus vague. « Quel fut 
le maître d'Hubert, on l'ignore, dit-il; mais il est 
probable que dans ces temps éloignés, dans ce can- 
ton aride et solitaire, on trouvait peu d'artistes et on 
ne trouvait aucun bon modèle. Que le père des deux 
grands hommes ait été peintre ou non, le génie de la 
peinture semble avoir inspiré toute cette famille (3). » 
On ne pourrait guère employer des locutions moins 
affirmatives. 

Maeseyck, de nos jours, ne renferme que quatre 
mille habitants, et devait en renfermer un moins 
grand nolnbre encore au milieu du quatorzième siè- 
cle. Dans un si pe'tit centre, un peintre n'aurait pu 
vivre, à moins qu'il ne fût enlumineur d'un monas- 
tère; mais presque tous les individus qui ornaient les 
manuscrits pour les couvents, portaient eux-mêmes 
la robe ecclésiastique. Avec d'aussi faibles renseigne- 
ments, la question demeure insoluble. On ne peu 

(i) Voyez la note précédente. 

(2) En 1604, Van Mander se plaignait de voir encore les peintres, 
à Bruges, faire corps avec les teinturiers, et, à Harlem, avec les 
chaudronniers, les étaimiers et les fripiers. (Pag. 251, édition in- 
quarto.) 

(3) T. I»», pag. 14, édition de 1764. 
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admettre néanmoins que Hubert ait achevé son novi- 
viciat, ait débuté comme artiste au milieu d'une po- 
pulation tellement restreinte et offrant * si peu de 
ressources. D'après l'usage universel de l'époque, 
tout homme qui exerçait un métier, se faisait rece- 
voir dans une corporation industrielle; non seule- 
ment les jurandes et maîtrises protégeaient leurs 
associés, mais elles ne permettaient point qu'on leur 
fit concurrence, et interdisaient tout travail libre. 
Si quelque ouvrier, si quelque artiste voulait se passer 
de leur tutelle, produire à l'écart, elles le poursui- 
vaient, faisaient saisir d'autorité ses ouvrages, et les 
vendaient publiquement à leur profit (i). 

Hubert van Eyck, ne fût-ce que pour gagner sa 
vie, dut se conformer aux habitudes de l'époque. Mais, 
selon toute vraisemblance, Maeseyck ne renfermait 
point de ghilde, où les peintres fussent reçus. Il ne 
pouvait trouver une compagnie de ce genre qu'à 
Maestricht ou à Liège, et la métropole ecclésiastique 
formant alors une ville considérable, pleine de com- 
merce, d'industrie, de luxe et d'activité, la logique 
porte à croire que le jeune Hubert van Eyck entra 
dans une corporation liégeoise. Un fait capital appuie 
cette induction : Jean, le frère d'Hubert, devint de 
très bonne heure peintre officiel de Jean Sans-Pitié, 
qui occupait le siège épiscopal et unissait à l'amour 
des beaux-arts les plus violentes passions. La nature 
comme la position du territoire, le voisinage des pro- 
vinces rhénanes, où on la cultivait aussi, tout doit 

(i) On verra dans mon quatrième volume un exemple curieux de 
l'autorité absolue qu'exerçaient les jurandes. 
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fa^re supposer, d'ailleurs, que là peinture se développa 
4'abord dans le pays de Liège, avant de transport^ 
i^pn chevalet dans la Flandre. La civilisatipn put 
germer et grandir sur ces hautes terres, pendant que 
l^s. tribus flamandes et bataves disputaient encore à 
TAtlantique le sol mâme où elles étaient campées. 

Les récits, des chroniqueurs prouvent que le pays 
gallon fut le berceau de Tart néerlandais, comm^ 
L'histoire et la géographie donnent lieu de le préStij- 
mer : il eut pour marrainea les fées de Tempijcç 
d'Orient. On conserve à Gotha-, dans la bibliothèque 
ducale, un évangéliaire du dixième siècle, que possé- 
dait autrefois l'abbaye luxembourgeoise d'Epternaph, 
construite au bord de la Sure. Il fut donné au mo- 
nastère par l'empereur Othon II et par son épousp 
Théophanie, fille de Romain II et belle-fille de l'emr 
pereur Nicéphore Phocas, On l'exécuta entre l'année 
97^, où fut célébrée l'union du couple illustre^ et l'an 
983, où le prince termina ses jours. Othon II, Théo»- 
phanie et plusieurs autres personnages sont dessinés 
en relief, des pieds jusqu'à la tôte, sur la plaque d'or 
qui embellit la couverture. Des naorceaux d'ivpiije 
çpulpté, plusieurs tablettes de mosaïque, de grossies 
pierres précieuses et des perles ornent aussi la re- 
liure, lui donnent un aspect magnifique. Cent trente 
cinq feuilles du plus beau parchemin composent Ip 
volume. L'ouvrage est composé en langue latine ^t 
Qcpit d'un bout à l'autre en lettres d'or. Les feuille? 
OQulew de pourpre, qui [précèdent chaque évangiJie, 
ont pour décoration des arabesques et des scènes 
pniprun,tées au Nouveau Testament : le style bysan- 
tin y règne sans pa«rtage. Quoique les inscriptions 
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sQi^»jt latines, sauf le mot Const^ntii^ écrit en grec^ 
ces peintures doivent être une fidèle repro^iiçtion de 
quelque original exécuté sur les rives dn Bosphore, 
Qeirtai^s visages seulement ont été retouchés par un 
pinceau plus barbare (i). Ce monument curieux ept 
lUi indice palpable du. chemin qu a suivi Tinfluence 
bysantinj^ pour pénétrer dans les Pays-Bas. D'autrjes 
d^Wé^s plus importantes vont nous le tracer mi§u^ 
encore.. 

Théophg^nie enveloppa, en quelque sorte, d'uçtg 
atpospl^ère néo-grecque son fils Othon III. Pendant 
tout ssQn règne (983-1002), il n'aima, n'admira que leç 
arts de Bysance, et finit par appeler à sa cour u» 
peintre: nommé Jean, mystérieux, personnage, quç 
o€^tai^$ a^al^stes représentent comme un Italien» 
naais. qui devait venir de Constantinoplie, ou cqî^ 
lii^ître à fond la technique orientale. Ce dessin,% 
teur des régions lointaines exécuta dans l'église coi^ 
struite. par Charlemagne, à. Aix-la-Chapelle, uaiç 
fresque longten^ps admirée; le chroniqueur Gillçç 
4!0çval, la célébrait encore au treizième siècle, bien 
qUA 1^^ couleurs en fussen,t déjà flétries.. Ces image? 
t^acé^s par une main, habile caus.^rent à l'empereuî^ 
Otli^on un,^ joie si grand,e que, dans son enthou^ 
sia^ine, il fit don à l'auteur d'un siège épiscopal e^ 
Italie. Mai^ Ifî coloriste abandonnales provinces tran-r 
sftlpines, sans qu'on sacl^e pour quelle raison, et vi^it 
^ fixejî 4 Liège (2).. Comme il arrivait de la terre de» 

(1) J'ai parlé succinctement de ce manuscrit dans mon premier vo- 
lume,, çbap.xi^,. 

(2) Héris : Mémqm surXa»fiiennff écokJlami^P dfi peinture, p. 5 6 et s. 
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papes, beaucoup d'individus se figurèrent sans doute 
qu'il y avait vu le jour, et ainsi se forma une tradi- 
tion qui est parvenue jusqu'à nous. 

Dans la ville des Eburons, le peintre Jean fut pris 
en amitié par l'évêque Baldéric. Après la défaite san- 
glante que lesNamurois et les Brabançons infligèrent 
au prélat sur les plaines de Hougarde, en 1013, l'ar- 
tiste, voulant le consoler et le distraire, lui inspira 
le projet de construire la somptueuse basilique de 
Saint-Jacques ; il en peignit lui-même le chœur, et la 
mort l'ayant, à son tour, paralysé de son souffle 
léthargique, le monument qu'il avait orné abrita ses 
restes. Ce fut près de l'autel de saint Lambert que 
l'on coucha sa dépouille; sa tombe fut décorée 
d'une longue épitaphe latine, où on remarque deux 
vers qui signifient : « Par quel art il prouva son 
adresse, le palais de Charles le fait clairement voir 
à Aix, édifice rare sous la voûte des cieux (i). » Il 
avait donc orné de ses peintures la résidence de 
l'empereur, aussi bien que la cathédrale. 

Ce peintre ayant résidé à Liège près de vingt ans, 
il ne pouvait manquer, pendant un si long séjour, 
d'exercer autour de lui une vive influence. Dès la 
première moitié du onzième siècle, en effet, la pein- 
ture commence à historier les parois des églises 
et des monastères, dans les provinces wallonnes. 
Folcuin, abbé de Lobbes, orna de personnages, comme 
nous l'avons dit, le dôme de sa basilique. Un autre 
Folcuin, chantre de Saint-Hubert, excelle en môme 

(i) Qaâ probat arte manam, dat Aqois, dat ceraere planoin 
Picta domoB Garoli, rara snb axe poli. 
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temps comme miniaturiste et comme sculpteur, ha- 
bile à tailler le bois et la pierre. Près de lui, le moine 
Herbert étonne par ses peintures, Etienne Remy et 
Rodolphe par leurs belles œuvres calligraphiques. 
Erembert, prieur de Waulsort, travaille l'or et l'ar- 
gent avec une dextérité si grande que les métaux 
deviennent sous ses mains des tableaux en relief. A 
Huy, l'évêque Théoduin fait imager richement la col- • 
légiale de Notre-Dame et orner de mosaïques, jugées 
merveilleuses à cette époque, le tombeau qu'on lui 
élevait dans l'église. Son contemporain Adelard II, 
abbé de saint Trond, se distingue à la fois par son 
talent de peintre et par ses travaux de sculpture (i). 

Quel caractère, quel genre de mérite signalaient 
ces vieilles productions de l'écote liégeoise? Sans le 
moindre doute, on y retrouvait et la technique, et la 
nsÛLveté barbare, et le sentiment majestueux des By- 
santins. Dans les temps primitifs, dans les époques 
d'ignorance, l'initiative humaine dort d'un profond 
repos; c'est la tradition, l'habitude qui régnent. 
Eclose au souffle de l'Orient, la peinture liégeoise 
devait offrir un aspect tout oriental. Le beau manus- 
crit de Stavelot, que possède la bibliothèque de Bour- 
gogne et que nous avons déjà étudié, nous en fournit 
une preuve catégorique (2). C'est le génie même de 
Bysance qui a inspiré le miniaturiste, qui vivifie ses 
nobles images. 

Deux tombeaux que l'on voit dans l'église Saint- 

(1) Hérifl : Mémoire ivr le earadère de Faneiemne école /amande de 
peiniure^ pag. 58 et 59. 

(s) Yoyec mon premier Tolnme, chap. ziii. 
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Pierre, à Louvain, causent plus de surprise encore. 
L'un abrite la dépouille mortelle de Henri IV, duc de 
Lorraine (Henri I®' de Brabant), mort aux nones de 
septembre 1235, comme l'atteste une inscription, 
c'est à dire le 21 du mois. Ce sépulcre en marbre 
noir, ayant la forme que le moyen âge avait em- 
pruntée aux sarcophages antiques , frappe tout 
' d'abord par son exécution barbare; puis, quand on 
l'examine, on y retrouve les caractères de l'art by- 
santin; on le dirait sculpté d'après une miniature 
néogrecque. Le défunt est couché sur son tombeau, 
lès mains jointes, la figure tournée vers le ciel. Ses 
yeux largement ouverts sont encadrés de sourcils et 
d'orbites gravés en creux, simulés conséquemment 
par des rainures. La barbe se frise en anneaux si ré- 
guliers qu'elle fait penser non seulement à Constan- 
tinople, mais à la Perse et aux monuments des Sas- 
sanides. Les cheveux, sur le haut de la tête, sont 
disposés de la même manière; à droite et à gauche, 
ils tombent par dessus les oreilles et forment deirx 
grosses boucles. Le dessin du nez atteste également 
l'inexpérience de l'art : c'est un bloc de chair, coupé 
à angle droit sous les narines. Les petits anges qui 
encensent le défunt, et auxquels on a voulu donner 
l'expression de la douleur, étonnent aussi par leurs 
types et leurs physionomies barbares. L'autre tom- 
beau, où dorment Mathilde, seconde femme du 
prince, et Marie, sa fille, impératrice d'AUemagme, 
est travaillé dans le même style. Si l'on copiait fidèle- 
ment les deux personnages avec le pinceau, on croi- 
rait voir deux figures détachées d'un manuscrit 
oriental. Ainsi, voilà des monumeats' authentiquas, 
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datés et parfaitement conservés, qui prouvent lïn- 
fluénce de l'art bysantîn, non seulement sur la pein- 
ture, mais, chose plus extraordinaire, sur les œuvres 
dû ciseau. 

Il serait très important, pour les origines de 
racole flamande au quinzième siècle, de connaître 
tes travaux du fameux Hennequin de Liège, sculp- 
teur si habile que le roi de France Charles V, homme 
intelhgent et connaisseur, voulut faire exécuter pair 
lui son tombeau. L'ayant appelé à sa cour, il le 
dhargea de l'entreprise moyennant mille pièces d'or ; 
Ife monument devait être de marbre et d'albâtre. En 
1^68, Hennequin reçut une première somme de trois 
cents francs d'or, que le souverain commanda de lui 
I^âyer sans délai (i). L'architecture et la sculpture 
ayant dominé au tnoyen âge les autres arts, si Hen- 
nequin était un grand homme, il a pu iniSiuencèr 
l'iiliagination des Van Eyck. Leurs tableaux prou- 
ifétit, par plusieurs signes manifestes, qu'ils avaient 
étudié avec un soin extrême les productions plasti- 
ques. Pendant le quatorzième siècle, au demeurant, 
la métropole cléricale devait renfermer toute une 



(i) Voici le mandement trouvé dans les comptes des rois de France : 
' Â Hennequin de Liège, ymaginier, la somme de trois cenz franz, en 
ràblit dela'sottthede mil franz d*or, en laquelle nous sommés tenus ^ à 
luy, 'à Cause d'une tnmbe d'albâtre et de marbre, que nous li fafSOàs 
ûdre pour nous, laquelle nous avons ordonné estre mise en cueùr de 
l'église de Rouen, où nous voulons que nostre cueur soit enterré, 
quand il plaira à Dieu que nous irons de vie à trespassement. • Cette 
oi^bnhiânee porte la date de 1368. Un sculpteur, nommé aussi- Ken- 
nëquin, 'inais suriiomriié de Bréieelles, SLjKot travaillé à Dijon tirée 
Claes Sluter, on a suppoéé que ce pouvait être le même artiste. 
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colonie de scribes, d*enlumineurs, de peintres, de 
statuaires, de musiciens, d'orfèvres et d'architectes. 
Le chapitre de Saint-Lambert encourageait les ar- 
tistes avec une munificence presque royale; maintes 
communautés religieuses déployaient un faste ana- 
logue et le même enthousiasme, stimulant par leur 
concurrence le zèle du prince mitre (i). Les familles 
nobles suivaient indubitablement ces exemples. Les 
châsses, les émaux, les triptyques, les peintures mu- 
rales, les statues, les bas-reliefs, abondaient en con- 
séquence à Liège, et tant d'ioeuvres diverses auraient 
montré , mis en pleine lumière les sources de l'art 
flamand, si l'impitoyable vengeance de Charles le 
Téméraire n'avait détruit la ville en 1468. 

Dans la nuit du 29 au 30 septembre, les six cents 
héros de Franchement, déterminés à vaincre ou à pé- 
rir, avaient failli prendre le duc de Bourgogne et 
Louis XI, qui l'accompagnait malgré lui. Ayant atta- 
qué les assiégeants à revers, un hasard, seul sauva 
le prince et le monarque. Presque tous les assaillants 
furent exterminés. La sortie que les bourgeois ten- 
tèrent par une porte de la ville n'eut pas plus de suc- 
cès, et le duc, transporté de colère, fit préparer l'as- 
saut pour le lendemain, assaut peu dangereux, car 
Liège avait perdu ses fortifications l'année précé- 
dente. Sur les huit heures du matin, un coup de 
bombarde et deux coups de couleuvrine donnèrent 
le signal. Les trompettes sonnèrent, les drapeaux 

(i) Héris : Mémoire sur V ancienne éeole/amande de peinture, pag. 113. 
Les recherches et les indactions concernait la principauté de Liège 
sont la partie la plus intéressante de ce travail. 
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furent déployés au souffle du vent, et Ton marcha 
vers la commune sans défense. Il ny avait, pour ainsi 
dire, plus d'habitants, une foule de citoyens ayant 
pris la fuite pendant la nuit et passé la Meuse. Le 
peu de gens qui restaient cherchèrent un refuge dans 
les églises. Les Bourguignons, en conséquence, 
trouvèrent les rues désertes et semblèrent prendre 
une ville morte. Mais la facilité de cette conquête 
n'apaisa ni le ressentiment de Charles, ni l'avidité 
féroce de ses troupes : les monuments sacrés eux- 
mêmes ne protégèrent pas les malheureux citadins. 
La cathédrale, dédiée à saint Lambert, fut seule 
préservée de la rapine, le duc ayant tué de sa propre 
main un des pillards qui voulaient en forcer les portes. 
Toutes les autres églises furent saccagées, aussi bien 
que les demeures particulières : « il s'y commit d'hor- 
ribles profanations ; les reliquaires, les saints orne- 
ments, tous les trésors amassés dans cette pieuse 
ville, où, selon la commune renommée, il se disait 
par jour autant de messes qu'à Rome, furent la proie 
des gens de guerre. A midi, il ne restait plus rien à 
prendre dans les maisons ou les églises (i). » 

Presque tous les habitants dont on s'empara, furent 
noyés, tués à coups d'estramaçon ou décapités. Pour 
ceux qui avaient abandonné leur domicile, comme la 
saison était rude et l'hiver précoce, ils mouraient par 
centaines de faim et de froid, dans les montagnes et 
les forêts.. Les soldats les poursuivaient comme des 
bêtes fauves. Après avoir passé huit jours à Liège, le 
terrible duc la quitta, en laissant Tordre de la brûler 

(i) De Barante : Histoire des ducs de Bourgogne^ t. IX, pag. 186. 
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et de la démolir, ainsi qu'on avait fait en 1466 à Dî- 
nant; les églises seules, les maisons des prâtreset des 
dianoines devaient être épargnées. Pendant que cette 
ville opulente tombait sous le marteau ou périssait 
dans les flammes, Charles le Téméraire dévastait le 
pays des intrépides Franchimontois ; là aussi, les 
habitations étaient incendiées, les hommes traqués 
sans merci; les forgés même furent détruites, l'aveu- 
gle duc ne comprenant pas qu'en ruinant les travail- 
leurs et saccageant le territoire, il anéantissait son 
propre bien. 

Malgré cette catastrophe à jamais déplorable, qui 
anéantit d'un seul coup tant de monuments précieux 
pour l'histoire, trois faits nous semblent hors de 
doute : l'art des Pays-Bas prit à Liège sa forme la 
plus ancienne; l'influence bysantine dominait au bord 
de la Meuse ; Hubert et Jean van Eyck débutèrent 
dans la ville épiscopale et y furent associés à une 
corporation. 

Hubert était âgé de quinze ans, lorsque le sort lui 
octroya le frère que nous venons de nommer (i). Jean 



(i) Earel van Mander nous apprend que le frèlre d'Hubert était 
phts jeune que lui d'un bon nombre tP années; les portraits des deux 
peintres confirment son assertion. Je les suppose donc nés à quinze ans 
de distance, ce qui est déjà un intervalle considérable : quelle diffé- 
rence, hélas i entre un homme de vingt ans et un homme de trente* 
cinq, entre un homme de trente-cinq et un homme de cinquante! 
Vouloir que l'un des frères eût trente -quatre ans de plus que l'autre, 
comme l'ont prétendu certains critiques, c'est une hypothèse insensée 
que ne légitiment ni la phrase de l'historien, ni le volet de V Agneau 
mystique oii figurent les deux célèbres Flamands. Je viens d'examiner 
lents portraits à Berlin, et une observation attentive ne m'a pas 
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van Eyck forma sontailent sous ses yeux, et tint proba- 
blement le crayon dés son enfance. L'amour du beau, 
comme le remarque Van Mander, semble avoir dis- 
tingué toute cette famille : leur so&ur Marguerite ob- 
tint par ses ouvrages une brillante réputation. Éprise 
de son art, pleine du fier enthousiasme auquel le 
talent doit sa puissance, et qui le console au milieu 
de la douleur, quand celle-ci n'en éteint pas la flamme 

permis d'établir entre eux une plus grande distance chronologique. 
Karel van Mander lai-même atténue à diverses reprises la force de sa 
première location. « En tant qu'on peut le présamer, dit-il, Hubert 
doit être né vers Tan 1366, et son frère quelques années plus tard. «— 
» Je sais aussi que Jean ne vécut pas aussi tard, à beaucoup d^anuées 
prèi, que TafiBirme Vasari, quoiqu'il ne soit pas mort jeune, comme 
certain écrivain le pense. « — Plus loin, il dit encore : « Jean mourut 
à Bruges dans un âge avancé (in goeden ouderdom, mot à mot : êaut 
une bonne vieillesse), « Vasari, d'un autre côté, nous apprend que l'ha- 
bile maître était déjà vieux {gia vecchio), lorsque Antonello de Messine 
vint le trouver. Lucas de Heerse, qui, d'après son propre témoignage, 
ne savait rien sur les deux frères, dit pourtant dans une pièce rimée, en 
parlant du second : » Cette noble fleur quitta le monde de bonne heure; » 
mais ce n'est là qu'une expression vague et commune de regret ; et 
encore Van Mander ajoute-t-il en note : « J'estime qu'il n'est pas 
mort si jeune, car il enseigna seulement dans sa vieillesse la peinture 
à un Sicilien. ' 

Pour soutenir le chiffre invraisemblable de trente-quatre ans, il 
faudrait étajer cette supposition d'autres suppositions, manière étrange 
de nûsonner. Il faudrait admettre, par exemple, qu'ils n'étaient pas 
du même lit, et violenter ou négliger des textes importants, qui les 
concernent. A quoi bon, d'ailleurs ? serait-ce pour embrouiller vobn- . 
tairement leur histoire F Johanna Schopenhauer et Waagen supposent 
Jean van Eyck moins âgé que son frère de vingt-cinq ans : il n'aurait 
eu, suivant ce calcul, que dix-neuf ans, lorsqu'il inventa la peinture 
à Vkxàl» ; c'est en faîve un génie trop précoce. ïi doit être né, au plus 
tacd^enlSSl. 
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divine, elle secoua le joug des penchants vulgaires. 
Pour que rien ne troublât son cœur et sa pensée, ne 
détournât son regard des formes sublimes ou gra- 
cieuses qui lui apparaissaient, elle voulut demeurer 
vierge : comme les saintes du moyen âge faisaient 
vœu de chasteté, dans l'espoir de plaire au céleste 
époux, elle n'eut de maître que son génie et d'aspira- 
tion que vers l'idéal. Son art fut une espèce de cloître 
où eue s'enferma, où elle chercha la solitude et le 
recueillement, où elle mourut de cette douce mort qui 
achève une tranquille existence. 

Hubert était un homme de taille moyenne, à la tête 
forte, aux larges épaules; dans ses grands yeux pleins 
de finesse, dans sa bouche ironique, on pouvait lire 
l'esprit d'observation, l'habitude de réfléchir, la vi- 
gueur d'un caractère qui se domine et domine le 
le monde, qui se tient sur la réserve, ne se laisse en- 
traîner par aucune passion, par aucun événement, par 
aucune influence. Cette expression s'accusait sur sa 
figure à un tel point, qu'elle lui donnait tant soit peu 
l'air d'un paysan narquois. Son attitude mâme était 
celle d'un homme qui guette et qui attend. C'est ainsi, 
du moins, qu'il s'oflEre à nous sur un volet de Y Agneau 
mystique; sur le Triomphe de la Loi nouvelle^ conservé 
en Espagne, il a lair plus grave et même un peu 
triste. Dans les deux images, l'orbite de l'œil, très 
plein, annonce une mémoire vigoureuse. Jean avait 
la taille plus haute, le corps plus svelte, les traits 
plus distingués, la physionomie plus calme. 

Quoique l'on manque de détails sur leurs parents, 
tout prouve qu'ils jouissaient de quelque fortune, 
^instruction donnée à leur petite famille ne permet 
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pas de croire qu'ils traînassent leurs jours dans la 
misère. Leur second fils avait une science peu com- 
mune de leur temps. Barthélémy Facîus le loue 
d'avoir étudié soigneusement la géométrie, les livres 
de Pline et des autres anciens (i). Il savait en outre 
le peu de chimie alors connue et l'art de distiller. 
Ses découvertes de plusieurs genres montrent qu'il 
avait l'habitude de réfléchir. Non seulement il avait 
reçu la plus belle éducation, mais il ajouta ses propres 
vues à l'enseignement de ses instituteurs. Son âme 
ne fut pas un champ de glaces, champ stérile où vient 
expirer la lumière; elle se féconda sous le rayon qui le 
touchait : un suave printemps naquit de cette double 
influence. 

Jean montra dès son bas âge beaucoup de pénétra- 
tion etdesagacité. Ilyjoignait un excellent caractère, 
une élégance naturelle de gestes et de tournure, un 
goût décidé pour les arts (2). Hubert se fit sans doute 
une joie d'instruire un pareil élève, et celui-ci l'aima, 
le respecta toujours avec une sorte de vénération 
filiale. Ils peignirent ensemble jusqu'à la mort d'Hu- 
bert ; plusieurs tableaux de Jean, où il a tracé l'image 
de ce guide chéri, le soin même de l'exécution et le 
sentiment qui l'anime, témoignent encore aujourd'hui 
de son affectueuse reconnaissance. Marguerite tra- 
vaillait près d'eux, soit à orner des manuscrits, soit 
à répandre sur des panneaux la grâce de son cœur. 
II eût été doux de les voir ainsi réunis, pendant un 

(1) De Firiê illusirièus; cet ourrage, composé en lé56, ne fat im- 
primé qu'en 1745, à Florence, 
(a) £arel van Mander, t. !•*. 
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beau jour d'automne. Contemplé en imagination, ce 
groupe pieux et méditatif nous explique d'avance l'in^ 
time poésie que Ton admire dans quelques tableaust 
des Van Eyck, de leurs élèves et imitateurs. 

On pourrait samuser à reconstruire par la penséd 
K&térieur du logis où ils vivaient. En cherchant 
quelle forme de maison, quelle espèce de mobilier ils 
ont le plus souvent reproduits, on saurait d'une ma» 
nière presque infaillible quels étaient ceux qui frafK 
paient habituellement leur vue. Sans avoir fait cette 
minutieuse enquête, je puis dire que l'on remarque 
dans les salles, dans les ameublements dont leur pin«- 
ceau fidèle traçait l'image, une propreté, une coquet*» 
terie, une poétique élégance, qui révèlent les soins 
d'une femme et sont dus vraisemblablement aux 
eiforts ou à la surveillance de Marguerite. Ils nous 
mettent sous les yeux des chambres pittoresques, 
avec un lit régulièrement drapé, que couronne un 
dais à gouttières et qu'enveloppent de brillantes cu^ 
todes; les poutrelles peintes et vernies rayent le pla* 
fond, une mosaïque de carreaux forme le sol; des 
vitres nombreuses, maintenues par un châssis de 
plomb, étoilentles fenêtres, qui sont munies de volets 
articulés, où rayonnent des clous polis» Un fauteuil 
en bois sculpté se dresse près du chevet, un prie-Dieu 
dans le même goût ome le devant de la pièce. Une 
petite fontaine de cuivre, luisante comme de For, y 
darde ses minces filets que reçoit une vasque très 
simple, ou encore des fleurs s'épanouissent au milieu 
d'une jardinière, qui n'est autre chose qu'un pot fla- 
mand. Tout respire l'aisance, l'ordre et le bien-être* 

Aussitôt qu'Hubert van Eyck et, plus tard, son 
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frère Jean touchèrent des pinceaux, leur talent se M 
jour. Bien avant qu'ils eussent à leur disposition un 
nouveau procédé de peinture, ik s'étaient déjà rea^ 
^us célèbres. Ils avaient exécuté selon la vieille 
«ïéthode une foulé de tableaux, qui provoquèrwiit 
fàdmiration et dans le pays même, et dans tous leîs 
royaumes où ils furent transportés (i). Leur génie 
élait un don naturel qui channa le public, dès qu'ils 
eurent un moyen quelconque de le mettre en lumière. 
Quoiqu'ils dussent exécuter des œuvres séparées, ils 
travaillaient le plus souvent ensemble (2). 

Les productions d'Hubert van Eyck respectées pM 
le temps, productions peu nombreuses, mais capi- 
tales, certains ouvrages de son frère, comme le Christ 
de Berlin, prouvent que les traditions bysantinei», 
conservées à Liège, eurent l'influence la plus vive sur 
leur talent. On remarque dans quelques-uns de leurs 
personnages une grandeur hiératique, une expres- 
sion d'immobile dignité , • une frappante analogie 

{1) Le teste de Earel van Mander est positif et n'admet pas le pk(s 
J^er doute : » Yeikoos Joanaes die stad Bragge tôt zyne woning, qq 
seliUderde 'er veele stnkken met lym en eiwitt op panneelen, die den 
room zjner konst in verscheiden landen, werwaard zyne werken ge- 
bragt werden, niet spaarzaam verspreidden. » Les expressioni^ de 
Yasari sont également concluantes : » Avvenne in qnesti tempi che 
esercitandosi in essa in f iandra Giovanni da Brnggia, pittore moUo 
stimato in qnesti paesi per la bnona pratica çke egli in quel mesitiero 
avéra acquistata, con le fatiche de suoi studii e con la fréquente 
immaginazione che del continue avevi^ di arnchire Tarte del dîpingerc, 
awenne, dico, etc. ' 

(3) • Pari a pari di Giovanni andava Huberto suo ûratello, il quate 
viveva e depingeva continu amente sopra le medesime opère con àuo 
&atdlo. «GmioàardiB. 
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avec le style néogrec. Les lignes sculpturales des 
visages trahissent la môme origine. Le genre d'ar- 
chitecture qu'ils affectionnent, les monuments qu'ils 
aiment à peindre, ont aussi une majesté sacerdotale, 
quelque chose de sombre et d'imposant. Leurs om- 
bres fortes, leurs vigoureuses couleurs augmentent 
ce caractère de noblesse épique. Leur manière forme 
donc un parfait contraste avec la méthode allemande. 
On observe dans les œuvres de Cologne une physio- 
nomie toute différente, une pieuse sentimentalité, 
une douceur élégiaque, une autre couleur, un autre 
dessin. Il y a un abîme entre ces deux genres de 
conception, entre ces deux formes d'art. Au lieu 
d'amollir leurs contours, les Van Eyck les accusent 
avec une précision extrême; au lieu de chairs pâles, 
qui deviennent blanches dans les lumières, ils pei- 
gnent des carnations vigoureuses, où domine un ton 
rouge de brique; ils mêlent à l'idéal, qui ne les aban- 
donne jamais complètement, une observation très 
attentive et très fine de la nature, que ne pratiquait 
point l'école rhénane; leurs compositions, plus sa- 
vantes et plus habiles, distancent de beaucoup les 
agencements naïfs et traditionnels des tableaux ger- 
maniques. Au style flamand du quatorzième siècle, 
tel que nous avons pu le décrire, ils ne se rattachent 
même que par un sentiment de réalisme. 

Leur talent exceptionnel fixa les regards de leur 
suzerain, Jean de Bavière, oncle de Philippe le Bon, 
installé à dix-sept ans sur le siège épiscopal, en 1390. 
Malgré ce titre obtenu par lui, grâce à la puissante 
influence de sa maison, il avait toujours refîisé d'en- 
trer dans les ordres et menait une vie mondaine. 
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n*aimant que le plaisir, le luxe et les armes. Il 
nomma Jean son peintre et varlet de chambre, em- 
ploi vulgaire dont le moyen âge avait fait une dignité» 
comme de la plupart des fonctions domestiques. A 
quelle époque cette nomination eut-elle lieu? On 
l'ignore. Un texte découvert plus tard éclaircira 
peut-être cette question importante. Jusque-là nous 
n'avons pas môme la ressource de hasarder une con- 
jecture (i). 

(i) C'est le débat d'une pièce officielle, conservée dans les archives 
de Lille, où Philippe le Bon déclare attacher Jean à son service, qui 
nous apprend qne le peintre illustre avait rempli les mêmes fonctions 
à la cour épiscopaie. Nous rapporterons plus loin l'acte tout entier. 
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Imperfection des procédés pendant le moyen âge.— Description de 
l'ancienne méthode. —On en cherche une nouvelle dans tonte l'Eu- 
rope.— Efforts tentés pour parvenir au but.— -Jean van Eyck se 
préoccupe vivement des mêmes idées.— Il invente la peinture à 
l'huile. — Faux système qui attribue cette découverte à Hubert. — 
Surprise et admiration qu'excite la nouvelle méthode. «^ Les deux 
frères l'appliquent en hommes de génie.— Paysages substitués aux 
fonds d'or. — Emploi de la perspective linéaire. — Peinture des 
fleurs. — Peinture des animaux.— Scènes de genre. — Tableaux 
allégoriques. — Portraits. — Nouveau procédé de peinture sur verre. 

— Synthèse de l'art néerlandais dans les productions des Van Eyck. 

— Touchante devise de Jean. 



Si d'heureuses circonstances aplanissaient le che- 
min sous les pas des Van Eyck, s'ils ne rencontraient 
point d'obstacles au dehors, les frères laborieux en 
trouvaient un grand nombre dans l'imperfection des 
moyens techniques employés jusqu'alors par les 
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peintres. Ces moyens étaient réellement très bornés : 
on délayait les couleurs dans de Teau, où on avait 
fait dissoudre soit de la gomoie de cerisier, soit âe 
la gomme de prunier; puis on les appliquait sur des 
pâaneau:^ qui avaient reçu une impression à la 
colle (i). Le vermillon, la céruse et le carmin, ne se 
mêlant pas à la gomme, étaient seuls broyés avec 
du blanc d'œuf. Pour qu'il ne formât point deç 
écailles, on le laissait d'abord pourrir. Par dessus la 
peinture, on étendait un vernis composé de gomme 
arabique et d'huile de lin bouillies ensemble (2). La 
colle de parchemin servait en outre à fixer les ors (3). 
Mais ce genre de peinture était peu solide : les cou* 
leurs , la plupart du temps , restaient pâles, et 
quoique les artistes en eussent peu à peu augmenté 
l'éclat, elles ne pouvaient soutenir la comparaison 
avec les teintes des objets naturels. On faisait aussi 
1/âage de l'huile de lin; les tons étaient alors plus 

(i) Impression, en termes de peinture, vent dire une préparation 
que Ton étend sur le bois ou sur la toile, avant d'y promener le pin- 
ceau. 

(2) Ce vernis à Thoile, dont les coaleurs étaient pénétrées, expliqqe 
pourquoi les tableaux peints à la gomme trompent souvent les chi- 
mistes, sans tromper les connaisseurs. U a même rendu certaines par- 
ties éclatantes et durables. 

(3) Les artistes ne peignaient dmie pas à la eoUe . Van Mander egs- 
pldemal à propos ce terme et a induit en erreur t ous les historiens de 
rart. La cdlene servait pas à délayer les couleurs ; Theophilus Prea- 
bjfter se lui assigne pas une seule fois cet usage. Le Ouide de la P^ib- 
têtre^ si heureusement découvert en Gbrèce par M. Didron, ne le mea» 
tienne qae dans un cbapito : encore dit*il de la mêler avec de l'caH 
forte et de la cire blanche. Les Orientaux connaissaient, du reste, un 
plus grand nombre de procédés que les Occidentaux. 
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vifs; malheureusement ce procédé exigeait une pa- 
tience à toute épreuve, car chaque fois qu'on avait 
appliqué une couleur, on ne pouvait en superposer 
une autre, si la première n'était pas séchée; ce qui 
devenait d'une lenteur fastidieuse et eût glacé le plus 
ardent génie. Encore fallait-il que Ton pût exposer 
l'ouvrage aux rayons du soleil (i). Quelques artistes 
paraissent avoir employé une espèce de réchaud, 
nommé bûche à ardoir^ qu'ils promenaient devant 
l'image, comme dans le procédé à l'encaustique (2). 
Puis, les fonds d'or, qui luisaient derrière les person- 
nages groupés ou séparés, les nimbes métalliques 
environnant les têtes, semblaient découper les 
figures, leur communiquaient la raideur de la pierre, 
et fatiguaient les yeux de leur pompe inintelligente, 
monotone, sans proportion avec le coloris. Les deux 
artistes, mais surtout Jean, luttaient pleins d'impa- 
tience contre ces difficultés. Il leur semblait cruel de 
demeurer si inférieurs à la nature, quand ils eussent 
voulu l'éclipser par des tons magnifiques. 

Cependant tous les peintres de l'Europe étaient 
las, comme eux, d'avoir à leur disposition de si fai- 
bles ressources. Tous ambitionnaient un nouveau. 



(1) Omnia gênera ooiorum eodem génère olei teri et poni possnnt in 
opère ligneo, in hia tantam rébus qu8B sole siccari posaunt, qoia 
qaotiescumqne nnnm colorem imposneris, alterum ei snperponere non 
potes, ni prior ezsiccetor, qnod in imaginibns diatomiun et tsdiosom 
nimis est. Theophilus Psesbtter : Diversartm ariùtm Scheduia, 
cap. xxvii. Voyez aussi un fragment d'Eraoiius, dans Touyiage de 
Baspe, intitulé : A erUieal Bssay on OU-painting, 

(s) Crowe et Cavaloaselle : Ut Anciens. ArtUtes Jlamands, 1. 1*', 
pag. 9. 
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procédé, qui leur permît d'obtenir plus d'éclat et de 
morbidesse, qui rendit leurs lignes plus fermes, leurs 
couleurs plus attrayantes, qui donnât moyen de les 
fondre harmonieusement, de ne pas les appliquer à^ 
la pointe du pinceau, car c'était ainsi que l'on tra- 
vaillait. Un grand nombre avaient fait des expé- 
riences inutiles : Baldovinetti et Pesello multipliè- 
rent leurs eflForts avec une obstination glorieuse, 
mais ne réussirent pas mieux que les autres. Ils vou- 
laient augmenter non seulement la splendeur, mais 
encore la solidité des images. Les peintres italiens 
s'étaient même réunis pour traiter cette question. 
Ailleurs le désir n'était pas moins vif : en Espagne, 
en France, au delà du Rhin, tous ceux qui reprodui- 
saient la face humaine aspiraient à voir s'opérer 
dans la technique de l'art de grandes améliora- 
tions (i). L'honneur d'en reculer matériellement les 
bornes était réservé au pays pratique par excellence. 
Jean, comme on le pense bien, s'occupait d'autant 
plus de la réforme universellement désirée qu'il 
savait la chimie. Un jour, ayant terminé un panneau 
qui lui avait demandé beaucoup de temps et de soins, 
mais dont il était d'ailleurs satisfait, il le vernit et 
l'exposa au soleil. Soit que la chaleur fût très 
grande, ou que les ais fussent mal joints, ou qu'il 
eût mal choisi le moment, les planches se désunirent 
et de larges crevasses sillonnèrent le tableau. Van 
Eyck, dans son chagrin, résolut de prévenir un se- 
cond accident de la même espèce. La détrempe lui 
répugnait déjà; ce fut le tour du vernis qu'on em- 

(i) Vasari : Fita éTAntoaello da Meuina, 
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ployait alors. Appelant à son aide les connaissances 
dont il était pourvu, il chercha s*il ne pourrait point 
composer un nouvel enduit, qui sécherait à l'ombre. 
Il essaya de plusieurs substances, pures ou mélan- 
gées. Ayant trouvé que l'huile de lin et l'huile de noix 
perdaient le plus promptement leur humidité, surtout 
quand on les avait fait bouillir, il y ajouta des es- 
sences, qui, par leur évaporation, accélérèrent encore 
ce résultat. Mais c'est le propre des âmes fortes q»» 
de rêver toujours le mieux. Il poursuivit donc ses 
tentatives et eut la joie d'agrandir ses découvertes. 
Il observa que les couleurs se délayaient très bien 
dans l'amalgame composé par lui, quelles en rece- 
vaient un éclat extraordinaire, s'étendaient, se ma- 
niaient plus facilement et bravaient les atteintes de 
l'eau : le vernis même cessait d'être utile ou, du 
moins, indispensable. Quelques épreuves lui donnè- 
rent la certitude qu'il ne se trompait point; il exécuta 
d abord de petits ouvrages, puis de plus grands, et 
finit par jouir de son secret dans toute sa plénitude. 
Grâce à lui, un procédé tellement vicieux qu'on n'en 
faisait point usage était dev^iu un moyen admirable, 
unissant la promptitude à l'excellence. 

On était alors en 1410. Jean van Eyck parcourait 
sa trentième année : à cet âge, l'esprit possède une 
grande force et y joint une souveraine indépen- 
dance. L'habitude ne l'a pas engourdi, ne l'a pas 
plongé dans un sommeil funeste ; au moindre obsta- 
cle, il s'irrite et s'impatiente. Les hommes supérieurs 
conçoivent presque toutes leurs idées fondamentales 
entre dix-huit et trente ans : ils passent le reste de 
leur existence à les approfondir, .à les mettre en 
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œcLYFe, à les répandre autour d'eux et à former des 
adeptes. C'est au printemps que se nouent les fruite 
dont l'automne voit rougir la pulpe. 

Earel van Mander, Vasari, Facius, Marchant, 
VanVaernewyck, Sanderus et Opmeer déclarent Jean 
l'inventeur de la peinture à l'huile (i); aucun texte an- 
cien ne parle dans un autre sens. MM. Liévin de Bast 
et Cornelissen ont voulu néanmoins arracher de som 
front cette glorieuse couronne, pour la transporter 
sur celle de son frère. Mais ils n'ont appuyé leur 
oçîjQion que d'arguments frivoles. Hubert était l'aîné, 
diisent-ils, et frit, selon toute apparence, le maître de 
Jean. Celui-ci nous a laissé un témoignage de la res- 
pectueuse admiration qu'il lui inspirait. Ce sont les 
vers latins écrits sous V Adoration de l' Agneau mystique^ 
Je0ii y déclare son frère le plus grand peintre que Ton 
âiit jamais vu {major quo nemo reperttis)^ et ne se place 
qu'en seconde ligne {arte secundus). Quand même <m 
prendrait cet éloge au pied de la lettre et qu'on n'y 
verrait point un signe de modestie, une affectueuse 
hyperbole , quel rapport la phrase a-t-elle avec le 
procédé nouveau? Elle n'y fait aucune allusion. Hu- 
bert van Eyck, après tout, aurait pu éclipser le 
talent de son cadet sans avoir rien inventé. Allons 
plus loin. S'il avait réellement découvert la peinture 
à l'huile, un frère tellement empressé à lui rendre 
justice, à Mever au dessus de lui, ne l'aurait-il pas 



(4) Yeki le passai de Marchant : • Joannes Yaneichns samini 
nominis, qui pirimus oleo ex Uni seminibus extnso cœpit pietona 
colorea Brogs miflcere ao perpetuare. « Flandria deseripia, pag. 182 
(Anvers, 1*596, iii-8^. 
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proclamé bien haut? Son silence sur ce point capital 
est une preuve négative d'une force peu ordinaire. 
En attendant une argumentation plus solide, lais- 
sons donc Jean van Eyck sur le fauteuil d'honneur 
où il siège depuis quatre cent cinquante ans (i). 

Sans doute l'habile peintre ne dut pas s'occuper de 
ses recherches dans un isolement complet. Son frère 
et lui en causaient, selon toute apparence, avec cette 
vivacité, cette joie intime des hommes qui poursui- 
vent un noble but et espèrent agrandir la science, 
reculer les bornes de l'art ou améliorer le sort des 
nations. Hubert lui donna probablement d'utiles 
avis. Mais là se borne la part qu'on peut lui attri- 
buer. La gloire de la découverte appartient à Jean 
le chimiste (2). 

Elle excita bientôt une surprise générale. On 
transporta de ses panneaux en France, en Allema- 
gne, en Italie, et, dans la disposition où se trou- 
vaient alors les artistes, ces ouvrages produisirent 



(1) M. Lîévin de Bast soatenait que » Vinveniion et le per/eetùm" 
nement de la peinture à Thuile^ ou, pour mieux dire, Vapplication de 
cette méthode aux tableaux proprement dits, avec ce succès complet 
qui l'a fait adopter par les artistes de toutes les écoles, doivent être 
attribués à Taîné des frères « (Messager des scienees et des arts, an- 
née 1825, pag. 157). Depuis MM. Cornelissen et Liévin de IÇast, 
une foule d'individus, en Belgique et ailleurs, ont repris cette thèse. 
M. Hotho lui a donné un développement énorme, dans son livre inti- 
tulé : Die Mulerschule Huberts van Ei/ek, Mais avec ces continuelles 
hypothèses l'histoire perd toute valeur, se dissout en brouillard. Dé 
vagues conjectures ne peuvent infirmer des textes positifs. 

(3) Non seulement on a fait d'inutiles efforts pour l'attribuer à 
Hubert van Eyck, mais on a voulu en dépouiller les deux frères. Les- 
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un eflfet merveilleux. On ne se lassait point de les re- 
garder, on ne se lassait point d'en parler avec ses 
amis et connaissances. Jamais on n'avait rien vu de 
pareil, c'était le cas de le dire. Les frères avaient 
d'ailleurs habilement gardé leur secret (i); ils se ren- 
fermaient dans leur atelier, de manière à ce que per- 
sonne ne fût témoin de leur travail. Une sorte de 
mystère les enveloppait donc, eux et leur invention. 
Tous les amateurs de l'Europe furent bientôt sur le 
qui-vive, les princes recherchèrent passionnément 
leurs tableaux. Le duc d'Urbin, Frédéric II, fit l'ac- 
quisition d'un de ces chefs-d'œuvre, qui représentait 
une salle de bain ; Laurent de Médicis acheta un 
Saint Jérôme et d'autres pièces. Des marchands flo- 
rentins envoyèrent de la Néerlande au roi de Naples 
un grand panneau, où se pressaient de nombreuses 
figures ; tous les habitants du pays voulurent voir ce 
prodige. Les hommes du métier s'attroupaient de- 
vant les brillantes images ; ils les flairaient et s'éton- 



sîng parut avoir cette intention, lorsqu'il publia le traité : Vom Alter 
der Oelmalerei (Braunschweig, 1774) ; Easpe marcha sur ses traces 
dans le livre qui a pour titre : An Essay on oil-painting. Beaucoup 
d'auteurs, que nous ne citerons point, prirent part à ce débat. Émerio 
David et M. Marie Guichard, dans la nouvelle édition de Théophile, 
me semblent avoir résolu le problème. Toutefois , leur solution n'est 
pas aussi originale qu'on pourrait le croire : si l'on avait bien }u Tou- 
vrage de Lessing, on l'aurait trouvée tout entière dans le cinquième 
paragraphe, pag. 36 et suiv. 

(i) j» Is bekend dat de beide gebroeders deze hunne uitvinding 
zorgvulding verborgen hielden, en zo wel te zamen, als een ieder van 
hun afzonderlyk, verscheiden strkkenschilderden. « Karel vanMander^ 
t. le», pag. 18. 
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naient de leur vive odeur, puis, rentrés chez eux, 
beaucoup essayaient d'obtenir les mêmes résultats : 
vains efforts qui échouaient l'un après l'autre (i). 

Mais si le procédé lui-même éveillait l'admiratiou., 
l'usage qu'en faisaient les deux peintres n'excitait 
pas moins d'enthousiasme. Au raide éclat des fonds 
d'or, ils substituaient des perspectives pleines d'illu- 
sion. La nature s'y réfléchissait avec une telle vi- 
gueur que son image l'éclipsait elle-même. Ici l'on 
voyait une campagne, où se dressent de plantureuses 
collines, vêtues d'herbe et de mousse, couronnées 
tantôt de feuillages épais, tantôt de constructions 
féodales : un chemin y passe entre des rocs nus, 
mais doux à Tœil et finement exécutés; une rivière 
coule au milieu du paysage, sereine, limpide, bordée 
de fleurs; quelque ville gothique apparaît dans le 
lointain, et perce de ses clochers le velours bleu du 
ciel. L'artiste poussait l'exactitude jusqu'à rendre les 
sentiers presque invisibles qui traversent les champs, 
et longent ou coupent des voies plus fréquentées. 
Sur d'autres panneaux se déroulaient de magnifiques 
intérieurs : soit une église romane aux lourdes, co- 
lonnes, étalant la broderie de ses chapiteaux, les 
cintres purement accusés de ses voûtes et l'ombre 
mystérieuse de ses grandes nefs; soit une cathé- 
drale en arc-pointu, légère, svelte, diaphane, grou- 
pant ses minces colonnettes, ouvrant ses larges 
fenêtres, épanouissant l'orbe de ses rosaces, effilant 
ses ogives téméraires et laissant tomber de ses vi- 
traux un jour mélancolique; soit une chambre opu- 

(i) Vasari : Viia d'Jnionello da Messina. Karel van Mander. 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 119 

lente, qui fait rêver le bien-être, assoupit la lumière 
et verse dans Tâme du spectateur une profonde paix. 
Si la chimie avait rendu un service éminent au jeune 
Van Eyck, ses connaissances géométriques lui en 
rendaient un second : créateur pour la seconde fois, 
il trouvait les principes et révélait la magie de la 
perspective. Chose frappante et qui montre comme 
le flux de la civilisation, à une époque donnée, 
pousse tous les esprits vers les mêmes plages! Le 
désir, la nécessité de rendre les effets du lointain 
préoccupaient alors de nombreuses intelligences. 
Pietro délia Francesca (i), Paolo Ucello (2), Léon 
Baptiste Alberti (3), contemporains des Van Eyck, 
songeaient à les reproduire et cherchaient une voie 
pour atteindre ce but. Vasari loue les perspectives 
au crayon du premier : il mentionne, du deuxième, 
une hutte vue à distance, qui excita vivement l'atten- 
tion, parce qu elle était dessinée d'après les lois de 
l'optique : mais il relève aussi dans leurs esquisses 
plusieurs fautes contre ces mêmes lois. Ils traitèrent, 
du reste , le sujet par écrit, mais leurs opuscules 
n'obtinrent pas les honneurs de l'impression. Léon 
Baptiste Alberti composa trois livres sur la peinture, 
dont la plus ancienne édition parut à Bâle en 1540. 
Us ne devancèrent point toutefois le grand penseur 
du Nord : deux d'entre eux étaient à peine sortis de 
l'enfance , lorsqu'il abordait cette région inconnue ; 



(1) Né en 1398, mort en 1484. 

(2) Né en 1389, mort en 1472. 

(3) Né en 1398 ; on ne connaît pas la date précise de sa mort : de 
Feller la place vers Tannée 1480. 
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Paolo Uccello lui-même avait quelques années de 
moins. La surprise extraordinaire que firent naître 
en Italie ses derniers plans, surprise attestée par 
Facius, montre d'ailleurs qu ils y semblaient totale- 
ment neufs. L'homme venait de conquérir l'étendue: 
près de l'espace réel il pouvait déployer des espaces 
imaginaires, des espaces sans bornes, et entraîner la 
rêverie dans l'immensité. 

Mais cette découverte n'était pas simple : elle en 
renfermait deux autres, comme .nous l'avons vu ; elle 
permit aux Van Eyck de créer le paysage et de re- 
tracer l'intérieur, soit des édifices religieux, soit des 
monuments civils et des demeures particulières. 

Sur les gazons, sur les plates-bandes des jardins, 
au milieu des fraîches campagnes qu'ils aimaient à 
retracer, dans leurs beaux vases de cuivre, ils dessi- 
nèrent des fleurs élégantes, vraies comme la nature, 
idéales comme la poésie (i). L'œillet, la pensée, la 
marguerite, la violette, le mélilot d'or s'épanouirent 
sous leurs doigts ; le lis ouvrit ses blancs pétales 
pour décorer les Annonciations ; les rosiers se char- 
gèrent de touffes vermeilles pour couronner les grou- 
pes de Y Agneau mystique. 

Entre les herbes, dans le feuillage de ces plantes 
gracieuses, Jean van Eyck peignit des animaux de 
toutes sortes : la pie, le merle, le rouge-gorge, le 
chardonneret, le paon majestueux, la vive alouette, 
le lièvre, le lapin, le cerf trottèrent, gambadèrent, 
voltigèrent au milieu de ses perspectives. Les oiseaux 



(i) Voyez, entre autres preaves, le jardinet qui orne le iï9 452, au 
Louvre. 
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de passage, emblèmes de Fespérance, y traversèrent 
l'azur du firmament, où le spectateur les suit d'un œil 
pensif. Les climats lointains fournirent même leur 
tribut à ces grandes solennités de la nature : la per- 
ruche frissonna entre les mains du Christ, sur les 
genoux de sa mère (i). 

Ce n'était pas encore assez pour ce vaste génie. De 
même qu'il sentait la noblesse, la pureté des sujets 
chrétiens, il sentait le charme prosaïque des sujets 
vulgaires. Des hauteurs de l'inspiration il descendait 
peu à peu, comme un cygne qui reploie ses ailes, 
dans les vallées fécondes de l'existence commune. 
Enfant d'une région positive, il n'oubliait pas la vie 
habituelle. On admirait, au quinzième siècle, chez un 
cardinal Octavien, un tableau de genre assez hardi : 
on y voyait de très belles femmes, sortant du bain et 
toutes nues, sauf un léger voile qui cachait leur sexe; 
l'une d'elle, aperçue de face, était placée de manière 
que son dos se réfléchissait dans un miroir, en sorte 
qu'on ne perdait aucune de ses formes. Une lanterne 
éclairait la pièce et semblait vraiment lumineuse : 
outre les jeunes personnes, elle montrait une vieille 
femme en sueur, un chien qui lappait de l'eau. Une 
ouverture ménagée habilement laissait découvrir, 
dans les lueurs du soir, des montagnes, des bois, des 
villages, des forteresses, des hommes et des chevaux, 
si bien exécutés qu'ils paraissaient à une grande dis- 
tance les uns des autres. Mais ce qu'on ne se lassait 
point d'examiner, c'était un miroir où tous ces objets 
se trouvaient réfléchis comme dans une glace vérî- 

(i) Dans le tableau commandé par le chanoine De Pala. 
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table (i). Jean avait aussi fait un paysage, au milieu 
duquel des paysans poursuivaient une loutre (2). 
Même lorsqu'il ne traitait point de semblables don- 
nées, lorsqu'il exécutait et vivifiait un épisode reli- 
gieux, les détails de ses fonds tenaient beaucoup du 
genre. Les formes, les circonstances de la vie jour- 
nalière y sont reproduites avec le plus grand soin. Ce 
fut comme une révélation de la poésie intime. 

Une espèce de travail bien différent, où l'homme 
oublie le réel et s'aventure dans les campagnes saas 
bornes du monde abstrait, l'allégorie, tenta le pinceau 
des Van Eyck. Leur ouvrage le plus étendu, la célè- 
bre Adoration de l'Agneau mystique, n'est qu'un vaste 
symbole. Ils se firent une joie de le considérer, de 
l'exposer dans tous ses détails et dans toute sa pro- 
fondeur. Les liens qui l'unissent à la Bible, à l'Évan- 
gile, aux questions religieuses et à la destinée hu- 
maine, sont indiqués l'un après l'autre. Les goûts 
emblématiques des deux chercheurs se révélèrent 
encore dans le Triomphe de la loi nouvelle sur la loi de 
Moïse, que possède le musée de la Santa-Trinidad, à 
Madrid. Plusieurs idées générales y sont mises en 
scène avec une frappante adresse et un talent de 
composition tout à fait original. Karel van Mander 
parle d'un tableau, où un jeune homme et une jeune 

(1) Pacms : De VirU Ulmtribus; j'ai commenté le passage en le 
^r^duisant. Une vieille copie de ce tableau se trouvait dans les m(^a- 
sins du musée de Dresde : elle avait une importance capitale, comme 
souvenir d'un morceau perdu. Malheureusement l'administration, la 
croyant dénuée d'intérêt, la fit vendre aux enchères, avec d'autres 
peintures, il y a quelques années : j'ignore ce qu'elle est devenue. 

(2) Anonyme de Morelli. 
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fiUe se tendaient là main en signe d'alliance, et où la 
Fidélité les rapprochait pour les unir. Quoique ce 
chemin détourné ne soit^uère favorable aux arts, qu'il 
«éloigne de leur vrai but, les étonnants pionniers 
eurent du ïnoins la gloire de louvrir. Leur imagi- 
nation puis&ante et naïve sut y cueillir une gerbe de 
fleurs singulières, mais éclatantes. 

La figure humaine avait jusqu'alors été reproduite 
d'une manière défectueuse, quand il s'agissait d'en 
peindre les caractères individuels. On dessinait bien 
les lignes générales, les formes communes à toute 
l'espèce, mais les variétés accablaient, mettaient en 
défaut lïnexpérience de Fartiste. Les moyens étaient 
d'ailleurs si bornés, qu'on ne pouvait rendre les tons 
infinis de la chair. Aux Van Eyck est due la création 
du portrait. Avec leur procédé, ils imitèrent les 
nuances les plus vives, les teintes les plus légèreâ, 
ils purent dégrader subtilement les couleurs. La pers- 
pective ne leur fut pas d'un moindre secours ; ils en 
appliquèrent les principes à la face de l'homme, accu- 
sant d'une manière fort adroite les divers plans qu'on 
y remarque, les saillies, les biais et les cavités ; leur 
pénétrante observation leur permit d'ailleurs de 
l'étudier sous tous les aspects, d'en saisir toutes les 
modifications. Leurs pânneaut, pleins d'une admi- 
l'able exactitude, réfléchirent les traits des princes 
et des bourgeois, comme une source immobile, qui 
dort dans l'ombre et le silence, au milieu d'une anti- 
que forêt. Les paysages des fonds augmentent la si- 
militude. Le chanoine De Pala, Philippe le Bon, 
Isabelle de Portugal, Nicolas de Maelbeke, Jean de 
Leeuw, Josse Vydt, Isabelle Borlunt, la femtne de 
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Jean, son frère et lui-même brillent ainsi dans le mi- 
roir trouvé par leur génie. 

L'art du peintre verrier eut aussi des obligations à 
cette illustre famille. Jusqu'alors on coloriait le verre 
dans la masse, et il fallait employer un morceau dif- 
férent pour chaque teinte du vitrail. On multipliait 
donc les sinuosités du cadre métallique. Jean van 
Eyck empêcha la matière colorante de pénétrer toute 
l'épaisseur du verre; il sut l'arrêter, par un coup de 
feu dirigé à propos, avant qu'elle l'eût assombri d'outre 
en outre ; elle atteignait la surface, mais épargnait le 
fond. Il creusait ensuite la première à l'émeril, jus- 
qu'à la portion demeurée blanche ; ce champ recevait 
un émail d'une autre nuance ou d'une autre couleur; 
on obtenait de la sorte des panneaux très étendus, 
sans avoir besoin de recourir aux châssis de plomb (i). 
Ces facilités nouvelles changèrent le goût et les habi- 
tudes des peintres verriers ; aux mosaïques transpa- 
rentes de l'âge antérieur succédèrent les tableaux 
diaphanes, comme ceux de Tournai, de Cologne et de 
Sainte-Gudule. Le Limbourgeois fit une révolution 
complète. 

Telles furent les découvertes de cet homme prodi- 
gieux, et son frère doit être associé à l'honneuir du 
plus grand nombre; car si Jean trouva seul deux 
procédés nouveaux, Hubert le seconda dans tout le 
reste et lui montra la route en maint endroit, puis- 
qu'il l'avait explorée avant lui. La peinture à l'huile, 
la perspective, le paysage, les intérieurs, les ani- 

(i) Leviel : Histoire de la Peinture sur verre; Alexandre Lenoir : 
Nouvelles observations sur la peinture sur verre (Paris, 1821). 
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maux, les fleurs, les scènes de genre, l'allégorie, le 
portrait et l'art du verrier occupèrent donc tour à 
tour leur esprit. Ces ressources et ces formes acqui- 
rent seulement alors une haute valeur ; ils les intro- 
duisirent dans le domaine absolu de l'art, où ne pé- 
nètrent ni la complaisance ni les jugements relatifs. 
Ils changèrent en vérités puissantes d'imparfaites 
ébauches, en méthodes précieuses d'inutiles moyens. 
Ils ont parcouru toutes les voies où ont marché plus 
tard les peintres flamands; ceux-ci ont été des 
hommes spéciaux : l'un a colorié des paysages, l'au- 
tre des intérieurs, le troisième des tableaux de genre, 
des portraits, le dernier des fleurs, des animaux, des 
scènes religieuses; chacun a fait son choix, la divi- 
sion du travail a été appliquée à la peinture. Les 
Van Eyck, leurs maîtres et leurs précurseurs, n'ont 
rien divisé; ils conduisirent de front les talents, les 
essais les moins pareils ; lançant dans la carrière ce 
noble attelage, ils le stimulèrent d'une façon égale et 
le tinrent réuni d'une main toujours ferme, toujours 
habile. En eux nous apparaît la synthèse de l'art des 
Pays-Bas : un rayon divin tombe de leur lumineuse 
couronne sur le front de tous leurs héritiers. Ce 
qu'Homère fut pour la Grèce, le couple merveilleux 
l'a été pour la Néerlande ; les peintres flamands leur 
durent l'inspiration, comme les poètes antiques l'al- 
laient chercher dans les récits de l'aveugle immortel. 
Jean van Eyck spécialement fut une des plus grandes 
intelligences que Dieu ait armées de sa force créa- 
trice ; on peut même dire que, parmi les initiateurs à 
l'amour du beau, il n'en est pas un seul auquel des 
renseignements positifs et des preuves matérielles 
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permettent d'attribuer un nombre égal (te décou- 
vertes. Dans l'empire des beaux-arts il règne doûc, 
jusqu'à nouvel ordre, sur le trône glorieux de l'inven- 
tion. 

^ Ses ébauches, dit Karel van Mander, étaient plus 
fermes et plus belles que les tableaux achevés des 
autres peintres, et je me rappelle avoir vu chez mon 
maître Lucas de Heere une esquisse de sa main, un 
portrait de femme , derrière laquelle se déployait un 
paysage, morceau peint avec une netteté, une har- 
monie extraordinaires. « 

Qui le croirait cependant? Monté si haut, parvenu 
si loin, après avoir si fort agrandi l'horizon de la 
peinture, après avoir développé son talent au delà 
de toutes les bornes connues, il se trouvait lui-même 
trop faible pour sa tâche ! Plein de cette aspiration 
illimitée, qui emporte le génie dans les espaces, 
comme l'oiseau Roc emportait Sindbad le voyageur, 
il discernait au loin des régions splendides qu'il 
n'espérait pas atteindre : ses couleurs étaient sans 
doute brillantes, ses lignes nettes, ses fonds char- 
mants, son pinceau véridique, mais il ambitionnait, 
il rêvait bien autre chose! Au fond de son intelli- 
gence rayonnaient de plus merveilleux tableaux : là, 
les formes paraissaient exquises, les teintes lumi- 
neuses comme dans la nature, les campagnes fraîches 
et vivantes; le soleil portait un diadème de flamme, 
la rosée tremblait sur les feuilles, l'herbe croissait 
et verdoyait, les fleurs entrouvraient leurs douces 
corolles ou penchaient leurs têtes languissantes. Que 
devenaient les panneaux près de ces magiques visions ? 
Ils semblaient ternes, froids, insipides. L'artiste 
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écrivait donc au bas de la peinture, sur le cadre 
même qui l'environnait : Als ikh kan^ comme je puis, 
selon mes forces (i). Mots touchants, devise noble et 
candide, où se manifestaient la conscience ingénue 
du peintre et la grandeur qui lui faisait dominer 
ses propres ouvrages! Signe d'une époque de foi, 
d'amour et de calme intellectuel ! Souvenir d'un en- 
thousiasme qui remplissait le cœur de l'artiste et 
que bien peu d'hommes possèdent maintenant! 

(i) Cette devise se trouve sur presque tous les tableaux signés du 
grand peintre, qui existent encore. Nous la mentionnerons au fur et à 
mesure que nous nous occuperons de ces ouvrages. L'artiste Ta ortho- 
graphiée d'une manière bizarre, au surplus, et écrite en lettres 
grecques, dont il ne connaissait pas très bien la valeur, ce qui a rendu 
l'interprétation difficile. On y a d'abord cherché en vain une phrase 
hellénique. M. Mertens, le bibliothécaire d'Anvers, y reconnut le pre- 
mier des termes flamands ; M. Wappers, le grand peintre, fit la même 
observation. Passavant et Rathgeber ont adopté leur explication, mais 
sans y attacher l'importance qu'elle mérite. On a trouvé la même 
légende sur un tableau allemand de la galerie de Vienne, qui a pour 
signature d. pFENNING. 1449. Les imitateurs de Jean n'ignoraient 
donc point sa devise et s'en emparèrent comme de ses procédés. 
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LES VAN EYCK 



On dédaigne la vieille méthode. — Gardant le secret, les Van Eyck 
ne font part de leur procédé qu'à un seul individu. — Le plus an- 
cien tableau à l'huile qui porte une date. — Il est de Pierre Ghris- 
tophsen. — Pourquoi les Van Eyck ont-ils choisi cet élève? — Il 
était d'une remarquable sottise et ne pouvait leur porter ombrage. 
— Platitude, niaiserie, vulgarité choquante de ses types, de ses 
expressions et de ses compositions. — Les deux frères travaillaient 
presque toujours ensemble. — Œuvres qu'ils ont exécutées en com> 
mun. — Admirable triptyque de Dresde. — Le Jugement dernier de 
Beaune. — Celui de Dantzig. — Le Triomphe de la loi nouvelle , à 
Madrid. 



L'effet produit par Tinvention de la peinture à 
l'huile, dans le pays même, fut si grand que l'on 
dédaigna l'ancienne méthode et qu'on imposa aux des- 
sinateurs l'obligation d'employer la nouvelle. Les ar- 
chives de Gand contiennent une pièce de l'année 1419, 
qui met cette circonstance hors de doute : c'est un 
accord fait entre le trésorier de la ville et les francs 
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peintres {vrie schilders) Guillaume van Axpoele et 
Jean Martens, pour restaurer en bonnes couleurs à 
l'huile y sans mélange de substances corrosives, plu- 
sieurs morceaux très anciens, qui ornaient Thôtel de 
ville (i). Le but de ce contrat et les termes de la 
rédaction nous apprennent deux faits importants : 
ils prouvent d*abord que la ville de Gand possédait 
alors d'anciennes peintures sur panneau, et ensuite 
que dans les tentatives faites pour trouver le procédé 
des Van Eyck, on avait essayé de nombreux amal- 
games et employé même des substances corrosives^ 
dont Tefifet malencontreux n'avait pas tardé à se pro- 
duire. Un acte postérieur, de Tannée 1434, atteste 
qu'un nommé Saladin de Scoenere prit l'engagement 
de peindre à l'huile le retable de la chapelle des 
Frères-Mineurs, dans la même cité (2). Il ne s'agissait 
pas d'enluminer des statues et des moulures, comme 
on pourrait le croire. Le premier accord mentionne, 
il est vrai, une opération de ce genre, mais il porte, 
en outre, que l'artiste reproduira sur les vieux pan- 
neaux, sans changer les formes des personnages, le 
comte Louis, les bourgeois avec leurs armes et tou^s ceux 
qui les suivent; par ces termes se trouve bien déno- 
tée une peinture proprement dite, une image. La 
deuxième convention est plus explicite encore : Sala- 
din y promet, non seulement de colorier la menui- 



(i) Archives de Gand, registre de Tannée 1419, pag. 95. Voyez 
aussi l'ouvrage du chevalier Diericx : Mémoires sur la ville de Gand, 
où l'on trouve l'acte imprimé en entier, t. II, pag. 73, et le Messager 
des sciences et des arts, année 1824, pag. 133 et 134. 

(2) Mémoires sur la ville de Qand, t. II, pag. 255. 
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série et les sculptures en bois d'un autel, mais de 
tracer, sur la face intérieure des volets, la naissance 
et la mort de la Vierge; à l'extérieur, deux sujet» en 
grisaille, dont il abandonne le choix au goût du con- 
tractant (i). Il ajoute qu'il représentera en bonnes 
couleurs à l'huile et swr t&ile^ un Chrii^t avec quatre 
figures. Peut-être Saladin employa-t-il le procédé 
des Van Eyck; mais Guillaume Van Axpoele et 
Jean Martens eurent vraisemblablement recours à 
la manière gothique ; les frères ingénieux n'avaient 
pas encore divulgué leur secret (2). 

Ils semblent ne l'avoir communiqué d'abord qu'à 
un seul individu. Le musée de Francfort possède un 
tableau qui représente la Vierge tenant son fils sur 
ses genoux; elle est assise sous un dais porté par 
des coionnettes en cristal, dont les draperies sont 
brodées en fil d'or : deux prophètes sculptés ornent 
le haut du trône, Adam et Eve forment saillie plus 
bas. Saint Jérôme, un livre à la main, dans une 
grave et belle attidude, occupe la gauche de Marie : 

(1) Il est bon de noter ici Teitrême ressemblance que devait offiir 
avec les triptyques de Dijon, comme structure et ageneement déco- 
ratif, le retable dont Saladin acheva l'ornementation. 

(2) La méthode que Théophile décrit était d'un usage habituel en 
Flandre, mais ne servait guère qu'à la peinture en bâtiments et à en- 
luminer les statues : M. Scourion, autrefois secrétaire de la régence 
de Bruges, a trouvé dans les comptes de la ville, années 1351-1353, 
fol. lOS, une note d'où il résulte qu'un peintre nommé Jean van der 
Leye entreprit de décorer, avec de l'or, de l'argent et toutes sortes de 
eouUnrs à V huile, la chapelle de la maison située à Dam et appartenant 
à la commune de Bruges. Dana ses Recherches sur les Peintres ganiois, 
M. Edmond de Busscher a prouvé par une foule de pièces que l'on 
faisait aussi, à 6and, un emploi continuel du vieux procédé. 
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de l'autre côté> saint François, armé d'un crucifix à 
naaiMdie de cristal, regarde a^vec tendresse le noble 
eafent. Derrière lui, la porte de la chambre est 
ouverte et l'oa aperçoit un paysage. Ce tableau à 
l'kuile^ sur bois, port€ l'inscription suivante : 

t PETRUS. XPR. MB. PECIT. 1417. 

Pierre Christophorus ma fait en 1417. 

C'est le plus ancien ouvrage connu, exécuté sui- 
vant la méthode nouvelle. Fait bizarre ! aucun mor- 
ceau peint par les Van Eyck de 1410 à 1420 ne 
semble nous être demeuré; un seul travail authen- 
tique de cette période brave les siècles : il doit son 
existence aux efforts d'un élève (i) ! 

Cet artiste, qui signa toujours Christophorus, que 
les Italiens nomment Pietro Crista , paraît s'être 
appelé Christophsen. Pourquoi obtint-il la faveur 
de connaître avant tout autre l'important procédé? 
Trois tableaux de Berlin nous l'apprennent. Les 



(i) Ce panneau décorait autrefois le cabinet de M. Aders, à Lon- 
dres ; il fut acheté par le critique Passavant, et orne depuis peu le 
musée Stœdel. Un coup de pinceau avait masqué la signature : on en- 
leva la couleur et on aperçut Tinscription. Lorsque je visitai la galerie 
de Francfort, la Vierge de Christophsen n'était pas encore installée, de 
sorte que je ne pus la voir; mais je trouve dans les notes et additions 
au livre de MM. Crowe et Cavalcaselle le passage qui suit : • Nous 
avons soigneusement examiné ce tableau et son inscription : il y a 
bien 1417, sans aucun doute possible; nous n'avons pas non plus 
trouvé la moindre traee d'altération du chiffre : l'inscription nous a 
para nette , claire , intacte. " 
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deux premiers forment un diptyque, au bas duquel 
court rinscription suivante : Petrus Xpr. iie fbcit 
ANNO DOM INI 1452, uno moitié de la phrase occupant 
un des panneaux et la seconde moitié le panneau 
voisin. Le morceau de gauche représente ï Annon- 
ciation et la Naissance du Christ; le morceau de 
droite, le Jugement dernier. Ils prouvent que si l'au- 
teur était un bon coloriste, habile à manier le pin- 
ceau et à rendre les accessoires, la nature lui avait 
refusé tout autre mérite. Jamais on n*a composé 
d*une si triste manière, jamais on n'a si platement 
figuré l'espèce humaine. Ses types de visages sont à 
peine vrais, tant ils manquent de détails, et beau- 
coup ressemblent à des têtes de poupées. L'observa- 
tion était cependant l'unique terrain où Christophsen 
pût glaner quelques motifs, trouver quelques ressour- 
ces, l'idéal étant pour lui un domaine inaccessible ; et, 
de fait, il cherchait à reproduire la nature. Mais quelle 
nature, bon Dieu! Quels modèles il choisissait! Tous 
ses personnages sont la sottise et la trivialité mêmes. 
Nulle part je n'ai vu des traits aussi vulgaires, des 
expressions aussi niaises, des regards aussi ternes 
et aussi prosaïques. Pierre Christophsen était indu- 
bitablement un homme d'une nature commune, un 
philistin, un bourgeois à la plus haute puissance, 
et il reflétait son esprit, ses goûts, son caractère 
dans ses images. Elles semblent exhaler un parfum 
de loge ou d'arrière -boutique. Les agencements 
sont dignes du reste. Dans le Jugement dernier^ 
par exemple, on voit en haut de la composition 
un Messie hébété, à sa droite et à sa gauche, les 
bienheureux assis sur des bancs et formant deux 
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lignes d'idiots; leurs pieds dessinent un trapèze, au 
milieu duquel se trouve encadré saint Michel, com- 
binaison dune prodigieuse ineptie. L'archange a, 
d'ailleurs, une tête de bélître, où l'on sent que 
doivent fourmiller toutes sortes d'idées absurdes, 
fausses, étroites et malencontreuses. Pierre Chris- 
tophsen évidemment ne cherchait, n'aimait et ne 
copiait que le rebut de l'humanité. La couleur est 
vive et forte, mais âpre, dure, sans demi-teintes, 
sans transitions. Dans le morceau où la Vierge re- 
çoit le divin message, d'une autre part, la chambre, 
le lit, les murs, le vase plein de fleurs, la robe de la 
prédestinée, le paysage que l'on découvre par la 
fenêtre, sont très bien exécutés. Pierre était un 
homme sans imagination, mais laborieux et adroit 
de ses mains. 

Le portrait de la nièce du fameux Talbot, conservé 
aussi à Berlin, offre exactement les mêmes carac- 
tères. Cest une sorte de tête chinoise, ajustée d'une 
façon détestable. Le buste choque l'esprit et les yeux 
par sa raideur, par ses proportions difformes. On ne 
croirait pas voir une femme, mais une maquette, 
avec des bras de poupée, des bras minces, sans arti- 
culations, que des ficelles pourraient seules mettre en 
mouvement. La figure exprime une imbécillité par- 
faite. J'aime à croire que la jeune personne avait une 
physionomie plus intelligente, que le peintre a réflé- 
chi sur ses traits sa propre nullité. La couleur, ici 
encore, est vive et solide, d'une pâte excellente, ap- 
pliquée avec beaucoup de soin. 

Les mérites et les défauts qui distinguent ces 
trois ouvrages expliquent le choix des Van Eyck. Ils 

T. If. 9 
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étaient, lunet l'autre, doués d une grande finesse. Les 
portraits d'Hubert attestent un esprit observateur, 
solide et réfléchi; les mystérieux services que Phi- 
lippe le Bon demandait à Jean prouvent sa confiance 
dans l'adresse du grand coloriste. Ayant besoin d'un 
aide, ils jetèrent les yeux sur un jeune homme qui 
pouvait les seconder matériellement, qui ne pouvait 
leur porter ombrage et devenir leur rival. Ils l'em- 
ployèrent à exécuter sur leurs panneaux certains ac- 
cessoires. Un de leurs chefs-d'œuvre, qui orne la 
galerie de Dresde, le prouve péremptoirement. Les 
icaages internes du triptyque sont d'une beauté mer- 
veilleuse; on ferme les volets, et on demeure surpris, 
déconcerté : on a devant les yeux une AnnonciatUm 
en grisaille, avec des personnages stupides, imitant 
des statues. Les costumes trop volumineux, à plis 
brisés, sont d'une lourdeur accablante et forment des 
liignes malheureuses; les tètes ont une expression 
triviale et sotte. Quoique ces figures soient très bien 
peintes, en tant que procédé matériel, on ne peut les 
attribuer ni à l'un ni à l'autre des Van Eyck. Leur 
laideur inintelligente équivaut à une signature et dé- 
nonce la main de Pierre Christophsen. Ayant déployé 
tout leur génie sur les faces les mieux protégées, les 
plus importantes, les deux artistes supérieurs aban- 
donnèrent à leur famulus le dehors, le travail acces- 
soire, la partie la plus exposée aux ravages du temps 
et de l'atmosphère. 

Suivant une opinion généralement admise, il ne 
resterait aucun tableau des frères Van Eyck anté- 
rieur à l'année 1420; depuis cette date, au contraire, 
nous possédons maint ouvrage authentique de leur 
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pinceau, d'abord le fameux retable de Gand, auquel 
travaillèrent les deux peintres, et ensuite tous les 
panneaux que le plus jeune a marqué de son nom et 
de sa devise , puis d'autres ouvrages qu'il n'a point 
signés, ou dont la signature a disparu. Telle est la 
donnée commune. Mais je ne partage nullement 
cette manière de voir. Quatre morceaux d'une im- 
portance capitale, exécutés en collaboration par le 
couple illustre, me semblent avoir précédé Y Adora- 
tion de r Agneau mystique. Guichardin et Karel van 
Mander nous apprennent qu'ils travaillaient la plu- 
part du temps ensemble, et, d'un autre côté, un seul 
disciple avait obtenu communication de leur secret. 
Ils purent donc juger parfaitement inutile de signer 
leurs tableaux jusqu'au moment où Hubert entreprit 
le polyptyque de Saint-Bavon, comme ils purent 
exiger que Pierre Christophsen mît son nom sur les 
tristes images qu'il s'avisait de confectionner tout 
seul. Quant à eux, leur procédé magnifique, enve- 
loppé encore de mystère, et la beauté de leurs tra- 
vaux les désignaient assez aux connaisseurs. Mais, 
en 1420, Hubert commençant un retable énorme, le 
labeur commun ceâsant d'une manière officielle et 
pour longtemps, il n'est pas téméraire de supposer 
que Jean van Eyck ait, depuis lors, désiré inscrire 
un titre d'origine sur les panneaux qu'il historiait 
sans aucune aide. 

La première œuvre qui me semble due aux efforts 
réunis des Van Eyck, est le triptyque de Dresde. Le 
tableau central figure la Vierge dans une splendide 
église romane ; l'aile gauche, saint Michel et le do- 
nateur ; l'aile droite, sainte Catherine seule; la femme 
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du commettant, qui devait s'appeler Catherine, était 
morte sans doute, et les artistes n'ont pu faire son 
portrait. Marie occupe la grande nef et les autres 
personnages les bas-côtés. 

La fille de David est assise sous un dais de brocart 
vert, composé, arrangé avec un goût exquis, et porte 
un vaste manteau rouge, dont la nuance merveil- 
leuse produit sur le brocart un eflfet splendide. La 
mère du Sauveur a un très joli type, et des flots de 
cheveux blonds roulent sur ses épaules; le petit 
Emmanuel offre aussi au spectateur des traits élé- 
gants, une mine spirituelle et gracieuse. Catherine, 
avec ses cheveux roux, crêpés, touffus, d'un volume 
énorme, rappelle beaucoup la sainte Barbe en gri- 
saille que possède le musée d'Anvers. Elle lit dans 
un livre qu'elle porte de la main gauche, et tient de 
la droite le glaive dont on lui a tranché la tête. Son 
costume le cède peu à celui de la Vierge, car une 
magnifique robe bleue, bordée d'hermine, enveloppe 
son corps et traîne à ses pieds. Le donateur paraît 
être un homme de trente-six à trente-huit ans ; ses 
cheveux noirs, coupés sur une seule ligne autour de 
la tête, lui forment une espèce de calotte. J'ai long- 
temps regardé ce personnage aux yeux gris, à la 
robe couleur d'olive, mort depuis tant d'années! Quel 
était ce Michel assez opulent et assez bien avisé pour 
commander aux Van Eyck un chef-d'œuvre, pour y 
faire tracer son image? Comme il serait curieux de 
connaître ses rapports avec les grands peintres! Quel- 
ques fragments de leurs conversations jetteraient sur 
l'histoire de l'art dans les Pays-Bas une lumière 
inappréciable. 
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Son patron, saint Michel, qui porte une armure 
dorée, constellée de pierreries, peinte avec un soin 
prodigieux, semble être le portrait d'un bon jeune 
homme de l'époque, jeune homme aux cheveux roux 
et bouclés, sincère, honnête, obligeant, type con- 
traire à la nature de ses fonctions vengeresses. Il 
faut une organisation toute différente pour lutter 
contre le crime et pour le châtier. Loin de précipiter 
dans Tabîme les anges pervers, ce naïf champion y 
aurait été précipité par eux. Le contraste de son 
rôle et de sa physionomie décèle l'ingénuité de 
l'époque. Tous ces personnages ont les mains d'une 
extrême petitesse, qui confiriïie une de mes observa- 
tions sur la race néerlandaise. 

Le monument bysantin, où ils sont rangés d'une 
manière symétrique, est une merveille comme pein- 
ture d'intérieur. A aucune époque on n'a fait mieux. 
Les Van Eyck ont eu pour le style roman un goût 
particulier; non seulement ils lui donnaient la pré- 
férence, mais ils l'avaient étudié jusque dans ses 
. moindres détails. Les chapiteaux de l'église où trône 
la Vierge, par exemple, sont traités avec un soin mi- 
nutieux : on en distingue les personnages, les ani- 
maux et les chevrons entrelacés, comme dans un 
édifice réel. Ajoutons que ces chapiteaux, d'une élé- 
gance et d'une richesse peu communes, appartiennent 
à la plus belle époque de l'art roman. 

Sur les abaques de la grande nef, s'appuient des 
consoles, où l'on voit deux rangées de statues, qui 
causent une extrême surprise. Elles figurent les 
douze apôtres, drapés dans des manteaux antiques, 
dessinés avec une noblesse admirable; les drape- 



Digitized by 



Google 



136 HISTOIRE DE U PEINTURE FLAMANDE. 

ries sont du style le plus pur et le plus majes- 
tueux. Par Télévation du caractère, elles éclipsent 
tout le reste du tableau. Quels modèles les ont ins- 
pirées aux Van Eyck? Les deux frères avaient-ils 
admiré des statuettes analogues sur un manuscrit 
bysantin? Les volumes décqrés d'enluminures de- 
vaient être alors plus nombreux que de nos jours. 
Les belles sculptures gothiques du treizième et du 
quatorzième siècles, comme en offrent le portail de 
Strasbourg, l'atrium de Fribourg en Brisgau, les 
cathédrales de Reims, de Paris et de Chartres, 
leur ont-elles servi de types? Mais les douze apôtres 
peints en camaieu ont une bien autre tournure 
encore et une bien autre grandeur. Peut-être sont- 
elles la copie d'une œuvre imposante, sculptée par 
Hennequin de Liège, ou par Claes Sluter, si renom- 
més tous deux pendant le quatorzième siècle; peut* 
être les originaux décoraient-ils une église de la mé- 
tropole cléricale, ou la Chartreuse de Dijon. Un fait 
spécial autorise à le supposer : quoique l'édifice peint 
sur le tableau soit de style roman, les statuettes sont 
couronnées de dais gothiques. Pourquoi cette violente 
disparate? Il semble que les deux frères, ayant trouvé 
quelque part ces mqdèles merveilleux, n'ont osé y 
rien changer, en ont respecté jusqu'aux accessoires. 
Les collatéraux, sur le triptyque, ne sont pas 
moins bien exécutés que la grande nef. Le monu- 
ment fait illusion. Les baies inférieures sont garnies 
de vitres rondes, vertes, bombées; les fenêtres supé- 
rieures, de vitraux décoratifs, sans personnages. 
Une arcature en tiers-point court sur les murailles, 
le long du stylobate. Avec les dais, que nous remar- 
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quîons tout à l'heure, c'est la seule forme gothique 
dessinée dans le monument, qui respire la gravite 
mélancolique du premier style chrétien. A droite, 
derrière sainte Catherine, on aperçoit un paysage 
microscopique, par uii panneau de fenêtre ouvert; 
examiné à la loupe, il est d'une prodigieuse netteté; 
ainsi qu'un grand nombre de perspectives, qui agran- 
dissent les fonds des Van Eyck, il aboutit à des 
montagnes neigeuses. 

Ce triptyque doit assurément compter parmi les 
principaux titres de gloire que les Van Eyck aiônt 
laissés derrière eux, comme le soleil, en se couchant, 
laisse dans le ciel des traînées de pourpre ef d'oi*. 
Les types élégants des femmes, leurs ajustements 
coquets, la richesse des accessoires, la beauté de la 
couleur et les nuances délicates de la lumière déno- 
tent une recherche idéale, mêlent un sentiment noble 
et poétique à une observation fidèle. Par un bonheur 
bien mérité, l'œuvre est d'ailleurs dans un état de 
conservation parfaite. 

L'extérieur des ailes, cotnme nous l'avons dit, 
cause un étonnement peu agréable. Elles sont très 
bien peintes, très soigneusement exécutées; mais la 
sottise de Pierre Christophsen a hébété les figures, 
alourdi, tordu, fractionné les draperies (i). 

(i) A rîntériear, autour de l'aile gauche, se trouve rinscription 
suivante, écrite en lettres onciales : 

Hic S8T ARCHANGBLUs prioceps miliiie angeloram, 
CujQs honor praBstai beDeficia populoram, 

Omnes perdueit ad régna celorom. 
Hic Arohangelos Micbael Oei onntius 
De animabas justis. Gratia Dei ille yictor 
Id celis resedit. A. (Angélus) pacis. f. 
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Que ce travail soit l'œuvre collective des deux 
frères, quiconque voudra rexaminer* attentivement, 
quiconque voudra réfléchir , en sera convaincu. 
D'abord il a de très faibles dimensions,. et la pein- 
ture moderne étant née de la miniature, la progres- 
sion méthodique de Tesprit humain donne lieu de 
croire que les images les moins étendues sont les 
plus anciennes; les dimensions des tableaux, dans les 
Pays-Bas, ont toujours été en se développant, jusqu'à 
l'école de Rubens, où les personnages ont égalé, quel- 
quefois surpassé les proportions de la nature. Lfi trip- 
tyque de Dresde, si merveilleusement fini, doit donc 
étretîlassé parmi les premières œuvres que l'on exé- 
cuta dans l'atelier des Van Eyck, après la découverte 



Une autre inscription est disposée de la même manière sur l'aile 
droite : 

Virgo prndens aDelavit ad sedem sideream, 

Ubi locDm preparavit, linquens orbis aream, 

Granum sibi reservavit, ventilando paleam. 

Disciplinis est imbuta paella eelestibas, 

Nnda nadam est secuta certis Xristam passibus 

Dam muadanU est exnla f I*.*.* 

Une troisième inscription encadre l'image centrale : 

Hec est speciosior sole, super omnem stellarum dispositioneiA ; luci comparau 
inveDitur prier; candor est enim lucis elerne, ut spéculum sine macula Dei majes- 
tatis. Ego quasi vitis frnctificavi suaTitatem odoris et flores met fructus honoris et 
honestatis. Ego HR (mater) pnlcbre dilectiouis et timoris et magnitudiols et sancle 
spei. 

Beaucoup d'abréviations rendent ces légendes très difficiles à lire ; 
M. Julius Hiibner, qui les avait copiées avec une patiente exactitude, 
m'a épargné la peine de les déchifi&er. La troisième est composée de 
phrases empruntées au livre de la Sagesse et à TEcclésiaste. 

Sur le lambel que tient le Christ enfant, on lit ces mots : • Discite 
a me quia mitis sum et humilis corde. • 
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de la peinture à Thuile, quand ils furent bien maîtres 
de leur procédé. Quelques parties révèlent un senti- 
ment de noblesse ou de grâce idéale que ne mani- 
feste aucune production isolée de Jean. Les statues 
des apôtres, si on les copiait en les agrandissant, 
auraient toute la majesté des meilleures statues 
grecques et romaines. La Vierge et TEnfant Jésus 
sont d une beauté délicate, fort étrangère au goût et 
à l'esprit du frère puîné. Le choix exquis, l'élégance 
des ajustements et des accessoires inspirent la même 
réflexion. Enfin, il y a dans l'austère édifice, dans 
l'ensemble du travail, une poésie élevée qui dépasse 
la sphère intellectuelle du jeune maître. Saint Michel 
et sainte Catherine portent, au contraire, l'empreinte 
évidente de son naturalisme. Van Mander et Gui- 
chardin nous apprenant que les deux frères travail- 
laient sur. les mômes panneaux, comme on le sait 
déjà, les caractères de ce retable autorisent à le 
croire simultanément exécuté par ces gémeaux de 
l'art néerlandais. Le tableau central doit avoir été 
peint surtout par Hubert ; les ailes reportent la pen- 
sée vers Jean van Eyck (i). 

Un tableau qui a la plus grande analogie avec 
celui-là et qui doit être du même temps, orne le châ- 
teau de Burleigh-House, dans le Northamptonshire, 
appartenant au marquis d'Exeter. Il est d'une extrême 
petitesse, puisqu'il a 16 centimètres 1/2 seulement 



(i) Un élève de M. Jolins Hiibner, à Dresde, a fait de ce triptyque 
une copie admirable, qui loi fut achetée cinq cents thalers par l'œuvre 
de la cathédrale de Cologne. Je pense que le gouvernement bplge 
pourrait l'obtenir de la société à un prix raisonnable. ' 
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de hauteur, et 15 1/2 de largeur. Que Ton coupe dans 
une feuille de papier un morceau de cette étendue, 
on sera étonné de ses faibles dimensions. Eh bien, 
cette surface minime oflfre au spectateur une multi- 
tude d'objets. 

Le lieu où se tiennent les personnages est une 
église romane, ou, pour mieux dire, une espèce 
d'atrium, avec des arcades vides, qui laissent aper- 
cevoir la campagne. Au dessus des arcades briUent 
des croisées à vitraux, comme dans un monument 
fermé ; devant ces fenêtres, un dais, composé d'une 
étoffe légère et transparente, abrite la Vierge debout, 
à Aroite du spectateur, portant son flls dans ses bras 
avec un air de profonde tendresse. Un manteau 
rouge bordé d une simple ligne d'or et une tunique 
bleue forment les pièces principales de son costume. 
Un diadème de perles maintient ses cheveux, qui 
descendent à flots ondoyants et baignent ses épaules. 
Marie, se détache sur la perspective lointaine de la 
façon la plus admirable. Jésus, tenant un globe de 
cristal dans sa main gauche, béAit de la droite avec 
deux doigts levés, deux doigts charmants, un moine 
agenouillé devant lui. Ce chartreux, à la figure pai- 
sible et grave, joint les mains d'un air de piété pro- 
fonde : il est désigné, recommandé au Fils de Dieu 
par sainte Barbe, placée debout derrière lui et posant 
sur son épaule sa main droite qui tient une palme, 
sa main gauche sur la fameuse tour devenue son 
emblème. Le moine porte la robe blanche de son 
ordre, avec le capuchon rabattu; sainte Barbe, une 
tunique violette et un large manteau d'un vert foncé ; 
un bandeau de perles retient, écarte ses cheveux, 
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dégageant son front et même tout son visage. Ils 
paraissent être venus l'un et l'autre par une arcade 
qui s'ouvre derrière la sainte : une abondante lu- 
mière, affluant de la campagne, les éclaire tous deux 
et inonde le pavé du temple, formé de pierres quadri- 
latérales, où sont incrustés des ornements de couleur. 

Avec quel art exquis le peintre ^ su poser, grou- 
per ces quatre personnages! La Vierge et sainte 
Barbe ont une attitude gracieuse, le donateur un 
maintien noble et sévère. Les deux têtes de femmes, 
charmantes de forme et d'expression, ressemblent 
aux vierges martyres, qui, des palmes dans les 
mains, viennent adorer Y Agneau mystique sur le' ta- 
bleau de G-and (i). Le religieux est un admirable 
portrait, plein de naturel et de dignité, où l'en- 
semble et les détails ont la même perfection. Tout à 
l'heure nous avons signalé dans le panneau de 
Dresde la beauté de l'Enfant Jésus : l'œuvre du mar- 
dis d'Exeter, qui le rappelle à tant d'autres égards, 
lui ressemble encore sur ce point. La tête du petit 
Emmanuel est charmante; elle unit à la beauté des 
traits la douceur et la noblesse de l'expression, sans 
attribuer au fils de Marie un sérieux hyperbolique, 
une précoce virilité. Le torse est large et robuste, 
mais les membres grêles, les attaches maladroites 
décèlent l'inexpérience d'une époque primitive. 

Une autre similitude avec le tableau de Dresde 
consiste dans l'extrême petitesse des mains ; les 
doigts sont même un peu courts. Cette particularité 
distingue non seulement les mains de la Vierge et 

(0 Voyez plaB loin la description de ôette o&avre capitale. 
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de sainte Barbe, mais celles du donateur, qui doivent 
avoir été peintes d'après nature. Leur forme équivaut 
à une attestation d'origine flamande. 

Derrière les personnages, on découvre un magni- 
fique panorama. L'arche centrale laisse apercevoir 
une ville où se pressent une multitude de maisons, 
où contrastent le bleu et le rouge des toitures. Une 
large rue et un canal, dont les bords sont plantés 
d'arbres, la divisent en deux parties, et une foule 
d'habitants y circulent. A une des extrémités se 
dresse une église et s'allonge un pont-levis abaissé 
sur le canal, dont les eaux reflètent les passants qui 
le franchissent. Des rameurs y font légèrement glis- 
ser une petite barque. Cette route liquide se perd dans 
le lointain. La cité microscopique est bâtie au milieu 
d'une plaine ondulée de collines verdoyantes. 

L'arcade ouverte près de sainte Barbe laisse voir 
un autre paysage, ou, pour mieux dire, le complé- 
ment du premier. Des fraisiers couvrent le premier 
plan, mais, par delà, on peut examiner à la loupe un 
faubourg de la ville. On y distingue une place pu- 
blique, une croix, d'innombrables maisons et des 
boutiques pleines de marchandises. Plus loin se des- 
sinent un moulin et une muraille. L'atmosphère est 
limpide; dans le ciel bleu flottent quelques nues 
transparentes et voltigent des oiseaux. Tout cela sur 
une aire grande comme une page in-huit ! Les moin- 
dres détails sont rendus avec une patience, une 
délicatesse prodigieuses, notamment les moulures 
et les bas-reliefs des chapiteaux qui soutiennent les 
arcades. 

Si l'œil est satisfait quand on examine chaque par- 
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tie 1 une après l'autre, il ne lest pas moins quand on 
regarde l'ensemble . Les contours sont partout fermes 
sans dureté. Les draperies, circonstance du plus haut 
intérêt, n'oflfrent pas les lignes anguleuses du jeune 
Van Eyck : les plis, au contraire, ont de la largeur, 
de la souplesse et de Télégance. L'heureux choix, la 
vivacité, l'harmonie des couleurs augmentent le plai- 
sir .que cause ce chef-d'œuvre , et leur effet est re- 
haussé par d'habiles contrastes. Les chairs ont toute 
la souplesse et tout le relief de la nature. La préci- 
sion du travail dénote une main exercée, atteste même 
cet esprit résolu, ce ferme coup d'œil des hommes 
supérieurs, qui, en toutes choses, savent prendre 
un parti et aller droit à leur but (i). 

Si l'on voulait chercher dans cet ouvrage quelle 
est la part d'Hubert van Eyck et celle de Jean, on ne 
pourrait guère attribuer au cadet avec certitude que 
le portrait du moine. N'y a-t-il pas lieu de croire, en 
outre, que Marguerite, vivant près de ses frères, 
mettait la main à ces œuvres délicates de miniature? 

Pour les grands tableaux produits en commun par 
cette famille si bien douée , je me trouve dénué de 
toute aide, comme pour les précédents, et obligé 
d'aller à la découverte, sans autre secours que la 
réflexion et l'induction, aucun travail sérieux, aucune 
recherche intelligente n'ayant préparé ma tâche. 
•Mais la logique, mais une étude soigneuse peuvent 
conduire de prime abord à des résultats importants. 

Le voyageur qui parcourt les rues de Beaune, y 

(i) Le» AncieM Peintres Jlamands, par Crow.e et Cavalcaselle, t. II, 
p. 123 et suiv. 
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observe un édifice très curieux : c'est l'hôpital de Saint- 
Jean-Baptiste , consacré autrefois à saint Antoine. 
Avant même d'y entrer, lorsqu'on tire la tringle vul- 
gaire qui fait tinter la sonnette, on remarque la ser- 
rure en filigrane et le marteau guilloché , orné de 
rinceaux, dont le bruit seul avertissait jadis la sœur 
gardienne. Dans la cour, la surprise augmente : on 
a devant soi un monument du quinzième siècle,. tel 
qu'il était le jour où les couvreurs placèrent au faîte 
les dernières ardoises. Une galerie en bois sculpté, 
s'appuyant sur des colonnes en pierre, forme dans le 
bas une promenade couverte et, dans le haut, un cor- 
ridor à jour. De riches mansardes, aussi en bois 
sculpté, la dominent. Derrière cette menuiserie dia- 
phane , on aperçoit les murs solides des façades et 
les croisées qui éclairent les chambres'. Et non seule- 
ment sur chaque pignon de l'édifice, mais sur chaque 
mansarde une girouette tourne au souffle du vent, 
girouette splendide où se dessinent en or les clefs et 
les tours, qui désignent symboliquement le fonda- 
teur, Nicolas Rolin, chancelier de Bourgogne, et sa 
femme Guigonne de Salins. C'est une légion de ban- 
deroUes armoiriées, qui miroitent sous le soleil. Nul 
hospice, au monde, n'a une physionomie plus élégante 
et plus pittoresque. 

L'intérieur correspond exactement au dehors . Péné- 
trez dans la grande salle, éclairée par des fenêtres ' 
en ogive, couronnée de poutrelles peintes, que des 
monstres dévorent aux deux extrémités. Trente lits, 
avec gouttières et custodes en laine d'un rouge som- 
bre, forment, à droite et à gauche, deux lignes paral- 
lèles. Au fondjde la pièce, derrière une balustrade, 



Digitized by VjOOQIC 

J 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 147 

s'élève un âutel, où Tauiuôiiier vient le dimanche et 
les jours de fête célébrer là messe : les malades, sans 
quitter leur lit de douleur, peuvent donc suivre l'of- 
fice divin. Un triptyque ornait jadis cette chapelle, 
naai$ on la depuis longtemps retiré de sa première 
place et transporté dans la chambre du conseil. La 
tradition locale, attestée par tous les livres et toutes 
les brochures qu'ont inspirés la ville de Beaune ou la 
Maison-Dieu, pour employer une vieille expression, 
attribue ce retable à Jean van Eyck, ce qui, en langage 
rationnel, veut dire aux Van Eyck. C'est depuis quel- 
ques années seulement qu'on a eu Tidée de leur sub- 
stituer Van der Weyden. Mais cette fois, comme 
dans beaucoup d'autres circonstances, l'indication 
transmise de bouche en bouche et de génération en 
génération est la seule véridique. 

Le retable figure le Jugement dernier. Au centre, 
Jésus, l'arbitre suprême des vivants et des morts, 
trône sur wk arc-en-ciel ; à sa droite , un lis flotte 
dans l'air; ala gauche, une épée nue. Dans la même 
zone, quatre anges portent les instruments de son 
martyre, la sanglante colonne, la croix, la couronne 
d'épines, la lance et l'éponge amère. Au dessous du 
Fils de l'homme, qui a pour marchepied le globe du 
monde, se tient debout un gigantesque saint Michel, 
vêtu d'i^ne longue robe blanche, que recouvre une 
chape somptueuse; tenant à la main les tragiques 
balances, où oscillent les destinées de la race hu- 
maine, il pèse deux ressuscites. De grandes ailes de 
paon s'ouvrent sur son dos. Il a une belle figure aux 
traits réguliers , mais d'une raideur un peu monu- 
mentale. Cependant les anges de la terreur conti- 
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nuent à faire vibrer leurs trompettes , et leurs joues 
tendues prouvent qu'ils soufflent de toutes leurs 
forces. 

Près de saint Michel, on voit agenouillés au milieu 
des nuages, à gauche la mère du Sauveur, à droite 
saint Jean-Baptiste. Derrière la Vierge, la moitié des 
apôtres sont assis, et derrière les apôtres, un roi, un 
pape et un évêque; derrière saint Jean-Baptiste, 
on voit dans la même attitude, l'autre moitié de la 
cohorte fidèle, puis une abbesse, une reine et une 
jeune fille aux longs cheveux flottants. Sur les pan- 
neaux extrêmes sont figurés : à droite, le lieu des 
supplices étemels; à gauche, l'entrée du paradis. 
Sur le sol, des morts quittent leurs tombeaux, s'ache- 
minent vers la cité des douleurs ou vers le séjour de 
la béatitude. 

Voilà l'ensemble de l'œuvre; quant à l'exécution, 
elle frappe, elle étonne dès le premier coup d'œil. Le 
retable est sur fond d'or, et sur ce fond , les nimbes 
perpendiculaires des personnages, nimbes d'or plein, 
ne se dessinent que parce que le métal y est plus 
dense, plus brillant, plus serré, à double couche selon 
toute apparence. Avec ce détail, qui annonce une 
époque primitive, qui rappelle les tableaux bysan- 
tins, contraste vivement la perfection du travail. Le 
Christ, il est vrai, n'a pas toute la noblesse, toute la 
beauté qu'on aimerait à lui voir. Ses yeux fixes, ses 
pommettes saillantes, un bas de figure pincé ne corres- 
pondent pas au type idéal qu'on se forme malgré soi du 
Rédempteur. Mais ces défauts de la tête principale, 
comme les autres figures les rachètent ! La Vierge, 
d'abord, unit le charme et la grâce à la vérité. C'est 
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une fort jolie femme, aux belles carnations, à Tair 
bienveillant et aflfable, enveloppée d'un grand man- 
teau qui traîne autour d'elle. Ses traits ont une finesse 
et une distinction toutes particulières, ses mains sont 
d'une rare délicatesse. La lourde coiffure bysantine, 
en toile blanche, qui lui couvre le front, diminue à 
peine son élégant prestige. Elle est conçue, exécutée 
dans le même sentiment que les gracieux personnages 
de Dresde et de Burleigh-House. 

Saint Jean-Baptiste, placé en face de Marie, a une 
tête maigre, au nez mince, à la barbe noire, avec des 
yeux sombres et expressifs. On croirait y voir flotter 
ses étranges visions. Un manteau, d'une couleur très 
originale, lilas foncé, drape ses formes ascétiques. Il 
joint les mains dans un élan de pieuse adoration. 
C'est, en somme, un personnage plein de caractère 
et de dignité. 

Non seulement les douze apôtres ne lui cèdent en 
rien, mais ils sont d'un art très complet, où Ton admire 
la vérité jointe à la noblesse, la vigueur de l'exécu- 
tion à l'originalité des types. Sur la droite, deux de 
ces missionnaires, deux vieillards, l'un vêtu de rouge, 
l'autre habillé de vert, sont d'une perfection irrépro- 
chable. Sur la gauche, on remarque un prédicateur 
de la foi, plus âgé encore, affaisse par le poids de la 
vie et couronné de cheveux blancs. La tête du pape 
n'est rien moins qu'un chef-d'œuvre. Le troisième 
disciple, à partir de la Vierge, étonne le spectateur 
de son visage pâle, aux traits élégants, au large front, 
à la barbe fine et légère. Il porte une tunique rouge. 
Au lieu de regarder le Fils de l'homme, il est tourné 
vers le pape et le roi. Sur le volet correspondant, un 

T. II. 10 
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autre annonciateur de TÉvangile se trouve posé de 
la même manière et examine la reine, Tabbesse, la 
jeune fille aux longs cheveux, qui pourrait bien être 
Madeleine. Le visage du roi est le portrait de Phi- 
lippe le Bon, mais de Philippe le Bon tout jeune, 
ayant de vingt à vingt-quatre ans. Il me semble na- 
turel d'en induire que la reine doit représenter sa 
première femme, Michelle de France, sœur de 
Charles VIL Les draperies, quoique un peu trop 
volumineuses, sont d un bon style, aux plis larges et 
ondoyants. Les attitudes, les gestes ont une liberté 
d'exécution, un naturel qu'on remarque avec surprise. 

Dans les groupes des damnés, des morts qui res- 
suscitent, un grand eflPort pour atteindre à la vivacité 
de l'expression et au drame a été couronné de succès. 
Une honnête femme, sortant de son tombeau et pré- 
destinée aux joies des élus, tourne vers le ciel une 
face charmante, animée d'un sourire doux. Un mal- 
heureux que ses fautes entraînent vers le lieu des 
supplices éternels, se retourne, lève les mains et 
semble implorer le Christ avec un sentiment d'hor- 
reur et de désespoir très bien rendu. L'épouvante, la 
douleur sont aussi parfaitement exprimées sur les 
traits, dans les mouvements et les gestes des mau- 
dits qu'enveloppent déjà les flammes éternelles. Une 
abbesse trop scrupuleuse a fait barbouiller les nus; 
on voit néanmoins que les formes devaient être grêles 
outre mesure. Il serait facile, je crois, d'enlever ce 
pudique badigeonnage. 

Le paradis est figuré par une église, sous le porche 
de laquelle se tient un ange qui accueille les bienheu- 
reux, et, de la main droite, les invite à entrer. 
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La partie la plus faible comme travail, ce sont les 
nuages sur lesquels sont portés les apôtres et les 
divers témoins de la grande scène. Leur maladroite 
exécution, leur lourdeur forment un contraste sin- 
gulier avec le reste du tableau. On dirait du marbre 
plutôt que des vapeurs. 

Le dehors des ailes offre aux regards : dans la 
zone supérieure, Y Annonciation^ en grisaille; dans la 
zone inférieure, au milieu, saint Sébastien et saint 
Antoine, en grisaille, sous forme de statues ; à gau- 
che, le portrait du chancelier Rolin ; à droite, celui 
de sa femme, Guigonne de Salins, tous deux en pein- 
ture polychrome. L'Annonciation, travail secondaire, 
et le martyre de saint Sébastien me paraissent dus 
au pinceau trivial de Pierre Christophsen. Le saint 
Antoine, drapé dans une large robe monastique^ ap- 
puyant une main sur une béquille et portant de l'au- 
tre une sonnette, ayant à ses pieds son cochon emblé- 
matique, offre un autre caractère et possède une 
bien autre valeur. Sa tête est d'une beauté majes- 
tueuse, qui ne trahit, sous aucun rapport, l'inexpé- 
rieûce, les tâtonnements d'un art à ses débuts. Ce 
noble personnage rappelle les statues des apôtres que 
nous avons admirées dans le tableau de Dresde. 

Le chancelier Rolin s'oflfre à nous avec ce lourd 
visage, cette grande bouche, ces larges mâchoires, 
que nous retrouverons sur le morceau du Louvre 
commandé par lui. Une perruque noire, taillée à la 
nc^content et grossièrement fabriquée, protège le 
haut de sa tête, à Beaunô comme à Paris. Dans 
l'hospice, on lui donnerait au moins soixante ans : il 
a beaucoup de rides et les joues pendantes. Au dessus 
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de son écusson, où brillent les clefs d'or qui lui ser- 
vent d'armoiries, un ange singulier ouvre ses ailes 
toutes grandes : son corps, son visage, sa robe, ses 
ailes même sont couleur de feu, et la nuance en est 
très belle. 

Si la nature n'avait donné au chancelier de Bour- 
gogne aucun avantage extérieur, elle n'avait pas 
mieux traité sa femme. Cette laide personne paraît 
avoir trente-cinq ans. Mais si elle n'était pas belle, 
l'artiste a su rendre son visage d'une manière, qui, a 
priori, la fait croire ressemblante. Elle porte un sin- 
gulier escoffion, divisé en deux parties et for mant, à 
droite et à gauche, da larges pans de toile. Un ange 
charmant, les ailes toutes grandes ouvertes et les 
pieds enveloppés dans une longue robe, porte derrière 
elle son écusson , où les tours qui la désignent sym- 
boliquement se mêlent aux clefs d'or de son mari. 

Les archives de l'hospice ne mentionnent qu'une 
fois ce travail, sur un inventaire de 1501, avec un 
laconisme désespérant. « Tableau à vantaux, image 
plate, représentant le Jugement dernier, » Voilà tout. 
Un pareil mutisme est d'autant plus étonnant (^ue 
les comptes du chancelier sont parvenus jusqu'à 
nous et qu'il y relate les moindres dépenses occa- 
sionnées par l'érection et la décoration du monu- 
ment. Ils nous apprennent, par exemple, que Rolin 
paya seize francs cinquante marches en pierre; fit 
creuser pour douze francs vingt-quatre toises de fon- 
dations, acheta sept francs un millier d'ardoises, 
trois francs un millier de tuiles, deux francs un mil- 
lier de carreaux vernis ou plombés, où s'épanouis- 
saient des fleurons, avec sa devise et celle de sa 
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femme (i); on en voit encore dans plusieurs salles 
de rhospice. Eh bien, cet homme si exact, si minu- 
tieux, ne prend note d'aucune somme donnée à lau- 
teur du retable, ne tient pas compte de la peinture 
parmi ses frais. Pourquoi? Parce que la construction 
de rhospice commença en 1443, que le polyptyque, 
à cette époque, était fait depuis longtemps, et que 
le généreux dignitaire, une fois la grande salle 
achevée, y installa tout simplement le retable. 
L'image de Philippe le Bon, qui paraît avoir dépassé 
de très peu sa vingtième année (il était né en 1396), 
le portrait de Michelle de France, morte en 1422, 
le fond d'or, le costume bysantin de la Vierge don- 
nent lieu de croire que cette œuvre importante fut 
terminée vers 1418. Parmi les grands tableaux des 
Van Eyck, c'est le plus ancien, et il révèle toute la 
puissance de leur génie. Le portrait de Philippe le 
Bon prouve qu'il les admira, qu'il les employa très 
jeune et avant la mort de son oncle Jean Sans-Pitié, 
quoiqu'il pût seulement alors nommer le cadet son 
peintre officiel. 

Un seul point embarrasse le jugement sur cette 
œuvre à la fois si curieuse et si importante : c'est 
l'âge du chancelier, mort en 1461, et qui ne pouvait, 
par conséquent, avoir une soixantaine d'années 
vers 1418. Mais pour des raisons très graves, que je 
rapporterai plus loin, non seulement je crois les deux 
effigies postérieures au tableau, mais je les crois de 
Jean Foucquet. 

(i) Notons, en passant, que le chancelier Rolin touchait 200 livres 
d'honoraires chaque année, le douille seulement de Jean van Eyck. 
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Le Jugement dernier, de Beaune, malgré son mé- 
rite incontestable et sa haute valeur historique, fut 
pour les Van Eyck un point de départ, et, en quelque 
sorte, une ébauche, qui leur servit à exécuter une 
œuvre plus importante, une des deux productions 
capitales delà peinture flamande au quinzième siècle. 
Je veux parler d un magnifique retable que possède 
depuis quatre cents ans la ville de Dantzig.Non seu- 
lement on y voit figuré le même sujet, mais telle est 
la similitude de la composition, du travail, du senti- 
ment et de toutes les données, que le même pinceau a 
évidemment tracé les deux images. Plusieurs person- 
nages sont identiques. Une comparaison, à l'aide de 
dessins ou de photographies, prouvera aux moins 
crédules que la seconde œuvre est un épanouissement 
de la première, épanouissement qui atteint la gran- 
deur épique. M°** Schopenhauer, née dans la vieille 
commune septentrionale, ayant admiré, toute jeune, 
la composition égarée au bord de la Baltique, en a 
fait une description tellement vivante qu'on ne pour- 
rait mieux réussir. Nous allons donc lui emprunter 
quelques pages animées par son enthousiasme pour 
le beau et par des souvenirs d'enfance. 

« Une croyance populaire des plus anciennes pré- 
tend qu'un pêcheur, ayant trouvé ce tableau dans une 
caisse soigneusement fermée, qui errait sur les vagues 
de la mer Baltique, en fit don à l'église Notre-Dame. 
Celle-ci, qui porte maintenant le nom de cathédrale, 
est un des plus vastes, des plus majestueux édifices 
de l'architecture chrétienne : elle frappe d'admira- 
tion et de respect tous ceux qui la contemplent. La 
môme tradition rapportait que deux frères, appelés 
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Van Eyck, en étaient les auteurs, et avaient précé- 
demment inventé la peinture à Thuile. Cet illustre 
nom se conserva donc sur les extrêmes frontières de 
la langue allemande, même parmi le peuple, et je le 
wnnus dès mon enfance, tandis que le reste à^ 
monde, sauf un petit nombre d amateurs, l'avait 
presque entièrement oublié. 

« Quand le dogme catholique régnait dans la ville, 
ce tableau ornait peut-être un autel latéral, mais il 
ae décora jamais le grand autel : Téglise étant con-^ 
sacrée à la Vierge, le fait qu'il expose ne permettait 
point de lui donner cette place. On la réservait d'har 
bitude pour un ouvrage relatif au patron du monu- 
ment. Aussi est -elle occupée à Dantzig par ua 
colossal retable en bois, sculpté et doré : la pièce du 
centre figure la Vierge au milieu des trois personnes 
divines. C'est probablement ce travail que cite Cu- 
ricKen dans son Histoire (i), comme fait par un cer- 
tain Michel et livré en 1517. D'estimables critiques, 
n'ayant jamais vu l'édifice et lisant ce passage, crurent 
qu'il désignait le tableau et attribuèrent celui-ci à 
Michel Wohlgemuth (2). Mais Botticher, qui fut mar- 
guillier de Notre-Dame jusqu'en 1615, rapporte, dans 
son catalogue manuscrit des richesses de l'église, que 
le triptyque fut exécuté par un prêtre nommé Michaél, 
et ajoute que l'enluminure et la dorure coûtèrent 

(1) Ce n'est pas une histoire, mais une description de Dantzig. 

(2) Il s'agit ici du baron de Schadow, qui s'appuyait en outre d'une 
gravure sur bois, faite par Wohlgemuth et représentant le Jttgement 
dernier : elle se trouve dans la Chronique de Magdebourg^ publiée 
«n 1493 par Sohedel. La composition a une grande ressemblance avec 
oeile de Dantzig. 
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3,386 marcs, qu'un accord fut conclu pour cet objet 
avec un autre individu nommé Michel. Prœtorius 
appelle le dernier Michel Schwartz. Deux énormes 
volets, également couverts de sculptures, ferment ce 
retable. Ce fut, selon toute apparence, à colorier les 
statues et les moulures que l'on employa le peintre, 
comme l'usage le prescrivait alors : elles sont blan- 
chies et dorées maintenant. Le travail, du reste, n'a 
qu'un faible mérite (i). 

« Lorsque la croyance luthérienne eut obtenu la 
victoire à Dantzig, on enleva les autels secondaires, 
et le tableau demeura dans un coffre, pendu à une 
des puissantes colonnes, qui soutiennent les hautes 
voûtes de la cathédrale. La boîte restait fermée 
d'ordinaire, mais la peinture n'était ni oubliée ni mé- 
connue; jamais œuvre d'art ne fut, au contraire, 
mieux appréciée, plus admirée, justement parce 
qu'elle était unique dans la ville. Durant les fêtes 
solennelles, lorsqu'on parait l'église de tous ses orne- 
ments, on découvrait le tableau, et un chacun s'em- 
pressait pour le voir. La foule ne diminuait pas, le 
monument ne restait point désert, tant qu'on pou- 
vait l'examiner : il édifiait le peuple et lui inspirait 
la crainte des châtiments célestes ; il suggéra plus 
d'une bonne résolution que n'eût point fait naître un 
prédicateur. On le montrait aussi, les jours ordi- 
naires, aux personnes qui le désiraient. Les étran- 
gers étaient conduits tout d'abord par leurs hôtes 
devant cette grande curiosité. Les amis, les voisins, 

(i) On voit que l'usage des retables sculptés et peints régnait dans 
le nord de l'Allemagne aussi bien qu'en Belgique. 
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les passants profitaient de l'occasion. J'ai vu bien des 
fois le célèbre triptyque en de pareilles circonstances, 
et ce fut alors, je puis le dire, que s'éveilla dans mon 
âme le goût des beaux-arts. Il occupe maintenant 
une chapelle latérale, et peu de jours se terminent 
sans qu'un voyageur, ou un habitant de l'endroit, ait 
fait ouvrir les ailes. 

« Le morceau du milieu figure l'acte principal. 
Jésus trône sur un vaste et brillant arc-en-ciel, qui 
formerait un cercle entier, si l'horizon ne l'échan- 
crait légèrement. Le Rédempteur a la sévère expres- 
sion du juge; à gauche, près de sa tête, flotte une 
épée ardente , la pointe tournée vers lui ; un lis 
rayonne à sa droite. Une boule d'or suspendue en 
l'air, où se réfléchissent les objets voisins, lui sert 
de marchepied. Il est vêtu d'un manteau rouge, 
qu'une somptueuse agrafe maintient sur le devant, 
mais qui s'ouvre plus bas, laisse voir son buste nu, 
puis entoure ses genoux de plis harmonieux. » 

Telle est la ressemblance entre cette draperie et 
celle de Beaune qu'un bout du manteau, qui repose 
sur l'arc-en-ciel comme sur un objet solide, n'offre 
aucune différence. Seulement, à Beaune, Jésus porte 
une tunique sous son manteau. Mais, à Dantzig, sa 
figure a une beauté de lignes, une régularité majes- 
tueuse et menaçante, qui manque au premier Christ : 
l'expérience a évidemment profité à l'artiste, et il a 
mieux fait la seconde fois. Quatre anges charmants, 
habillés de longues robes et flottant dans l'air avec 
une grâce incomparable, portent les emblèmes de 
ses souffrances. Ici encore le tableau de Dantzig a 
l'avantage. Derrière l'arc-en-ciel, les douze apôtres 
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sont rangés sur deux lignes, six de chaque côté. 
Entre le pénultième et le dernier de chaque ligne, 
mais devant larc-en-ciel, on voit agenouillés, à gau- 
che, Marie, dans l'attitude de la prière; à droite, 
saint Jean-Baptiste. La Vierge est coiffée d'une man- 
tille bysantine, en linge, et un spacieux manteau d'un 
vert sombre, après avoir enveloppé son corps, traîne 
autour d'elle. On ne peut rien imaginer de plus déli- 
cat, de plus fin, de plus gracieux que ses traits, de 
plus charmant que ses yeux doux et tranquilles. £>t 
les mains ravissantes qu'elle appuie l'une contre l'autre 
par le bout des doigts, comment les décrire, com- 
ment les faire apprécier? Saint Jean-Baptiste prie en 
écartant les siennes, comme si l'étonnement se mêlait 
à sa dévotion ; il porte un étroit costume, formé de toi- 
sons de brebis, par dessus lequel se déroule un man- 
teau vert, doublé de pourpre. Ses mains, finies jusque 
dans les plus petits détails , mais un peu dénuées de 
chair, annoncent comme ses bras maigres, comme sa 
figure osseuse, sa vie d'abstinence au désert. La cou- 
leur sombre et chaude de ses carnations forme con- 
traste avec la blancheur éthérée de la Vierge. Au 
dessous du Christ volent trois anges, qui font reten- 
tir les trompettes dont le son formidable éveille les 
morts. 

« Telles sont les figures qui occupent le haut du 
tableau. Dans le bas, les générations défuntes sortent 
de la tombe. 

« Au milieu d'elles, et complètement tourné vers 
le spectateur, se dresse le gigantesque Saint Michel, 
qui a pour le moins deux fois la taille des ressus- 
cites. Une brillante armure d'or couvre ses membres. 
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et les objets voisins s'y réfléchissent, comme dans la 
sphère que pressent les pieds du Messie. Des ailes 
de paon magnifiques rayonnent sur ses épaules : un 
Taste manteau écarlate, semé de fleurs d or et doublé 
de pourpre, avec une bordure de perles et de pierres 
précieuses, retenu à la hauteur de la poitrine par un 
splendide médaillon, s'écarte plus bas et traîne der- 
rière le héros immortel, laissant voir toute sa pano- 
plie. Un haubergeon de mailles, en or, abrite son 
cou. Des cheveux blonds ornent sa tête sérieuse et 
sont assujettis par un étroit bandeau, sur le devant 
duquel brille une étoile de diamants. De la main 
droite, il tient levé un bâton d'ébène que surmonte 
une croix; de la gauche, il porte la terrible balance. 
L'un des plateaux, dans lequel prie un bienheureux, 
touche la terre ; l'autre s'élève, renfermant un cou- 
pable dont les mérites sont trop légers : le mouvement 
est si rapide qu'il trébuche, et le geste de saint Mi- 
chel annonce que du bout de sa hampe il va le 
pousser vers l'abîme aux feux éternels. Un autre 
coupable qu'il vient de rejeter ainsi, tombe sur ses 
mains et ses genoux. Rien de plus beau, de plus fier, 
de plus imposant que les nobles formes, la taille 
élégante du ministre d^ vengeances divines, que son 
austère coup d'œil et sa sérieuse figure, légèrement 
inclinée. Celle-ci offre des traces d'hésitation; la coiï- 
leur en est si peu épaisse, que l'on discerne au travers 
quelques changements du contour, dessinés à la mine 
de plomb, comme si l'artiste n'avait pas d'abord réa- 
lisé son idéal. On remarque sur les autres têtes de 
semblables lignes, des espèces de ratures presque 
effacées. Les groupes des morts qui renaissent sont 
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trop nombreux, trop divers pour que nous puissions 
les décrire. Ils sortent du sépulcre, et on lit sur leur 
visage le pressentiment de leur destinée bienheu- 
reuse ou maudite. » Un couple exige une mention 
particulière : ils vont quitter un tombeau dont la 
dalle porte le chiffre : CCCLXVII. Le mari, appuyant 
une main sur la terre, et levant les yeux vers le Christ, 
protège de l'autre main sa vue éblouie par les divines 
splendeurs : il espère, mais l'anxiété se môle à sou 
espérance, La femme, une jolie créature, qui a dû 
souvent faillir, ne garde aucune illusion : détournant 
sa figure du juge inexorable, elle se tord les mains. 
La tête du juste qui est dans la balance, et les traits 
d'un ange qui sonne de la trompette, celui du milieu, 
offrent aussi des repentirs. 

« Une douleur, une angoisse inexprimables, un 
désespoir qui touche à la folie, agitent les groupes 
variés, pressés, des malheureux de tout âge et de tout 
sexe que menacent les flammes éternelles. Plusieurs 
diables fantastiques, dont quelques-uns volent sur 
des ailes de papillon, se mêlent aux damnés, et les 
poussent de maintes manières, avec une joie réel- 
le ment satanique, vers le gouffre sans espérance. 
La forte imagination du Dante n'eût pas mieux in- 
venté. » 

• Deux maudits captivent spécialement l'attention : 
l'un, qui tombe à la renverse, les bras pendants, les 
jambes en l'air, semble pousser des cris effroyables ; 
sur sa figure est peint un horrible désespoir; l'autre, 
qui chancelle au bord du précipice, en tordant ses 
mains, regarde le ciel et Jésus avec une désolation 
profonde, avec un regret sans bornes. 
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^ A droite, au contraire, tout est repos, tout trahit 
dans la foule un avant-goût de la béatitude céleste : 
quelques visages, quelques têtes de femmes spéciale- 
ment, expriment ce bonheur anticipé par un sourire 
doux et presque enfantin. Au milieu d'un groupe 
serré, qui se tourne vers les portes bénies, on re- 
marque un nègre : dans une autre phalange, située 
vis-à-vis, phalange où abondent les moines tonsurés, 
on distingue un vieillard calme et sérieux, dont les 
traits expriment la mélancolie, mais qui ne paraît 
éprouver ni douleur ni inquiétude : il forme con- 
traste avec le nègre élu et doit être un vertueux 
païen, qui ne mérite pas les supplices de l'enfer, mais 
ne peut, selon le dogme catholique, obtenir la féli- 
cité des justes. » A l'arrière-garde ide la sainte pha- 
lange, un petit épisode cause la plus vive impression. 
Un pécheur, qui se croyait en état de grâce ou espé- 
rait tromper la clairvoyance infaillible, essayait de 
se réunir aux bienheureux, lorsqu'un ange vêtu d'une 
robe éclatante lui a barré le passage. Ce gardien sé- 
vère, le tenant par le bras droit, lui fait fléchir les 
genoux, le penche en arrière et lève sur lui une croix 
terminée par un glaive. Il faut voir le cruel désap- 
pointement, le regret amer du coupable et le regard 
suppliant qu'il tourne vers le ciel! Les émotions 
diverses des élus, qui considèrent cet acte de justice, 
ne sont pas rendues avec moins de bonheur. 

« Entre de hauts rochers, sombres et anguleux, 
qu'assiègent les flammes de l'abîme , dont on voit 
seulement l'entrée sur le premier plan, l'aile gauche 
nous montre toutes les formes imaginables de l'hor- 
reur, du désespoir, de l'angoisse et de la souffrance. 
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parvenues aux dernières limites. Des démons plus 
sauvages, plus affreux, mais qui n'inspirent que la 
terreur et non le dégoût, précipitent les proscrits le 
long d un étroit sentier, qui mène au lieu des tor- 
tures sans fin. » Ils n'y entrent que poussés par la 
force, avec un dégoût, une horreur manifestes, qu'il 
serait impossible de mieux exprimer. L'un d'eux se 
retourne même, se cramponne frénétiquement aux 
rochers. Quel drame dans les regards, dans les 
gestes, dans les bras qui se tordent et les mains qui 
se lèvent vers le ciel! Quand les pécheurs arrivent 
au bord de l'abîme, le pied leur manque : ils tombent 
à la renverse, prenant malgré eux les postures les 
plus tragiques. Ces postures difficiles sont très bien 
rendues pour l'époque, mais l'auteur a évité presque 
partout les raccourcis. Trois têtes égalent en som- 
bre énergie les plus belles créations de Michel- 
Ange et de l'art italien. L'une est celle d'un homme 
qui considère le gouffre avec épouvante; l'autre, 
d'un damné levant les yeux et les bras vers le ciel ; 
la dernière d'un maudit regardant l'abîme où il s'en- 
fonce; la navrante expression de ce malheureux fait 
courir un frisson sur la peau. Et au sommet de 
l'image, les réprouvés pleuvent, pour ainsi dire, à 
travers les ténèbres, chassés ou entraînés par maints 
démons aux formes bestiales, pendant qu'un ange 
gracieux, enveloppé chastement d'une longue robe, 
plane sans émotion au dessus de l'enfer et sonne de 
la trompette avec le calme ingénu de l'innocence. 

« L'aile droite du retable nous offre un portail 
gothique, orné de colonnes et très somptueux; les 
élus franchissent le seuil, pour entrer dans le séjour 
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de l'inaltérable félicité. Des sculptures en demi-relief 
parent la façade et les hautes voûtes de l'atrium. Sur 
une des clefs pendantes est retracée la création de 
la première femme ; dans les voussures mêmes, on 
voit des chérubins et des séraphins ; sur un pilier, 
au trumeau de la porte Dieu le père, comme sur les 
retables de Madrid et de Gand, avec l'agneau mys- 
tique à ses pieds et, autour de lui, les symboles des 
quatre évangélistes. Deux tourelles engagées, occu- 
pant la droite et la gauche, portent dix statues de 
rois ou de saints qui ont fondé un ordre quelconque; 
ils sont assis ou agenouillés sous de charmants dais 
gothiques, aux fines moulures. Tout cela fait illusion 
et semble réellement taillé dans la pierre; le peintre 
a poussé la délicatesse du travail jusqu'à rendre les 
veines du bois, les ferrures des portes et les moindres 
clous. Derrière la balustrade qui couronne ce pom- 
peux édifice, on voit des anges richement habillés en 
costumes sacerdotaux : ils chantent, jouent de la mu- 
sique, poussent des cris d'allégresse et jettent des 
fleurs. Un peu moins haut, sur les balcons des tou- 
relles, se tiennent six anges d'une beauté merveil- 
leuse, trois sur chacun : ils ont aussi des vêtements 
d'église, quiruissèlentd'or etde pierreries; un groupe 
chante devant un pseautier, l'autre joue de la harpe, 
de la cithare et de la viole. Des nuages entourent la 
base du monument et paraissent même le porter, 
quoique la première marche ait le sol pour appui. 
Ûescalier est en cristal, les herbes et les cailloux sont 
parsemés de perles et de diamants. Huit ecclésias- 
tiques ont déjà franchi les degrés et se pressent tel- 
lement à la porte que le crâne tonsuré de plusieurs 
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reste seul visible : un pape suivi d'un cardinal marche 
en tête. Trois anges, pourvus d'ailes magnifiques, re- 
vêtent ceux qui entrent d'habits cléricaux : ils coiffent 
même un élu d'un bonnet d'évêque. Plus bas, sur la 
deuxième marche, d'un air doux et paternel, se tient 
le chef des apôtres ; il a dans une main la grande 
clef d'or du paradis, et tend l'autre main à un vieil- 
lard, qui monte le premier degré. Plusieurs bien- 
heureux s'approchent, et un messager divin, placé 
en face de saint Pierre, les aide, les encourage à 
gravir l'escalier céleste. 

« La même vérité que l'on remarque dans l'ex- 
pression de la douleur, sur l'aile gauche, on la trouve 
dans une expression contraire, sur l'aile droite : la 
paix du Seigneur, l'étonnement humble et joyeux de 
la première émotion embellissent les visages. Chaque 
tête semble un portrait ; toutes sont peintes comme 
la miniature la plus délicate, sont vivantes comme 
la réalité. 

« Le dessin et la couleur des nus méritent de 
grandes louanges : ils déplaisent seulement par leur 
maigreur, surtout les bras et les jambes. On voit 
que l'artiste n'a pas étudier ici la nature, ou, du 
moins, n'a pu choisir de beaux modèles. 

« La sainte demeure se détache sur un fond d'or, 
comme les anges musiciens du tableau de Gand ; le 
peintre a sans doute voulu représenter ainsi la splen- 
deur céleste; notre atmosphère ne convient plus aux 
bienheureux. L'or, dans le reste du triptyque, sur 
les ornements et les étoffes, comme en général, tous 
les métaux, sont imités à l'aide de la couleur, au 
point de produire une complète illusion : l'auteur a 
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aânsi traité Tarmure de saint Michel et la sphère qui 
porte les pieds du Sauveur. Les reflets qui s*y pro- 
jettent font sotivenir d^ miroir dont parle Facius, 
éù décrivaait la salle de bains exéeutée par Jean vm 
Byck. 

a Les diamants, les pierres précieuses, disséminés 
devant la porte du ciel, ont une frappante similitude 
acvee les joyaux répandus sous les pieds des adora- 
teurs àelÀgneim mystique. Les anges vêtus de ma- 
gnifiques habits ressemblent également à ceux du 
faibleau de Saint-Bavon, jusque dans les moindres 
détails des traits, des costumes, des ailes, des bijoux, 
^s étoflfes : bien plus, les charmants petits musiciens, 
posés sur les balcons, rappellent les anges de Gand 
avec telle exactitude, qu'on peut les considérer comme 
les portraits réduits des mêmes modèles, beaux en- 
fttots de chœur probablement (i). 

« Lorsque après une longue absence je revis, au 
printemps de l'année 1800, la cité de mes aïeux, je 
me transportai, aussitôt que je le pus, devant cette 
image, autour de laquelle erraient mes souvenirs. 
Je quittais Berlin, où je venais d'étudier scrupu- 
leusement les volets de Y Agneau mystique; durant 
Pautomne de rannée précédente, j'avais considéré 
n(m moins attentivement les peintures de la collée^ 
tioa Boisserée, qui portent le nom de Jean van Eyck : 
des chefe-d'œuvre brillaient de tout leur éclat dans' 
ma mémoire. Leur similitude avec le tableau de 
Ôantzig me» frappa sur-le-champ et ne me laissa pas 
le moindre detrte. La persuasion qu'il était dû à la 

(i) Voyez, pki8 loin, la descriptioii da tableau de Sàint^Bavon. 

T. ir. Il 
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main créatrice des Vaa Eyck s'affermissait d'autant 
plus en moi, que je l'examinais plus souvent et plus 
longuement; je suis même convaincue que tout le 
monde partagerait mon avis, si on plaçait en face les 
morceaux de Berlin, pour établir une comparaison 
sûre et fidèle. Ce triptyque, au reste, date certaine- 
ment de la première époque des Van Eyck. Les con- 
naisseurs jugeront si je me trompe, en croyant dis- 
tinguer çà et là le travail d'Hubert dans mainte 
figure, spécialement dans celles des morts et dans 
les formes des diables. Supposons que mon opinion 
se confirme, ce triple tableau serait alors un chef- 
d'œuvre inappréciable, mis au jour par les deux 
frères, et aurait conséquemment la plus grande im- 
portance pour l'histoire de l'art. » 

A cette longue description, j'ajouterai quelques 
détails qui sont encore nécessaires. Les nuées où 
siège le divin cénacle ont le même aspect, la même 
lourdeur que celles du triptyque de Beaune : on dirait 
du marbre et non des vapeurs. C'est une preuve de 
plus que les deux ouvrages ont été peints dans le 
môme atelier. Il y a un fond d'or sur le tableau de 
Dantzig, un fond peu étendu, à la vérité; mais les 
nimbes ont tout à fait disparu. Avec un bon goût 
qu'on ne peut trop louer, l'artiste les a remplacés 
par des irradiations, qui, au lieu de coiffer lourde- 
ment les têtes, produisent le meilleur effet. On les 
retrouve sur Y Adoration de I Agneau mystique et ail- 
leurs : le Jugement dernier constate le moment où 
les deux peintres ont commencé à en faire usage. 
Les draperies ont la noblesse, le grand style, les 
larges plis d'Hubert van Eyck, de l'art antique et de 
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l'art bysantin, sans aucune trace du papillotage, des 
formes anguleuses qui alourdissent les costumes de 
Jean. Hubert a donc peint lui-même la majeure 
partie de ce retable, et son influence y domine sur 
tous les points. Je lui attribue le sentiment drama- 
tique, si merveilleusement personnifié dans les images 
des maudits, car on ne trouve rien de pareil dans les 
ouvrages que son frère a exécutés sans son concours. 
Il montre au début de l'art flamand l'inspiration tra- 
gique dont frémissait le pinceau de Rubens. Enfin, 
je déclare ouvertement, et une longue, une minu- 
tieuse étude de ce poème m'y autorise, que les 
hommes n'ont rien fait de plus beau. Pour caracté- 
riser ainsi des figures, pour leur communiquer à ce 
point la diversité, la force, l'expression et le naturel 
de la vie, un talent môme de premier ordre ne suffit 
pas : il faut la vigueur du génie, et la puissance de 
deux hommes supérieurs s'est évidemment con-cen- 
trée dans le tableau de Dantzig. Ni Rogier van der 
Weyden, ni Memlinc ne sont parvenus à cette hau- 
teur. L'Italie, pendant tout le quinzième siècle, n'a 
rien produit de comparable (i). 

L'extérieur des ailes, que Johanna Schopenhauer 
oublie de mentionner, représente à droite la Vierge 
sur un piédouche, debout dans une niche et portant 
le Sauveur; un homme habillé d'une robe noire, 
garnie de fourrure, qu'on voit agenouillé au dessous, 
doit être le donateur : son écusson pend derrière 



(i) Ceux qui voudraient contrôler mon opinion peuvent le faire 
aisément, au moyen d'une admirable photographie, publiée à Dantzig 
par 6. "Et. Busse. 
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lui. L'extérieur du volet gauche nous oflFre l'archange 
saint Michel terrassant deux démons; plus bas se 
trouve agenouillée la femme du donateur, derrière 
laquelle on aperçoit également un écusson avec des 
armoiries et cette devise : Pour mon fqlir, inscrite 
sur une banderolle qui entoure un compas. I^a 
plus grande partie du retable n'a aucunement souf- 
fert, On lit sur la première marche de l'escalier e^ 
leste : Bestauré en 1718, le 29 juillet. Christophe 
Kray. 

Le Jugement dernier fut transporté à Paris en 1807 
et y resta jusqu'en 1815, aussi bien que V Adoration de 
V Agneau mystique. La comparaison entre les deux 
ouvrages était donc alors très facile. M. Waagen 
put la faire à loisir, et elle lui inspira la convic- 
tion intime que le premier retable était de Jea^ 
van Eyck (on ne parlait pas alors d'Hubert), Voici 
comment il s'exprimait en 18^. « La preuve la 
plus forte que l'on puisse opposer au baron de 
Schadow, qui le regarde comme de Michel Wohlge- 
muth, ce sont les œuvres authentiques de ce peintre, 
conservées à Nuremberg, Schleissheim et Schw5^- 
bach : l'exécution en diffère totalement et a une bien 
moindre valeur. Dès le premier coup d'œil, tout vrai 
juge affirmera qu'il est sorti de l'école des Van 
Eyck (i) ; il ne s'agit plus que de décider quel maître 
a peint cette œuvre immortelle. A Paris, certaines 
personnes la regardaient comme un tableau d'Albert 
van Ouwater : dans le catalogue, on l'attribuait néan- 

(i). La devise frfmçaîse prouve jusqu'à un certain point qu'il a d& 
être exécuté dans les Pays-Bas. 
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moins à Jean van Eyck (i). — Le professeur Bûs- 
dhiûg a découvert près de Finscription tumulaiinB 
ilû B très visible, entre deux points, de cette foritie 
et de cette grandeur. E. L'opinion commune et la 
tradition populaire peuvent s'en autoriser. La ma- 
nière de concevoir et de peindre, que l'on bbser+e 
dans le retable, s'accorde d'ailleurs avec l'esprit et 
la touche de Jean van Eyck dans sa production la 
plus authentique, X Adoration de VAgûeau^ ainsi que j'ai 
pu le constater moi-même à Paris, en 1814, à l'aidé 
d'une comparaison immédiate. Il me semble doîàc 
manifeste qu'il est de Jean van Eyck (2). » Aucun de 
ses tableauï, selon le même critique, n'offre une si 
grande variété d'expressions : la majestueuse rigueur 
du Fils de l'homme, les sentiments divers que Ce 
àpectacle terrible inspire à Marié, à saint Jean- 
Baptiste et aux apôtres ; la céleste joie des bienheù- 
ï'eux, l'effroyable angoisse et le désespoir des damnés, 
l'attente inquiète de ceux qui ressuscitent, enfin là 
rage et la haineuse méchanceté des démons prennent 
les formes les plus vivantes (3). 

Le dernier auteur qui se soit occupé de ce trip- 
tyque, M. Ledebur, le croit des frères Van Eyck, 
comme Johanna Schopenhauer. A la légende qui le 
fait arriver sur les plages de la mer Baltique, moUe- 

(0 Voyez le catalogue de 1814, n« 303. 

(SÔ Ueber Hubert undJohaun vafi ^ck, 

(à) 11 est étrange qu'après uiie déc^taffatiôn aussi formelle, M. Wàagèii 
ait attribué cet ouvrage à Memlinc dans soii Manuel de riistoife dé 
lu peinture allemande, fiamtande et hollàHdidàe, en ajoutant même que 
la vigueur et la transparence du coloris attestent Vinjluence de Shef- 
bout. iMi et Hubert van Eyck influeii'cés par Stuerbout ! Cela htp* 
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ment bercé dans un coffre, il substitue des rensei- 
gnements positifs. Le retable appartenait en 1473 à 
Thomas Portinari, conseiller de Charles le Témé- 
raire et grand amateur des arts. Ce fut lui qui com- 
manda au peintre Hugo van der Goes le fameux 
triptyque de Florence, que possède encore l'église 
Santa Maria Nnova^ et sa propre image, conservée 
actuellement au palais Pitti. Durant cette môme an- 
née 1473, vers Pâques, il mit le Jugement dernier sur 
une galère hollandaise, qui portait le nom de son 
patron saint Thomas, et qui était sa propriété, avec 
toute la cargaison. Le bâtiment devait aller de 
l'Écluse en Angleterre. Pourquoi le négociant y 
expédiait-il le tableau? On l'ignore. Mais le triptyque 
ne parvint pas à sa destination. La Hollande était 
alors en guerre avec la commune de Dantzig. Un 
capitaine de cette dernière ville, Paul Benecke, com- 
mandant le vaisseau Pierre de Dantzig, captura le 
navire hollandais et l'emmena dans la cité mari- 
time. Le retable fut alors placé sur l'autel Saint- 
George , dans l'église où on le voit encore (i). 
L'empereur Rodolphe II voulut l'acheter et offrit 
vainement au conseil municipal quatre mille florins 
d'or; Pierre le grand, qui l'avait admiré, le 9 mars 

pelle uû prédicateur naïf, qui, parlant de Molière, disait charitable- 
ment : If II ne faut pas trop le blâmer d'avoir écrit Tartuffe : il aurait 
eu de meilleurs sentiments, s'il n'avait été corrompu dans sa jeunesse 
par la lecture de Voltaire. » M. Waagen, au surplus, ayant attribué à 
deux ou trois maîtres différents je ne sais combien de peintures, dans 
le sable mouvant de ses opinions il est nécessaire de choisir les plus 
vraisemblables. 

(i) Chronique de l'échevin George Melmann, terminée en 1548. 
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1716, chargea le prince Dolgoroucki de faire dans le 
môme but des tentatives auprès de là régence ; mais 
la fabrique de l'église déclara « que l'extrême beauté 
de cette œuvre , supérieure à toute estimation pécu- 
niaire, et le vœu dont elle avait été l'objet, ne per- 
mettant pas de l'aliéner, elle ne changerait ^en aucun 
temps de propriétaire ni de lieu. » Après le siège de 
Dantzig par les Français , Denon la fit enlever, le 3 
juillet 1807, pour le musée Napoléon. En 1815, lors- 
qu'il fallut rendre à leurs anciens possesseurs les ob- 
jets d'art conquis par les troupes impériales, le retable 
de Dantzig fut le premier que le lieutenant Groote (de 
Cologne) déménagea du Louvre, sous la surveillance 
de Blùcher. On le transporta d'abord à Berlin, oit il 
fut soigneusement restauré par le peintre Bock. Vou- 
lant le conserver pour la galerie de tableaux qu'il 
projetait, le gouvernement offrit en échange à la ville 
de Dantzig une copie de la madone Sixtine et le droit 
perpétuel d'envoyer trois artistes étudier gratuite- 
ment à l'école des beaux-arts, dans la capitale prus- 
sienne. Mais la commune rejeta la proposition, et 
le chef-d'œuvre alla reprendre sa place d'honneur 
en 1816. 

Les armoiries du donateur ont fait penser à M. Le- 
debur que 1q retable avait été commandé par un fils 
naturel de Louis de Maie, Rodolphe de Flandre, tué 
6n 1415 à la bataille d'Azincourt (i). Cet ouvrage 
ayant demandé un long travail, il pourrait avoir 

(i) Einiges uber dos beruhmte AUarhUd : Das Jungste Gebicht, in 
der Mariakirche zu Dantzig ^ von Leopold Freiherr yoa Ledebdr. Ber- 
lin, 1859. 
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été livré seulement aux héritiers du prince, quatre 
ou cinq ans aptes sa mort. 

L'inscription qui se trouve sur la dadle d'un tombeau 
a causé aux savants de mortelles angoisses. Voiei 
cette légende cruelle, dont nous avons déjà parlé : 

ANNO DOMIN. COCLXVII IC JAC... 

<< L'an du Seigneur 367, ici repose... » 

On ne voit pas la suite de l'épitaphe. 

Dieu sait quelle fourmilière d'hypothèses a fait 
éclore ce malheureux chiffre de 367! Les uns oot 
VDulu ajouter un U avant le premier c, pour obtenir 
1367; d'autres ont pensé qu'il manquait à la fois un 
M et un c, de manière qu'on devait lire 1467. Et ces 
premières suppositions en portaient dans leurs flancs 
beaucoup d'autres, qui ont fini par voir le jour. 

A quoi bon tous ces efforts? Pourquoi se mettre 
ainsi à la torture? Hubert paraît n'avoir jamais signé 
aucun tableau, et Jean van Ëyck ne datait pas las 
^iens d'une manière détournée. Il mettait en plein son 
nom, le chiffre de l'année, souvent le jour du mois 
où il terminait son couvre. Ce commencement d'ins- 
cription sépulcrale est réellement le début d'une épi- 
taphe. Les deux peintres avaient observé, comme de 
sipiples mortels, que Ton grave sur les tombeaux 
4es not^s commémoratives, et, peignant une dalle 
funèbre, ils y ont dessiné la première ligne d'une 
épigraphe. La morte avait été ensevelie en 367, et 
(^lle ressuscite au jugement dernier. Voilà tout le 
mystère. C'est vouloir perdre son temps que de 
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battre la campagne pour chercher des explications 
inutiles (i). 

Un tableau qui office les mêmes caractères orne le 
Musée de laSanto Trinidad, à Madrid. Antonio Ponz 
l'avait vu, en 1786, dans une chapelle de l'église de 
Palencia, et le décrit avec admiration dans son 
voyage en Espagne (2). Il représente le Triomphe de 
la lai nouvelle sur la loi de Moïse, sujet souvent 
%uré par les statuaires gothiques, sculpté notam- 
ment par Sabine de Steinbach, fille d'Erwin, au por- 
tail méridional de Strasbourg. La composition fla- 
mande occupe le parvis et les deux étages d'un 
monument imaginaire, moitié byzantin, moitié ogi- 
val. En haut, Dieu le père, auquel un énorme clo- 
cher sert de dais, repose sur un trône que décorent 
les emblèmes des quatre évangélistes, et lève la main 
pour bénir les fidèles. Il est drapé dans un manteau 
rouge. A ses pieds, on voit le symbole de Jésus, un 
charmant petit agneau. C'est la reproduction exacte 

(1) Avait mon dernier voyage en Allemagne, j'ai rapporté dans 
les Che/s'd^œuwre des grands maiires l'opinion d'Hotho, de Waagen 
converti et de Foerster sur le retable de Dantzig. N'ayant pas vu la 
peinture, je croyais et devais croire que ces observations nouvelles 
étaient les meilleures, les plus conformes à l'état présent de la science 
historique. On sait que je les regarde maintenant comme tout à fait 
erronées. Les livres suivants contiennent de nombreux détails àiito- 
rkiues et autres sur le Jugstnent dernier : A. Hinz : Das Jungste Gerieài 
in der St-Marien-ober-P/arrkircAe zu Banzig (Dantzig, 1859, in-8»); 
Caspar Weinreich : Bantziger Chronik, herausgegebeden von TA, HirseA^ 
und F. A, Vossberg (Berlin, 1855, in-4®, pag. 92 et suiv.) 

(i) riage de Espaiia, t. XI, pag. 145 (Madrid, 1786-1787). D 
décorait primitivement le somptueux monastère de Parral, près de Se- 
govîe. 
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de la sculpture qui décore lentrée du paradis, sur le 
tableau de Dantzig. A droite et à gauche de Jéhova, 
Marie et saint Jean Tévangéliste, ayant pour sièges 
des bancs tapissés en brocard d'or, lisent de pieux vo- 
lumes. Par une petite arcade, la base du trône laisse 
échapper un courant d eau limpide, à la surface duquel 
flottent une multitude d'hosties; ce courant traverse 
le premier étage, où quatre groupes d'anges, aux lon- 
gues chevelures, chantent et jouent de divers instru- 
ments pour célébrer la victoire de l'Église, et va plus 
bas alimenter une fontaine. Celle-ci, charmante cons- 
truction comme savait les faire le moyen âge, divise 
en deux la scène principale. A gauche s'avancent les 
représentants de la foi nouvelle, un pape, la tiare au 
front et tenant à la main une bannière victorieuse, 
un cardinal, un évoque, un abbé, un docteur en 
théologie, un empereur, un roi, d'autres grands per- 
sonnages; derrière eux on aperçoit les fondateurs 
de l'école flamande, Hubert et Jean van Eyck, Hu- 
bert agenouillé, levant les mains en signe d'adora- 
tion, portant un collier autour du cou et un somp- 
tueux costume; Jean, debout, en retraite, modeste- 
ment habillé (fune robe noire. Ils sont coiffés, l'un 
et l'autre, comme sur le volet de ï Agneau mystique^ 
dont nous parlerons tout à l'heure. A droite de la 
fontaine s'éloignent, en pleine déroute, les chefs de 
la Synagogue. L'étendard du grand-prêtre est brisé ; 
lui-même, les yeux couverts d'un bandeau, a perdu 
ses forces, car il chancelle et appuie une de ses 
mains sur un israélite agenouillé. Un second juif 
tombe à la . renverse, les jambes d'un troisième flé- 
chissent sous lui, un autre se bouche les oreilles 
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pour ne pas entendre les paroles salutaires, un autre 
encore déchire ses vêtements sur sa poitrine, un cin- 
quième, tombé à terre, protège son front et ses yeux 
de son bras, comme un homme qui va recevoir un 
coup; plusieurs prennent ouvertement la fuite. 

La terreur et le désespoir de ce groupe forment un 
contraste saisissant avec la joie calme, l'austère 
grandeur et la triomphante majesté des apôtres du 
christianisme. C'en est fait, l'ancienne doctrine ne 
peut se maintenir devant la loi de grâce. L'habileté 
de la composition, au point de vue pittoresque et au 
point de vue moral, l'énergie des expressions, la 
vigueur du coloris, la fermeté du dessin, concourent 
avec l'étendue de l'œuvre à lui donner une grande 
importance. Il est fâcheux que ce morceau n'ait pas 
encore été gravé par un homme de mérite. 

Une observation attentive permet d'y reconnaître 
la part des deux frères. Nul doute, d'abord, que l'idée 
d'ensemble, que la composition ne soient l'œuvre 
d'Hubert. Il n'y a aucune différence dans la pose, 
l'ajustement et les draperies des trois premiers per- 
sonnages, le Christ, Marie, saint Jean, et ceux des 
mêmes figures, qui occupent aussi la zone supé- 
rieure de ÏAgneau mystique. Le groupe des juifs 
consternés, mis en fuite, révèle le sentiment dra- 
matique du frère aîné. Le dais ou, pour mieux dire, 
le tabernacle, qui abrite Dieu le père, offre au spec- 
tateur trois étages de statues. Elles ont le noble ca- 
ractère, les majestueuses draperies, que nous avons 
signalés dans les tryptiques de Dresde, de Beaune 
et de Dantzig. Les anciens et Claes Sluter n'auraient 
pas fait mieux. Quant à l'exécution du retable, je 
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ccois qu'Hubert van Eyck y a peu contribué. Elle est 
inférieure à celle du poème de Dantzig, et même à 
celle du Jugement dernier de Beaune. Il y a presque 
pMtout une certaine lourdeur, un certain prosaïsme, 
et les types n'ont pas la profonde originalité qu'on 
admire sur les deux autres créations. La figure raide, 
mesquine, les yeux un peu louches de Jéhova ne sa- 
tisfont ni la pensée ni la vue; les anges ne sauraient 
être comparés à ceux Dantzig. L'œuvre me semble 
donc avoir été peinte presque tout entière par Jean 
et Marguerite van Eyck. Un détail singulier, c'est 
que les têtes divines sont dépourvues à la fois dé 
nimbes et de rayons lumineux. Les portraits des deux 
frères, placés côte à côte, ont l'air d'une double signa- 
ture; nous les retrouverons sur le triptyque de Gand, 
où elles paraissent avoir la même signification, hâ 
figure de la Vierge pourrait bien être l'image de 
leur sœur. Elle ressemble à Hubert, et il est naturel 
de penser qu'on l'a peinte avec eux sur le môme pan* 
neau. Pourquoi l'en aurait-on bannie? 

Le Triomphe de la loi nouvelle b. de grandes analo- 
gies avec Y Adoration de P Agneau mystique. Il fut, èH 
quelque sorte, une préparation à ce dernier ouvrage, 
comme le triptyque de Beaune à celui de Dantzig. 

Je venais d'écrire ces lignes, lorsque le volume de 
Passavant : Y Art chrétien en Espagne^ m'est arrité 
de Leipzig. Je n'y ai pas vu sans un extrême plaisii!* 
la concordance de son opinion avec la mienne ; api^èé 
avoir décrit le tableau^ il continue de la sorte : << Léâ 
costumes sont de la première moitié du quinzième 
siècle, et très îpareils à ceux que portent les person- 
nages de Y Agneau mystique; on remarque notamment 
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un individu drapé dans une pelisse garnie de riches 
fourrures, ayant au cou le collier d'un ordre, et sur 
la tête un bonnet fourré, entièrement semblable à la 
coiflftire d'Hubert van Eyck, tel qu'on le voit au 
Musée de Berlin. Tout est dessiné avec beaucoup de 
finesse, particulièrement les mains; les draperies 
forment de grandes et belles masses ; la couleur est 
brillante et harmonieuse ; dans la carnation des 
jeunes têtes, les clairs sont blanchâtres et les ombres 
tournent au brun. Ce tableau a une extrême ana- 
logie avec Y Adoration de t Agneau mystique. Aussi ne 
pouvons-nous l'attribueç à aucun autre maître qu'Hu- 
bert van Eyck, d'autant plus que l'esprit de la con- 
ception rappelle tout à fait ce grand peintre. Exécu- 
tée avec un soin prodigieux, Tœuvre magnifique a, 
pour surcroît de bonheur, Favantage d'être parfaite- 
ment conservée, (i),. » 

Pi§Qn,s, poi^ç terminer, que le critique, allemand 
emgère xm peu le mérite du travail. 

(i) Bie ehrisUiche Kmst in Spanien, pag. 126^^ et 127 (1853). 
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LES VAIf ETCK 



Les Van Eyck fixent leur résidence à Bruges. — Immense commerce 
et beauté de la ville. — Josse Vydt, seigneur de Famele, demande à 
Hubert un vaste polyptyque pour décorer la chapelle sépulcrale de 
sa famille. — Hubert en conçoit l'idée, en trace 1er p^n et en com- 
mence seul l'exécution. — H choisit pour sujet le Triomphe de 
V Agneau mystique, — Description du retable. — Importance capi- 
tale de l'œuvre.— C'est l'Odyssée de la peinture néerlandaise, comme 
l'œuvre de Dantzig en est l'Iliade. — Analogie de la conception avec 
la donnée du tableau intitulé : Le Triomphe de la loi nouvelle. — 
Identité de plusieurs personnages. 



Quelle ville habitaient les frères Van Eyck, pen- 
dant qu'ils excitaient l'admiration du monde par les 
travaux supérieurs, que nous venons de décrire et 
d'apprécier? Jean de Bavière, le prince laïque installé 
sur le trône épiscopal de Liège, ayant nommé le cadet 
son peintre officiel, il semble que la famille devait ré- 
sider au bord de la Meuse. Mais rien ne le prouve. 
Les artistes ne demeuraient pas toujours auprès des 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 179 

souverains qui les employaient d'habitude; ainsi, 
Jacques de la Baerze, statuaire de Philippe le Hardi, 
avait pour séjour la ville de Termonde, et Jean Ma- 
louel, un de ses peintres, habitait l'Artois. Jean van 
Eyck lui-même, lorsqu'il eut obtenu les bonnes grâces 
de Philippe le Bon, ne fut pas toujours domicilié dans 
son voisinage. En 1417, l'évoque sans tonsure abdi- 
qua et, poussé par son esprit aventureux, s'en alla 
conquérir d'autres fiefs; après quoi, il s'établit à 
Luxembourg. Il nous paraît fort douteux que l'habile 
et circonspect Jean van Eydc l'ait suivi dans ses 
expéditions guerrières et dans les hasards de sa vie 
tumultueuse. Jusqu'à nouvel ordre, il faut donc nous 
en tenir aux assertions de Van Mander et de presque 
tous les auteurs, qui lui assignent pour résidence la 
ville de Bruges. Gand et Ypres étaient alors en dé- 
cadence. JjB. renommée dont jouissait la métropole 
du commerce dans les Pays-Bas, fut comme une 
trompette qui attira l'ingénieuse famille vers l'Occi- 
dent (i). La plupart des historiens ont, en consé- 
quence, appelé le frère cadet Jean de Bruges. 

(i) » Yerkoos Joannes die stad Brugge tôt zyne woning, « dit 
Earel van Mander. — La chronique rîmée de Jean Santi, père de Ea* 
phaël et contemporain des Van Eyck, renferme ce passage : 

^ A Brugi fa tra gli altri pin lodati 

Il grand Joannes, il discepol Roggero, 
Gon tanti d*alto merto dotati, atc. 

En 1572, Lamp9onius écrivait au dessous du portrait de Jean van 
Eyck : ■ 

NoTam stapaere repertami 
Atqne ipsi ignolum qnondam fortassis Apelll, 
Florentes opibns Brugœ, 
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Ce nouveau domicile leur offrait maint avantage. 
Non seulement ils se défirent mieux de leurs paB« 
neaux historiés, non seulement la présence dfuno 
population active, riche et nombreuse les stimula, 
mais l'aspect de la ville, de la fouie qui s eotre-heur- 
tait au milieu des rues, des places, des promenades 
et des carrefours , excita leur verve par lui-méma et 
âatta leur imagination. C'était une résidence agréaUe 
et pittwesque. Les portes gothiques, avec leur tour* 
reÛes en trompe, les hautes églises, les brillantes 
chapelles, les canaux où se pressaient les navire» 
immobiles, que des centaines de ponts enjambaient, 
où les maisons reflétaient leurs sculptures, leuirs* 
vitrages multipliés, leurs cabinets suspendus, les 
grandes fenêtres de leurs oratoires, puis la halle couh 
Fonnée de son beffroi gigantesque, les eaux jaillis- 
sant des fontaines , les boucheries monumentales 
composaient, à n'en pas douter, un ensemble i^a^ 
dieux, magnifique, inspirateur. Le long des quais, 
des somptueux édifices, ondoyait une multitude ba^ 
riolée. L'Anglais aux cheveux roux, les blonds négo- 
ciants de l'Allemagne, l'Espagnol cuivré, le nègre 
d'Afrique, l'Italien, l'Arabe, les Turcs de Smyrne et 
de Judée, les. hommes des nations les plus- diverses 
et les plus lointaines se mêlaient et circulaient parmi 
les habitants. Ils offrirent à nos voyageurs des mo- 
dèles qu'ils copièrent avec soin, dans leurs tableaux 
des Rois Mages entre autres. 

Une fois qu'ils eurent choisi une demeure, ils 
purent travailler sans encombre. La ville ne renfer- 
mait point d'artistes célèbres : quelques enlumineurs 
seulement y ornaient les manuscrits, des peintres 
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vulgaires y ébauchaient un petit nombre de scènes 
religieuses ou coloriaient les statues. Les trois ar- 
tistes ne furent donc, point en butte à la jalousie, 4 
jde lâches intrigues : une paix profonde les en^ir 
ronna; Us occupèrent seuls tout le domaine de l'art 
et furent les princes de la peinture; merveilleuse 
situation, qui double les forces du génie (i)! 

Leur gloire allait croissant avec les années, mais 
les années, hélas ! commençaient à blanchir la tête 
d'Hubert, lorsqu'ils virent un jour entrer dans leur 
atelier un riche personnage de moyenne stature et 
splendidement vêtu. Il portait une grande robe rouge, 
garnie de fourrure et serrée à la taille par une cein- 
ture de velours, à laquelle pendait une aumônière de 
môme étoffe. La nature ne l'avait pas aussi bien 
traité que la fortune, car il était d'une laideur remar- 
quable. Sous un front presque entièrement chauve 
s'étalaient une large face et une volumineuse mâ- 
choire. Ses yeux d'un gris pâle n'animaient point sa 
physionomie tranquille. Pour comble de malheur, il 
avait la figure parsemée de verrues : on en remar- 
quait une sur son front, une entre ses deux sourcils 
et une autre à sa lèvre supérieure. Un nez mince, en 
lame de couteau, et de grandes oreilles complétaient 
ce visage peu attrayant. L'expression du visiteur 
annonçait un caractère pieux, doux et timide ; la dé- 

(i) Fmus, contemporain des VanEjck, supplique à Jean oe tennede 
prince : « Joannes GaUieos nostri secnli pnnqeps jndicatus est, litte- 
lamm nonnihil doctns, geometriœ pnesertim, et earam artiom que ^d 
pietuns omamentum accédèrent, putatnrqae o}).eam rem multa de 
cplomm proprietatibos invenisse, quœ,ab antiqnis tradita, exFlinîiet 
aliorom anctorum lectione didicerat. « 

T. IL II 
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votion chez lui prenait surtout la forme de la crainte; 
il tremblait à l'idée des châtiments célestes. Tout 
dans sa personne indiquait un esprit vulgaire; sa 
tête chauve, son attitude, ses mains ridées attes- 
taient son grand âge. Sentant qu'il approchait du 
terme de sa carrière, il désirait se concilier les 
bonnes grâces du souverain juge par sa libéra- 
Uté(i). 

C'était un noble citoyen de Gand, Josse Vydt, sei- 
gneur de Pamele (2). Depuis longtemps sa famille 
jouait un assez grand rôle dans la ville industrieuse 
et guerrière. Celle de sa femme , Isabelle Borluut , 
occupait une position plus haute encore. Un de ses 
aieux, Jean Borluut, avait contribué fortement à la 
victoire de ses compatriotes, dans la fameuse bataille 
des Éperons. Étant sorti de la ville avec ses troupes, 
la veille de la lutte, il avait fait pendant la mêlée une 
heureuse diversion. Un membre de cette famille 
puissante et riche, ayant fondé, en 1299, à Gand, le 

(1) Cette description a'est pas un portrait imaginaire : nous l'avons 
tracée à Berlin, devant le panneau où Jean van Eyck a figuré le dona- 
teur de V Agneau mystique, La galerie du Belvédère possède une autre 
effigie du même personnage ; un iconophile autrichien la décrit de la 
manière suivante : » Elle nous montre un vieillard aux traits mous et 
un peu insignifiants. Ce ne pouvait être une personnalité remar- 
quable; mais la réalité extrême de l'image, qui porte à la croire 
exacte, éveille l'intérêt. La précision du travail est digne d'un minia- 
turiste ; sur la fourrure blanche» qui borde le surtout cramoisi, on pour- 
rait compter les poils. « Betty Faoli : Wiens Gemalde-Qallerien, 
pag. 114. 

(2) 11 y avait en Belgique deux seigneuries de Pamele, l'une située 
près d'Audenarde, la seconde près d*Alost ; c'est le dernier fief qui 
appartenait à Josse Vydt. 
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monastère des Augustins , Jean Borluut y fut ense- 
veli. Son tombeau porte encore cette épitaphe somp- 
tueuse : 

Johannes jacet hic, miles fortissimus olim. 
De Borluut dictus, nullo certamlne victus. 

Ici repose Jean dit de Borluut, autrefois guerrier très valeureux, 
qui, dans aucune bataille, ne fut vaincu. 

Jérôme Borluut, le père d'Isabelle, était échevin 
de la commune gantoise. Quant à sa fille, quoique 
descendant dune race illustre et même héroïque, 
elle n'avait rien de fier, de noble et d'idéal, ni 
dans ses traits, ni dans son expression, ni dans sa 
tournure. C'était une bonne ménagère , bienveil- 
lante, équitable, honnête, mais sans élévation d'es- 
prit ou de caractère, la digne compagne de Josse 
Vydt (i). Ces deux personnages, d'une nature si peu 
distinguée, allaient cependant avoir l'honneur de 
faire exécuter aux Van Eyck le plus grand travail 
que l'on eût entrepris jusqu'alors en deçà des Alpes. 

Suivant un usage de l'époque, Josse Vydt avait 
acheté, en 1420, une chapelle dans l'église de Saint- 
Bavon, alors consacrée à saint Jean , pour y établir 
la sépulture de sa famille : les Borluut devaient y 



(i) Elle est peinte, comme son mari, de dimensions assez grandes, 
sur un des volets de V Agneau mystique^ maintenant conservés à Berlin. 
La digne femme porte un bonnet de linge et de gaze, une ample robe 
couleur lie de vin, et paraît avoir une soixantaine d'années. C'est un 
excellent portrait. 
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recevoir aussi l'hospitalité de la mort. Il la ât rebâtir 
ou du moins restaurer ; on sculpta ses aroeioiries et 
celles de sa femme sur la clef de voûte et sur la porte, 
où on les voit de nos jours : on les déploya sur les 
vitraux (i). Une crypte fut ouverte sous la chapelle 
haute, pour servir d'asile aux cadavres et de funèbre 
oratoire (2). Mais l'autel supérieur avait besoin d'une 
décoration en harmonie avec ce luxe féodal et reli- 
gieux. Le seigneur de Pamele voulait y placer uai 
immense polyptyque, une œuvre mémorable, qui 
éclipsât tous les monuments analogues. Il avait pensé 
naturellement aux frères Van Eyck, et Hubert étant 
alors réputé le plus habile, c'était lui qu'il venait 
prier d'exécuter le travail. Le peintre accepta la com- 
mande, exposa sans doute un programme, car tout 
prouve qu'il choisit le siyet, comme on le verra plus 
loin, et un accord fut conclu. 

Hubert semble avoir transporté alors sa résidence 
à Gaiid, où sa famille l'accompagna (3). D'après vm 

(1) Vydt pétait d'or à deus faces écbiqo&téea d'aeur et d'argent, 
de deux traits ; Borluut, d'azur à trois cerfs passants d'or. 

(â) Messoffer des aciencee et des arts, année 1823, pag. 260^ an- 
née 1825, pag. 160. 

(3) M. Liévin de Bast.dans un élan de patriotisme local, a prétendu 
que les Van Eyek àaibitaient Gand dès l'année 1410 : il allègue 4n 
faveur de son opinion le témoignage d'Opmeer, liistocien tout à fait 
obscur du seizième siècle : son Opus chronologicum, imprimé en 1611 
quoique rédigé plus tôt, contient la phrase suivante : « 1410. Hâc 
tempestaée Jlantermit Oëndavi Joannes Eickktt cum Subetto^J^atue sm 
majore fUÊfu, summi piaiores. « 

Mais cette brève assertion étant contraire à tontes les a«tre& don- 
nées biitoriques, eUe ne peut, «l&ns son isolement, avoir une f^nade 
importance. Un auteur vaniteux et insignifiant, l'abbé Gaitoi, tf'«uto' 
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renseignement peu authentique, ce changement de 
domicile aurait eu lieu en 1421, et Jean aurait alors 
été affilié, aussi bien qu'Hubert, à la corporation des 
peintres gantois (i). Ils s'établirent près de la place 
qu'on nomme le Kautre, à ïangle de la rue des 

risant d'mie note que lui avait adressée M. Goetghebuer, prétendait 
qa'Hnbert van Eyck avait été affilié dès l'année 141 ^ à la confrérie 
gantoke de Notre-Dame-aux-Rayons et que sa sœur j fat reçue 
en 1418 : leur double admission devait se trouver inscrite sur un re- 
gistre de la pieuse société. Mais M. De Buscher ayant &it une 
enquête, on ne put trouver le registre. « Un employé des archives, dit 
un commentateur belge, croit avoir, il y a de longues années, commu- 
niqué un jour à M. Qoetghebuér un rouleau, dont ce dernier a extrait 
oette note ; mais, malgré les recherches les plus minutieuses, on n'est 
point parvenu à le découvrir. On a quelques raraons de eroife qu'il 
ne se retrouvera point. Donc, jusqu'à preuve du contrure, sous, 
tenons pour apocryphe cette note concernant Hubert et Margue» 
rite. • 

(i) La note de leur affiliation devait se trouver inscrite en ces 
termes sur une matricule ancienne delà compagnie : » 1421-1422. En 
cette même année mourut dame Michelle, épouse du duc Philippe. 
Far suite de cette mort, la ville de Gand fut en grand deuil : Hubeii 
et Jean, qu'elle aimait beaucoup, frirent gratifiés de la franchise par le 
métier. « Quel rapport entre le décès de la princesse et l'admissio» 
des peintres dans une ghilde ? Si on avait voulu lui complaire, on aurait 
dû prendre cette décision de son vivant. Le registre, d'ailleurs, a dis- 
paru, comme celui de Notre-Dame-aux -Rayons. La matricule existant 
aujourd'hui a été « écrite tout d'un trut, dit M. De Busscher, i^rès 
1a confiscation. des archives du méti^ en 1540, et recomposée sur des 
d(»mées éparses, fournies par les anciens membres de la corporation. 
Elle présente des erreurs et des omissions. « Un document pareil ne 
saurait faire autorité. La rédaction de l'article, néanmoins, pourrait être 
défeetueuse, sans que la note relative aux deux artistes fût controu- 
▼ée. Goame le remarque un auteur moderne, nul ne pouvait peiadare 
dans une ville sans être affilié au métier. 
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Vaches et du Marché aux Oiseaux (i). Cette maison 
a été depuis peu reconstruite et ornée de deux mé- 
daillons, qui représentent les célèbres frères. Là, 
l'aîné fit le plan général de son œuvre et en com- 
mença tout seul lexécution ; il croyait la terminer 
seul aussi, mais le sort en avait décidé autrement, 
et, cette fois encore, il devait avoir son frère pour 
collaborateur. 

Plein des idées qui charmaient son esprit, quand 
il avait composé le Triomphe de la loi nouvelle , il 
allait traiter un sujet analogue, qui ne semble même 
qu'un développement, un corollaire du premier. Ce 
motif est malheureusement une donnée symbolique, 
et les symboles, dans le vivant domaine de l'art, 
occupent la dernière place, La forme peut en être 
admirable, mais on sent toujours qu'elle n'existe 
point pour elle-même, qu'elle sert d'enveloppe et 
fléchit sous le despotisme de l'idée. Or l'imagination 
demande tout le contraire : elle ne s'intéresse point 
aux objets, ou s'y intéresse d'une façon directe. Si on 
les lui présente comme des voiles, comme des leurres, 
comme des emblèmes arbitraires , l'ennui la frappe 
de sa baguette léthargique. Ce qu'elle voit n'a pas 
même la réalité de la haute poésie ; c'est une double 
fiction , qui ne s'adresse vraiment point à elle, mais 
à une autre faculté. Pour y trouver du charme, il 
faut qu'elle considère uniquement l'exécution, et 
perde, en quelque sorte, de vue le fond du sujet, 

(i) Voyez pliis loin et dans le Messager des sciences et des arts, 
année 1824, pag. 218, les arguments sur lesquels on appuie cette 
hypothèse, car ce n'est qu'une hypothèse. 
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ce qui diminue singulièrement le plaisir du specta- 
teur. 

Hubert prit donc pour thème deux passages de 
l'Apocalypse : le premier nous dépeint Jésus comme 
un agneau, qui rachète de son sang les crimes de 
notre espèce ; le second va nous expliquer tout le 
retable : 

« Je vis ensuite l'Agneau, debout sur la montagne 
sainte, et avec lui cent quarante-quatre mille per- 
sonnes, qui portaient le nom de son père écrit sur 
leur front. 

« J'entendis alors une voix du ciel, semblable au 
fracas des grandes eaux, pareille au bruit d'un grand 
tonnerre ; et cette voix, je l'entendais comme le son 
de plusieurs joueurs de harpe, qui touchent de leurs 
instruments. 

« Ils chantaient un nouveau cantique devant le 
trône, et devant les quatre animaux, et devant les 
vieillards ; et nul ne pouvait le chanter que les cent 
quarante-quatre mille, qui avaient été rachetés de ce 
monde. 

« Ceux-là n'ont point été souillés par les femmes, 
car ils sont demeurés vierges; ceux-là suivent 
l'Agneau en tous lieux ; ils ont été rachetés d'entre 
les hommes, pour être consacrés à Dieu et à l'Agneau, 
ainsi que des prémices. 

« Et l'on n'a jamais trouvé le mensonge dans leur 
bouche : ils sont purs et sans tache devant le trône 
de Dieu (i). » 

Hubert crut pouvoir interpréter largement les ver- 
Ci) Apocalypse de saint Jean, chap. xiv. 
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Sots de l'Écriture, et grouper autour de l'Agneau 
toutes les idées chrétiennes, à l'aide de personnifica- 
tions dogmatiques et historiques, sanctionnées par 
un long usage. Il plaça donc au milieu la victime 
expiatoire, debout sur un autel couvert d*une nappe 
blanche : de sa poitrine s'échappe un filet de sang, 
qui tombe dans un calice. Le devant de l'autel porte, 
en haut, cette inscription : Ecce Agnus Dd, qui tdlit 
peccata mundi, et, en bas, une seconde : Jésus via, 
' Veritas, vita. La colombe divine plane au dessus de 
l'emblème mystique ; au dessus de la colambe trône 
Dieu le père, la tête couronnée de la tiare des papes. 
Un splendide manteau rouge l'enveloppe et se rat- 
tache sur la poitrine au moyen d'une agrafe écla- 
tante : une broderie de perles en ourle magnifique- 
ment les bords. L'artiste n'a point donné à l'éternel 
les traits d'un vieillard : il l'a représenté dans la force 
de l'âge, comme les anciens figuraient Jupiter; il 
vaut mieux, en efiet, le revêtir d'une jeunesse inal- 
térable, que de le montrer soumis au pouvoir du 
temps. Les siècles passent devant lui comme des 
jours : la décrépitude et la mort lui obéissent et ne 
sont que des instruments de sa volonté. Plein d'un 
calme profond, d'une gravité majestueuse,, il a bien 
Tair ici du maître suprême. Dans sa main gauche, 
brille un sceptre de cristal, aussi diaphane que tous 
les vases des peintres hollandais. De la main droite, 
il bénit les fidèles qui se pressent au bas du trip- 
tyque. La Vierge est assise de ce côté : elle tient un 
livre à la hauteur de sa poitrine et en médite les 
paroles ; ses yeux, sa tête légèrement baissée expri- 
ment l'attention, la réflexion. Une candeur angé- 
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lique, une sainte paix divinisent sa figure, dont le 
type est malheureusement un peu lourd : ses grosses 
tèyres, ses pommettes saillantes trahissent son ori- 
gine. Des cheveux châtains flottent sur ses épaules, 
un manteau bleu' se drape autour de ses formes : 
elle semble avoir pris pour costume un pan du cé- 
leste azur. A la gauche de Dieu, saint Jean frappe 
la vue par ses traits mâles et son attitude pensive : 
une barbe, une chevelure épaisses, d'une teinte fon- 
cée, lui impriment un caractère de sombre grandeur, 
en harmonie avec son histoire. C'est l'homme de la 
solitude, Vox clamans in deserto : l'âpre vent de la 
Palestine, sa chaleur africaine, la réverbération 
d'une terre desséchée ont bruni son visage. Il a cher- 
ché le Seigneur dans les lieux incultes, sur les rives 
sinistres de la mer Morte, parmi les hauteurs funè- 
bf es qui l'environnent. Un manteau vert, signe d'es- 
pérance, l'habille de ses longs plis : levant la main 
droite, il paraît annoncer l'exécution des prophéties, 
et le livre qui les contient, une bible magnifique, 
étale devant lui ses pages mystérieuses. 

A droite et à gauche de cette trinité, on voit des 
anges qui célèbrent sur l'orgue et la viole le triom- 
phe de V Agneau mystique. Le peintre a omis les ailes 
que leur attribuent l'Ancien et le Nouveau Testa- 
ment, peut-être parce quelles eussent envahi les 
étroits volets où ils figurent : les célestes musiciens 
qui auraient pu y tenir, eussent alors été trop peu 
nombreux pour simuler une foule. Quoiqu'il en soit, 
ils portent des habits somptueux : l'imagination la 
plus viT6 n'augmenterait point l'opulence de leurs 
pofces, de leurs chapes brodées, que maintiennent 
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des agrafes éblouissantes. L'ange qui touche de 
Torgue, notamment, est drapé dans un brocart d'une 
splendeur inouïe. De longs cheveux tombent sur 
leurs épaules, maintenus au front par un bandeau 
garni de perles et de diamants. Derrière l'orgue 
chante un premier chœur ; sur le volet correspon- 
dant, un autre chœur exalte l'Agneau : un adolescent 
debout devant un pupitre en bois, peint avec une 
surprenante délicatesse et orné d'un bas-relief qui 
nous montre saint Michel terrassant le fameux dra- 
gon, bat la mesure et dirige ce dernier groupe. Les 
chanteurs sont extrêmement curieux : ils ouvrent la 
bouche au point de montrer leur langue et leurs 
dents, froncent les sourcils, font tous les efforts et 
toutes les contorsions de visage qu'on remarque sur 
nos théâtres. Cela produit un effet comique, et l'on 
croirait presque voir une charge, s'il n'était mani- 
feste qu'un amour extrême de la vérité a seul guidé 
l'auteur. Un expert en musique dirait quplle note 
module chaque gosier. 

Descendons maintenant vers le panneau principal ; 
un troisième chœur d'esprits célestes s'y agenouille 
devant l'autel, en adorant l'Agneau. Les deux pre- 
miers balancent des encensoirs, les autres chantent 
ses vertus, son sacrifice, et portent les instruments 
de la Passion : la croix, la lance, l'éponge amère et 
la sanglante colonne. Ils sont vêtus de grandes tuni- 
ques et déploient des ailes rougeâtres. Sur le pre- 
mier plan ruisselle une fontaine, que désignent ces 
paroles de l'Apocalypse : « L'Ange me montra encore 
un fleuve d'eau vive, clair comme du cristal, qui sor- 
tait du trône de Dieu et de l'Agneau. » — « Ils n'au- 
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ront plus ni faim ni soif, et le soleil, ni aucun souffle 
brûlant , ne les incommoderont plus , parce que 
l'Agneau, qui est au milieu du trône, sera leur pas- 
teur; et il les conduira aux sources deau vivantes, 
et Dieu essuiera toutes les larmes de leurs yeux. » 
Jamais certes allégorie n a été peinte d une manière 
plus habile : cet accessoire est un chef-d'œuvre. 
Une colonne, surmontée d'un ange en bronze^ s'élève 
au milieu ; les têtes de dragon qu'elle supporte vomis- 
sent dans le bassin des filets d'eau, clairs et purs 
comme le diamant. Ils agitent l'onde prisonnière 
entre des parois de marbre; les cercles mobiles, les 
petites vagues qu'ils forment, sont rendus avec une 
patience et un bonheur extrêmes; la lumière devenue 
liquide ne serait pas plus brillante. Ces flotâ en mi- 
niature ont l'air de scintiller, de trembler; le regard 
se joue à la surface et y plonge tout ravi : ils sont 
limpides comme les sources des montagnes, riches 
d'aspect comme un vin précieux dans un vase d'or. 
S'échappant de leur réservoir, ils baignent un canal 
peu étendu, où la main de l'homme n'a pas laissé de 
traces. On pourrait en nombrer les cailloux; des 
perles et des diamants ornent ce lit sans souillures ; 
d'admirables fleurs, des plantes délicates poussent 
sur les' bords, se penchent sur le ruisseau et y pro- 
jettent leurs ombres mignonnes. Le soin, la poésie 
du détail sont parvenus à leurs dernières limites : 
Gérard Dow lui-môme n'a pas fait mieux (i). 



(i) Four qae cette fontaine apparaisse dans toute sa beauté, un 
rayon de soleil est indispensable ; mais alors on croirait voir de l'eau 
réelle. 
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Une pelouse éclatante, semée de violettes, de mar* 
guérites, de lis, de pensées, de primevères et de 
campanules, se déroule autour de l'Agneau et de la 
fontaine. Des buissons de roses, de palmiers, des 
cyprès y grandissent; le terrain va en montant, un 
horizon lumineux couronne le paysage, à l'extrémité 
duqufel on aperçoit la Jérusalem céleste. Elle dSPre 
l'aspect d'une ville ordinaire : les flèches qui l'embel- 
lissent et la dominent paraissent avoii* eu pour mo- 
dèles les flèches de Maestricht(i). Un souvenir de 
son enfance vint encore inspirer l'homme de génie ; 
dans le fond de cette riante perspective, au dessus de 
la ville bienheureuse, il dressa les fiers clochers, les 
saintes pyramides qu'il voyait pendant sa jeunesse, 
tantôt lorsqu'il errait au milieu des bois et qu'une 
vaste clairière lui permettait d'en saisir le profil, 
tantôt lorsqu'il s'ébattait sur le gazon des pâturages 
(m suivait les bords de là Meuse , troublé , charmé 
déjà, ayant pour compagnon le noble guide qui ré- 
vèle aux âmes fortes les secrètes harmonies des 
choses. 

La perspective dans ce panneau est très bien faite, 
même la perspective aérienne. Les montagnes bleues> 
qu'on aperçoit au loin, sont vraiment à la distazice 
où le peintre a voulu les placer. Trois petits nuages, 
qui blanchissent le ciel, imitent paifaitement les 
vapeurs légères que nous voyons, pendant les beaux 
jours, fiotter surles courants de la brise. 

A travers la campagne étoilée de fleurs, s'avancent 
des groupes bénis : ce sont les élus qui viennent ado- 

(i) Ursula, princesse britannique , par le baron De Keverberg. 
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rer l'emblème du Christ. « Ils se teBaieat debout, 
vêtus de robes blanches, et ayant des palmes dans 
lôs mdine. Ils s'écriaient et disaient d une voix forte : 
*^ C'est à notre Dieu, qui est assis sur le trône, et 
à l'Agxieau qu'est due la gloire de notre salut (i). )> 
Nous apercevons d'abord près de la Jérusalem cé- 
leste, en haut du panneau et sur la droite, la légion 
des douces héroïnes qui ont souffert le martyre. Elles 
sont t^onduites par sainte Agnès, sainte Barbe et 
gainte Dorothée. Presque toutes portent des turbams. 
De longues dieyelures blondes, crêpées en éventail, 
flottent sur leurs épaules. Une grâ^ce extraordinaire 
embeUit leur visage, leurs formes et leur attitude. 
Mais leurs dimensions étant très petites, elles n'ont 
pas la même importance que les figures masculines, 
dont nous allons parler. Le sexe aimable se trouve 
donc sacrifié ici, comme dans presque toutes les pein- 
tures flamandes (2). Elles tiennent des palmes à la 
main, signe de leur triomphe et de leur joie. 

Plus bas rayonne une troupe de moines, de papes 
et d'évéques, occupant la droite et regardant l'au- 
tel. On distingue parmi eux saint Liévin, apôtre de 
la Belgique, martyrisé en 633. Un sentiment de 
pieuse componction anime leur figure : on ne peut 
rien voir de plus doux et de plus noble. Il ne faudrait 
pas néanmoins étendre cet éloge aux cénobites vêtus 
de lourds manteaux et agenouillés sur le devant. Je 
ne sais dans quel but Le peintre sagace leur a donné 
des visages comiques : menton saillant, née camus, 

(f) Apoeidypse de saM Jam^ obap. vu. 
{%) Vojetle 1. 1^', châp. m et iv. 
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bouche difforme, les traits sont d'une complète vul- 
garité. La magie de la couleur ne rachète pas ce dé- 
faut, qui voile une intention, ou trahit un goût par- 
ticulier à Jean van Eyck. Ils ont les mains jointes, et 
une ferveur enthousiaste répand un demi-jour idéal 
sur leurs têtes communes. 

Derrière les prêtres marchent les saints Ermites : 
des rochers, une épaisse forêt occupent le second 
plan ; de nombreux orangers, couverts de fruits, dé- 
ploient leur feuillage sur la lisière. Les anachorètes 
sortent d'un ravin obscur, symbole de leur vie pai- 
sible et retirée. Ils cheminent d'un air pensif, tenant 
d'une main un bâton de voyage et de l'autre un cha- 
pelet. D'où viennent-ils sous leur froc sombre, d'un 
pas lourd et chancelant , qui dénote l'habitude d'une 
immobilité contemplative? Leurs chevelures, leurs 
barbes touffues, que la vieillesse a blanchies de 
sa première neige, ou qui ont gardé leur couleur 
noire , sont incultes et désordonnées comme les 
broussailles de leurs thébaïdes; leur peau brune, 
leurs traits sévères et même farouches annoncent 
également les privations de leur rude existence, la 
funèbre solitude où ils passent leurs jours. L'un 
d'eux, la tête inclinée, cherchant l'Agneau du re- 
gard, prie avec une ardeur sublime; l'extase est 
peinte sur sa figure austère. Son voisin de gauche a 
peut-être une expression plus frappante encore; une 
humilité sainte, un profond recueillement voilent 
45es yeux; il paraît abîmé dans les visions magiques 
d'un autre monde. Les sourcils relevés de quelques 
ermites, leurs fronts couverts de plis , l'air étrange 
de leur figure dénotent aussi l'exaltation. Marie- 
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Madeleine, portant son vase de parfums, et une 
seconde sainte, qui pourrait être Marie l'Égyptienne, 
terminent ce groupe merveilleux. 

Nous découvrons ensuite les pèlerins, Peregrini 
sancti. La forêt se prolonge, mais une vallée en sé- 
pare les derniers massifs d'une colline charmante, 
où verdoient quelques arbres. Une eau limpide ar- 
rose le sol inférieur : dans le lointain, on aperçoit 
une ville, puis des coteaux mollement ondulés qui 
ferment l'horizon. De ce champêtre val sort la pieuse 
troupe : un géant marche à leur tête et leur fait signe 
de le suivre; une tunique blanche lui descend jus- 
qu'aux genoux, il porte un vaste manteau rouge, qui 
lui cache les deux bras et une main , puis tombe en 
plis harmonieux sur le devant. Ses pieds maigres, 
comme ceux des autres voyageurs, témoignent de 
ses longues fatigues. Il a pour s'appuyer un bâton 
énorme ; une chevelure épaisse et noire , une barbe 
pareille assombrissent ses traits, dont l'exécution 
n'est point, d'ailleurs, fort heureuse. Ce géant, on le 
devine, représente saint Christophe. Dix-sept pèle- 
rins d'une taille inférieure cheminent sous ses ordres. 
L'un d'entre eux , ayant sur la tête un chapeau garni 
de coquilles , se fait remarquer par une attitude 
grave, par un air sérieux. Un autre, plus jeune et le 
bourdon à la main, regarde ce voyage comme un 
plaisir et offre au spectateur une mine joyeuse. Un 
rude caractère, une mine pensive distinguent quel- 
ques-uns de ses compagnons (i). • 

(i) Notice sur le retable de Saint-Bavo», par le docteur Waagen, 
Messager des sciences et des arts, année 1824, pag. 193. 
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En face de ces nobles (cohortes, des groupes sjmi^ 
triques nous apparaissent sur la gauche. Les martyrs 
d'abord, vers le haut de la colline : on observe daas 
le Bombre des papes, des évéques et des cardinaux; 
ils portent à la main les palnaes qui ajinoncent leur 
victoire. 

Au dessous des martyrs sont dessinés les pro^ 
phètes de TAncien Testament, qui s'agenouillent sw 
rherbe et ont 1^ yeux tournées vers l'Agneau ré»- 
dompteur : ils tiennent des livrée entre leurs mains» 
lesquels, sans doute, renferment leurs ténébreuses 
prédictions. Une phalange placée derrière eux offire 
aussi ses hommages à la victime expiatoire; les indi- 
vidus qui la composent sont debout, largement dra- 
pés. L'un d'eux ayant, pour costume une robe et un 
manteau blancs, porte sur la tête une couronne de 
laurier et, dans la main droite, une branche d'oran- 
gér avec un fruit. Son voisin, en manteau bleu, en 
camail rouge, porte aussi un rameau vert, maig 
d'une autre espèce et dont le feuillage annonce un 
myrthe. Us ont l'un et l'autre une grande dignité d^ 
.pose, d'expression et de figure. Ce sont deux poètee 
indubdtablement : on croirait même que le peintre a 
voulu représenter Virgile et Dante. La branche 
d'oranger, avec son fruit jaune comme le soleil, indi- 
querait alors le rameau d'tfr, qui ouvre les portes de 
l'enfer, selon les paroles de l'Enéide ; la branche de 
myrthe rappellerait le brûlant amour d'Alighieri 
pour Béatrice. La gravité un peu sombre du persoiiiL- 
nage conviendrait d'ailleurs très bien au chantre des 
malédictions et des tortures divines. Le groupe dont 
ils font partie se compose vraisemblablement d'au- 
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teurs, d'artistes sacrés : il serait injuste de les omettre 
dans la liste des serviteurs d'Emmanuel, ceux qui 
revêtent sa doctrine de formes éblouissantes! 

Du même côté chevauchent les soldats du Christ, 
Milites Christi, et les juges équitables, Justi Judices. 
Un splendide paysage les environne : des masses de 
rochers, que zèbre mainte fissure, que des ravins 
entrecoupent et dont la cime est parée d'herbes et 
de buissons, occupent le premier plan. Derrière les 
broussailles montent de frais coteaux, où l'on aper- 
çoit quelques tours et forteresses, qui dominent les 
arbres. Par delà ces hauteurs et ces châtellenies 
régnent des sommets plus élevés, que couronne un 
. bandeau de neige. Les soldats du Christ ont pour 
guides trois jeunes cavaliers, tenant des drapeaux 
ornés d'une croix ; des couronnes de lauriers pressent 
leurs cheveux flottants, des cuirasses polies abritent 
leur poitrine. Le personnage du milieu, que sa place 
dans le groupe et son cheval blanc désignent comme 
la figure principale, étonne le spectateur par son im- 
posante majesté : une dévotion profonde exalte ses 
traits. On voit en lui un homme énergique, une forte 
nature, qui reconnaît cependant une puissance plus 
grande et s'humilie devant le Créateur. Il repré- 
sente, selon Waagen, le célèbre héros Godefroid de 
Bouillon; le même auteur suppose que ses deux aco- 
lytes sont Tancrède et Robert de Flandre, hypothèses 
inoffensives qui échappent à la discussion : le visage 
de ceux-ci annonce la valeur et la fidélité. Quatre 
princes portant des couronnes et deux individus por- 
tant des toques marchent sur leurs traces. Parmi les 
premiers, il en est un que signale le diadème des em- 

T. II. iS 
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pereurs. Malgré sa barbe blanche, Liévin de Bast 
pense qu'il figure Baudouin de Constantinople (i). 
Un autre chevalier passe pour être saint Louis. 
Jje reste de la phalange a les caractères du type 
flamand. 

Les juges équitables montent aussi d*élégants cour- 
siers. Le plus extérieur s'offre à nous sur un cheval 
blanc, couvert d'une riche housse ; une magnifique 
pelisse bleue l'enveloppe et un bonnet fourré orne 
sa tête. Il est déjà vieux, mais sa physionomie a une 
grande vivacité, quelque chose de fin et de narquois. 
C'est le portrait d'Hubert van Eyck. Plus loin, on 
observe un homme plus jeune et d'une heureuse 
figure, qui exprime le calme, le jugement et la bien- . 
veillance : il porte une robe noire, une coiffure en 
manière de turban, que dépassent les bouts de 
Vétoffe : un chapelet de corail est suspendu à son 
cou. On l'a baptisé du nom de Jean van Eyck (2). 
Ces têtes ont servi de modèles pour toutes les images 
des célèbres frères. Us ne sont pas côte à côte, mais 
deux cavaliers peu importants les séparent, deux 



(1) Messager des sciences et des artSy année 1824. 

(2) Le témoignage de Karel van Mander est positif à cet égard : 
• Sur les autres ailes, on voit le comte de Flandre à cheval, ainsi que 
BOUS l'avons dit, et, en face Jean et Hubert, le dernier peint à la 
droite de son frère^ parce qu'il était plus âgé que lui, comme on Ta 
effectivement représenté. La coiffure d'Hubert consiste en un bonnet 
étranger, retroussé par devant, et orné d'une foyrrure précieuse. Jean 
porte une élégante coiffure, à peu près en forme de turban, avec une 
étofiRo qui pend par derrière, un tabbard noir et, sur le tabbard, un 
collier rouge avec une médaille. » Il n'y a pas moyen de s'y mé- 
prendre. Pa^s lai collection de po^raita d'artistes, ornée des vers de 
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individus traités exprès avec négligence. Six autres 
compagnons trottent près d'eux et longent les ro- 
chers. L'attention minutieuse de l'auteur à spécifier 
et caractériser toute chose se trahit jusque dans la 
manière dont il a exécuté les chevaux : les blancs 
paraissent bénins et dociles : un des noirs agite vio- 
lemment sa tête, comme s'il était farouche et indomp- 
table. 

Des rayons lumineux, qui partent du Saint-Esprit, 
viennent frapper les groupes les plus rapprochés de 
l'Agneau : la colombe mystique semble tous les vivi- 
fier et les unir. Le trait de flamme touche le sein des 
vierges, qui se gonfle sous les caresses de l'amour 
divin. 

Au bas du retable on voyait autrefois un panneau 
longitudinal, qui en formait, pour ainsi dire, l'appui 
et représentait le lieu des supplices éternels. Les 
damnés, dans leur sombre asile, fléchissaient eux- 
mêmes le genou devant l'Agneau rédempteur, qu'ils 
avaient méconnu et outragé. Malheureusement cet 
enfer était peint à la détrempe : des restaurateurs 



Lampsonîus^ qui parut en 1572, ceux des frères Yan Eyck sont copiés 
sur les deux têtes du retable de Gand. Il est fâcheux qu'on ne sache 
pas ce qu'est devenue leur double image, conservée autrefois dans la 
galerie d'Orléans. Leurs effigies ornent encore le Triomphe de la loi 
nouvelle, comme nous l'avons dit. Le portrait isolé de Jean décorait 
autrefois l'église Saint-Donat, de Bruges, et faisait pendant à celui de 
sa femme que possède l'Académie de la même ville. Les têtes de Saint- 
Bavon se trouvent reproduites parmi les cavaliers qui entourent la 
croix, sur un tableau acquis par l'ambassadeur russe Tatitscheff et que 
possède maintenant la galerie de l'Ermitage. Messager des sciences et 
du artSf année 1841» pag. 301. 
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inhabiles, voulant le nettoyer, l'effacèrent et le gâtè- 
rent parla suite. 

Telle est la scène principale exécutée sur ce fa- 
meux polyptyque : on dirait un vaste synode, une 
immense réunion de tous les peuples, qui glorifient 
le système chrétien et ont pour ambassadeurs, pour 
représentants, des individus choisis dans toutes les 
classes de la société. D'autres personnages complè- 
tent le symbole : par leur rapport avec les traditions 
catholiques, ils donnent le sens intime de cette fête 
solennelle. 

En haut du retable, à ses deux extrémités supé- 
rieures, nous voyons Adam et Eve. L'inconséquente 
pécheresse est toute nue, debout, dans une attitude 
gênée, peu naturelle même. Quoique fille encore, 
elle tend déjà le ventre comme une femme enceinte. 
Evidemment l'artiste n'a point osé faire déshabiller 
une femme devant lui ; les mœurs du temps et la 
pudeur chrétienne s'y opposaient. La tête seule a été 
peinte d'après le modèle vivant; elle n'est pas belle, 
mais, dans sa réalité commune, avec les raides che- 
veux qu^i tombent sans grâce sur ses épaules , elle a 
un air de vérité. Le corps est un travail tout à fait con- 
ventionnel et reproduit, sans le moindre doute, 
quelque statue de l'art gothique en décadence : les 
nus de la sculpture, aux quatorzième et quinzième 
siècles, nous avons à peine besoin de le rappeler, ne 
dénotaient eux-mêmes aucune observation de la 
niature. Le bassin de notre première aïeule a une 
ampleur disproportionnée, pendant que le thorax est 
amoindri d'une manière absurde; les seins chétifs ne 
paraissent sur la poitrine que pour faire acte de pré- 
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sence. Les chairs sans méplats, sans détails, res- 
semblent à une peau tendue sur des étoupes, comme 
les formes des poupées. Adam, au contraire, nous 
ofire depuis les pieds jusqu'à la tête la fidèle image 
d'un garçon de l'époque, musculeux et bien portant : 
ce modèle n'a pas craint de dépouiller tout costume, 
et le peintre, à son tour, ne s'est pas fait scrupule de 
l'étudier et de le copier. Dans sa main droite, soule- 
vée à la hauteur de sa poitrine, la pécheresse tient 
une figue, qu'elle présente à son compagnon. De la 
main gauche, elle cache imparfaitement son sexe avec 
les feuilles qu'elle a détachées du figuier. L'artiste 
nous révèle ici d'une manière curieuse son amour de 
la nature et l'ingénuité de son cœur : il ne veut rien 
omettre, il ne craint pas les licences de l'esprit et re- 
trace le voile sous lequel sont cachés les organes de 
la passion. Il a même reproduit; sur les bras, sur les 
jambes, sur tout le corps d'Adam, les poils clairse- 
més qui attestent nos liens de famille avec les ani- 
maux. Dans un petit encadrement, au dessus d'Eve, 
Caïn tue Abel; les suites de la faute se trouvent ainsi 
rapprochées de la faute même. Adam a une tête de 
cultivateur, hâlée, grave et un peu triste; de la 
main droite il cache son sexe, mais aussi impar- 
faitement que la séductrice. Il porte la main gauche 
à son buste, au dessus du sein droit, et a l'air de re- 
fuser le dangereux présent que lui oflTre sa compagne. 
Le double sacrifice de Caïn et d'Abel termine, par en 
haut, ce volet. La désobéissance des premiers cou- 
pables vient de la sorte expliquer la mort volontaire 
du Dieu martyr. 
Ces diflférents sujets occupent douze panneaux et 
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toute la surface du retable ouvert : huit de ces pan* 
neaux sont mobiles et, en se fermant, couvrent les 
autres. Les Van Ëyck les ont donc peints à lexté- 
rieur comme à l'intérieur; je dis les Yan Eyck, parce 
qu'Hubert étant mort pendant le travail, Jean fut 
chargé de terminer l'œuvre. Au dehors sont figurés 
l'Annonciation, saint Jean-Baptiste et saint Jean 
l'évangéliste, la sibylle de Gumes, la sibylle d'Éri- 
thrée, le prophète Zacharie et le prophète Michée, 
Josse Vydt et Isabelle Borluut. 

Nous n'avons pas besoin de signaler le rapport qui 
unit à la scène capitale et l'Annonciation et les deux 
saint Jean. Pour les sibylles, ce qui motive leur pré- 
sence, c'est qu'on les regarde comme ayant annoncé 
la venue du Christ. La même raison explique et légi- 
time celle des prophètes. Les phylactères déployés 
au dessus d'eux portent les phrases suivantes, tirées 
de leurs écrits : « Ex te egredietur qui sit dominator 
in Iraël. » — <^ Exulta satis, filia sion, jubila. Ecce 
rex tuus venit (i). » 

Sur beaucoup de retables, les images extérieures 
ont une faible importance : il n'en est pas ainsi pour 
Y Adoration de l'Agneau^ et nous devons continuer 
notre analyse. La scène principale figure l'Annon- 
ciation. Dans une chambre carrelée, aux poutrelles 
apparentes, qu'éclairent des fenêtres en plein cintre, 
Gabriel salue de loin Marie agenouillée devant un 
prie-Dieu, pleine de réflexion et de componction. 



(i) • De toi sortira un fils qui dominera Israël. • (Biichée, !•' verset 
du VI* chapitre).—' Ne comprime pas ta joie, fille de Sion, liyre-toi à 
l'all^Sfresae. Voici venir ton roi. (Zaokarie, chap. IX, verset 9). 
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Enveloppés dans de grandes étoffes blanches, ayant 
d'ailleurs les chairs très pâles, les deux personnages, 
à peu de chose près , semblent peints en camaïeu. 
On ne saurait croire combien leurs draperies sont 
belles ; rien que par la profondeur des ombres dans 
les plis et par la délicatesse de Texécution, elles pro- 
duisent un effet merveilleux. La Vierge et le céleste 
envoyé ont de grands fronts» des tempes saillantes « 
l'orbite de l'œil très plein, signés de puissance Intel*- 
lectuelle. L'ange, qui porté à la main une tige de lis, 
est gracieux, charmant de figure et d'attitude ; pour 
débiter son message, il lève la main la plus élégante 
du monde. Comme il doit prononcer les paroles de 
l'Évangile : Ave Maria, gratiâpkna, et que Marie est 
supposée répondre ces mots inscrits en lettres d'or 
sur le champ même de la peinture : Ecce Angélus Dei^ 
l'artiste a poussé l'amour de l'exactitude et le soin 
minutieux du travail jusqu'à leur entrouvrir la 
bouche, sans craindre l'effet désagréable que pou* 
vait produire la séparation des lèvres. La colombe 
divine, qui plane au dessus de Marie, touche presque 
de ses pieds roses la tête de la noble Israélite. Lft 
Vierge, chose peu commune, est une femme grasse, 
sérieuse, d'une quarantaine d'années, avec de longs 
cheveux crêpés qui flottent sur ses épaules. Ses 
mains frêles et délicates sont croisées devant sa poi- 
trine. Pourquoi cette femme mûre, et non pas une 
jeune fille? C'est l'âge, c'est la tournure que devait 
avoir à cette époque' Marguerite van Eyck, dânô 
l'embonpoint du célibat. Et la prétendue fille de Da- 
vid ressemble beaucoup à Hubert. On peut donc la 
regarder comme l'image de sa sœur, hypothèse assez 
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naturelle , puisque les deux frères sont peints sur le 
retable. Je ne vois pas qu'on puisse autrement expli- 
quer le choix d'un modèle si peu conforme aux don- 
nées du sujet (i). 

La chambre où a lieu le mystique événement est 
d'une exécution admirable. Par les croisées romanes, 
pourvues d'un fenestrage gothique, on aperçoit une 
vue de Gand, prise, dit-on, du coin de la rue aux 
Vaches et du Marché aux oiseaux. Les ombres qu'y 
projette le soleil donnent à penser qu'elle a été peinte 
entre cinq et six heures du matin (2). La supposant 
copiée d'après nature, dans l'atelier môme des Van 
Eyck, on en a induit, avec une hardiesse trop grande 
peut-être, la situation de leur demeure à Gand. Plu- 
sieurs détails de la chambre étonnent par une mer- 
veilleuse facture. Près de Marie se creuse une niche 
ogivale, qu'éclaire une petite croisée en forme de 
trèfle. Dans la niche, on voit suspendu à une chaîne 
de fer un coquemard en cuivre, et sous le coquemard 
se trouve posé un plat du même métal. Près de la 
niche, sur un champignon de bois à longue tige, 
flotte une serviette à liteaux bleus , comme un linge 



(1) Passavant a signalé comme Teffigie probable de Marguerite une 
image de femme, qui se trouve près des frères Yan Eyck, sur un des 
panneaux que l'ambassadeur russe Talitscheff avait achetés en Espagne, 
panneau représentant la mort du Christ. U serait très important de 
comparer ces deux portraits présumés : on pourrait ainsi acquérir une 
espèce de certitude. Le tableau orne actuellement la collection de l'Er- 
mitage, à Saint-Pétersbourg. {Messager des sciences et des arts, année 
1841, p. 301, article de Passavant.) 

(2) Liévmde Bast : Messager des sciences et des arts, année 1824, 
p. 219. 
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qui sèche. Un peu plus loin, un banc de pierre, dans 
l'embrasure d'une fenêtre, porte une carafe pleine 
d'eau. Ces divers objets sont autant de chefs-d'œuvre. 
Abraham Mignon , Van Huysum , David de Heem , 
Van Kessel et Chardin n'ont pas mieux fait. La rue 
de Gand qu'on découvre forme une perspective digne 
de Van der Heyden : chaque brique, chaque détail 
sont exécutés avec un soin minutieux. 

En haut de ces quatre volets, on aperçoit la si- 
bylle de Cumes et la sibylle Erythrée, puis les deux 
prophètes Zacharie et Michée. Ce sont des travaux 
secondaires et sans importance, pour lequel fut sans 
doute mis en réquisition le pinceau de Christophsen, 
qui avait sans doute, comme ses personnages, des 
yeux ternes et de lourdes paupières. 

Au dessous de l'Annonciation, les Van Eyck ont 
placé les statues de saint Jean-Baptiste et de saint 
Jean Tévangéliste, puis les portraits de Josse Vydt 
et d'Isabelle Borluut. Les premières sont de magni- 
fiques grisailles, d'un noble et grand caractère, ana- 
logues au saint Jean dessiné dans l'intérieur, en haut 
du polyptyque, et rappelant même les douze apôtres 
de Dresde. Les étoffes qui les drapent sont seulement 
un peu trop volumineuses. Comme attitude, comme 
traits, comme expression, les deux annonciateurs du 
Verbe ont la majesté des meilleures statues antiques. 
Leur relief et la perspective des niches qu'elles occu- 
pent sont parfaitement rendus. Pour Josse Vydt et 
sa femme, nous les avons décrits plus haut (i) : ce 
sont des portraits excellents*, quoique les modèles 

(i) Page 181 et ss. 
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n'eussent point été favorisés par la nature. Tous deux 
se tiennent à genoux, les mains jointes. En peignant 
la figure d'Isabelle, l'artiste a gradué les tons avec une 
finesse extraordinaire : on admire malgré soi l'ombre 
délicatement peinte qui tombe du bonnet sur le front. 
Dans la reproduction de ces volets que Michel van 
Coxie exécuta pour Philippe II et que possède main* 
tenant la cathédrale de Saint-Bavon, les quatre per* 
sonnages ont été remplacés par les statues des évan- 
gélistes, statues où l'on reconnaît tout d'abord \è 
style du seizième siècle. 

Nous avons décrit longuement le retable de Saint* 
Bavon, à cause de son extrême importance. Il ne mé- 
ritait pas une moindre attention que le Jugement der- 
nier de Dantzig. Œuvres capitales des frères Van 
Eyck^ ils étaient par cela même les plus vastes pein- 
tures entreprises jusqu'alors dans les régions cisal* 
pines. Ce fut la grande épopée homérique, l'Iliade et 
rOdysée de l'art néerlandais. Malheureusement 
ï Adoration de t Agneau mystique demeura seul dans 
les Pays-Bas. Il y fut étudié pendant près de deux 
siècles. Sur ce trône merveilleux, sur cet arbre de 
Jessé verdoyèrent tous les rameaux, s'épanouirent 
toutes les -fleurs que, durant une longue suite d'an* 
nées, l'imagination produisit dans les campagnes 
néerlandaises. 

L'analogie de la conception avec l'idée-mère, qui 
a inspiré le Triomphe de la loi nouvelle^ est si mani- 
feste qu'on ne peut la mettre en doute. Le tableau 
de Madrid représente le Christianisme abattant le 
Mosaïsme et le doux génie de l'Évangile chassant 
les funèbres esprits du Pentateuque. Le polyptyque 
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de Gand nous montre cette même doctrine, non plus 
en lutte avec une doctrine antérieure, mais décidé- 
ment victorieuse et recevant les hommages de toutes 
les nations. Dans les deux ouvrages, les figures d'en 
haut sont identiques. A Saint-Bavon, TAgneau est 
debout sur un autel, près d une fontaine, d où cou- 
lent les eaux vives de la grâce et du salut ; en Espa- 
gne, l'Agneau est couché aux pieds de Dieu le père, 
et on voit jaillir du trône d'Elohim une source dont 
les flots portent une multitude d'hosties, emblèmes 
de la Rédemption, puis alimentent une fontaine. Des 
groupes d'anges musiciens et d'anges chanteurs cé- 
lèbrent sur les deux productions l'avènement du 
dogme chrétien. Les dioscures de l'art néerlandais, 
Hubert et Jean van Eyck, y sont également repré- 
sentés. Si Ton pouvait, au moyen de bonnes aqua- 
relles, faire entre le tableau de Madrid et le polyp* 
tyque de Gand une comparaison immédiate, on 
remarquerait dans l'exécution beaucoup d'autres si- 
militudes. Je crois donc fermement que Hubert a 
inventé, composé les deux morceaux et qu'il en a 
exécuté les plus belles parties. 
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CHAPITRE VII 



LES VAN EYGK 



Hubert van Eyck meurt à Gk^nd, où il avait transporté son domicile. 
— On l'enterre dans le caveau sépulcral de la famille Vjdt. ^Mariage 
de Jean. ^Philippe le Bon l'attache à son service. — U n'occupe pas 
seulement son pinceau, mais le charge d'eipéditions mystérieuses.— 
Jean van Eyck continue l'Adoration de V Agneau mystique. ^Le duc 
l'envoie à Lisbonne, pour faire le portrait d'Isabelle de Portugal.— 
Le célèbre artiste fonde une école dans la Péninsule. — Il visite les 
rois maures. — Revenu à Bruges, il termine l'Agneau mystique. — 
Tableau représentant le mariage d'Amolfini, avec sa belle-sœur. — 
Mort de Jean van Eyck. 



Une partie seulement de YAgneau mystique était 
achevée, lorsque, le 18 septembre 1426, la mort 
brisa la palette d'Hubert et lui arracha les pin- 
ceaux qu'il avait consacrés au Seigneur. Étant né en 
1366, le grand peintre avait alors soixante ans 
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accomplis. On l'enterra dans le caveau sépulcral de 
la famille Vydt, sous la chapelle même que devait 
orner son immense travail. Une arcade ouverte dans 
la muraiUe dominait sa tombe, et sur la dalle qui fer- 
mait son dernier lit de repos, un squelette en marbre 
tenait une plaque de cuivre, où on lisait une épitaphe 
que je traduis du flamand : 

« Voyez en moi votre image, vous qui passez au 
dessus de ma tête; j'étais jadis semblable à vous, 
maintenant je suis mort et couché sous la terre, 
comme il y paraît bien. Ni la prudence, ni l'art, ni 
la médecine ne m'ont servi. Honneur, habileté, sa- 
gesse, pouvoir, opulence, grandeur, la mort n'épar- 
gne aucune chose. Je m'appelais Hubert van Eyck, 
j'étais célèbre et admiré comme un grand peintre; 
maintenant les vers me dévorent. J'étais quelque, 
chose, il y a peu de jours, et ne suis plus que 
néant. 

« Ce fut en l'an du Seigneur mil quatre cent 
vingt-six, le dix-huit du mois de septembre, que je 
rendis avec peine mon âme à Dieu. Priez-le pour 
moi, vous qui aimez l'art, afin que je puisse obte- 
nir sa grâce, et fuyez le péché, accomplissez le 
bien, pour qu'un jour il vous soit donné de me 
suivre. » 

Mais on ne livra point toute la dépouille du grand 
homme à la terre. Les os de son bras droit, de ce 
bras qui soutenait une main si habile, furent déta- 
chés par ses admirateurs. On les exposa, comme un 
objet de vénération publique, dans une armoire de 
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fer, à la porte de l'église, que le cimetière environ- 
nait, selon Tancienne coutume. Us y attiraient encore 
la vue pendant le seizième siècle, et cette relique 
dune nouvelle espèce montrait quelle haute opinion 
de Tartiste avaient ses contemporains, quelle action 
profonde avait exercée le génie des Van Ejck sur 
les habitants de la Flandre (i). 

Marguerite, qui était sans doute l'aînée de Jean, 
ne tarda pas à suivre Hubert en sa froide demeure. 
Elle alla aussi habiter le caveau funèbre de Josse 
Vydt. On ignore la date précise de sa mort. Dans 
le panégyrique de Lucas de Heere, suspendu autre- 
fois à Saint-Bavon, en face de V Agneau mystique, on 
lisait ces deux vers, qui concernent Hubert van Eyck 
et Marguerite : 



Hy rust begraven hier, de suster hem omtrent. 

Die met haer schilderye oock menich heeft yerwondert. 



• Il repose enterré ici, près de sa sœur, qui a aussi étonné beaucoup 
de monde par ses peintures. • 



Au seizième siècle donc , elle passait encore pour 
une femme d'un grand talent. 

Lorsque Hubert s'endormit sur l'oreiller de la 
mort, son frère avait quarante-cinq ans. Entré dans 
cet âge moyen de la vie, où l'on éprouve le désir de 



(i) Marc Tan Vaemewyck, né en 1518 à Gand, où il mourut en 
1569, vit de ses propres yeux le bras d'Hubert van Eyck et rapporte 
le fait dans son Historié va» BelgiSy p. 119. 
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plier sa voile et de chercher un abri pour les mau- 
vais jours, un foyer pour l'hiver dont on entend 
gronder au loin les froides tempêtes, il était re- 
tourné à Bruges, car on a trouvé une note qui 
prouve que les héritiers d'Hubert ne résidaient point 
à Gand, qu'ils payèrent ce qu'on nommait le droit 
d'issue, afin de recueillir sa succession (i). Le re- 
table de V Agneau j comme on le verra tout à l'heure, 
y fut transporté peu de temps après. Il est donc vrai- 
semblable que Jean s'était marié vers 1424. Le por- 
trait de sa femme, conservé à Bruges, nous apprend 
qu'au mois de juin 1439 elle avait trente-trois ans : 
donc elle en avait dix-huit en 1424. C'est une époque 
où les jeunes filles aiment beaucoup à devenir mai- 
tresses de maison et commander en faisant mine 
d'obéir. On ne connaît point son nom de baptême, 
mais je crois que sa famille s'appelait Chenany (2). 
Ce n'était pas une belle personne. Quand on consi- 
dère son image, le peintre semble, au premier coup 
d'œil, avoir mal placé son affection, comme beau- 
coup de savants, d'artistes et de poètes. Sa femm;e 
avait un grand front, des arcades sourcilières bom- 
bées, mais presque nues. L'orbite de l'œil est plein, 
avec des renflements à l'angle intérieur, près du 
nez; les yeux, qui sont petits, ont les bords tant soit 
peu rouges et manquent de cils. Le nez s'amincit 
par le haut et s'évase par le bas. Les pommettes 



(i) a Van den Hoire van Lubrecht van Eyke : vj s. g. (Reçu des 
héritiers d'Hubert van Ejck 6 sous de gros). Archive» communale» de 
Gand. 

(s) Je nq[>porte plus loin mes motifs. 
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forment une légère saillie ; la bouche est pincée, la 
lèvre inférieure dépasse la lèvre supérieure. Voilà les 
parties désagréable de cette tête; mais quand on 
l'examine attentivement, elle cesse de déplaire, on 
trouve des compensations à sa laideur. Les traits ne 
manquent pas d'une certaine harmonie ; le front est 
beau, pur, large, régulier ; la chair est blanche, fine, 
délicate; il y a de l'intelligence, de la raison et de la 
bonté dans les yeux. Ce devait être une excellente 
ménagère, une de ces femmes soigneuses, atten- 
tives, laborieuses et dévouées, qui épargnent aux 
artistes, aux poètes et aux penseurs les tracas, les 
soucis de l'existence journalière, petits chagrins que 
le génie redoute comme de grandes infortunes. 

Quoiqu'elle nous apparaisse, selon toute vraisem- 
blance, dans un de ses plus beaux ajustements, ce 
costume ne pouvait pallier en elle les maladresses de 
la nature et faire valoir ses bonnes inspirations. Deux 
cornets , qui se dressent sur les tempes, renferment 
ses cheveux antérieurs, de sorte que le devant du 
crâne est totalement nu. Pas une boucle ne s'en 
échappe, ne se joue autour des oreilles. Cette an- 
cienne coiffure était appelée cornette : le mot est resté 
dans notre langue, mais a changé de signification. 
Une sorte de faille en toile épaisse, garnie d'une 
ruche de môme étoffe, s'avance par dessus les deux 
cônes, retombe le long des joues, sur le devant 
des épaules et sur le dos. Madame Van Eyck porte, 
il est vrai, une magnifique robe de pourpre, à larges 
manches, ornée de petit-gris; mais la taille en est 
placée trop haut, ce qui la rend disgracieuse. L'ar- 
tiste a cependant fait tout son possible et peint admi- 
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rablement la main posée sur Tépigastre ; le morceau 
a, en général, beaucoup de finesse (i). 

Jean de Bavière, cet aventureux et cruel seigneur, 
étant mort empoisonné, le 6 janvier 1425, Philippe 
le Bon , qui lui enviait sans doiite son habile servi- 
teur, eut hâte de l'attacher à sa cour. Il lui offrit les 
mêmes titres, avec cent livres par an de gages, mon- 
naie de Flandres : l'artiste devait en recevoir la pre- 
mière moitié le jour de Noël, la seconde à la Saint- 
Jean d'été. Le contrat passé entre eux porte la date 
du 19 mai 1425. Philippe le Bon y déclare qu'il con- 
naît le mérite et l'habileté de Jean van Eyck, non 
seulement par ouï-dire, mais par sa propre expé- 
rience. Il veut qu'il jouisse de tous les honneurs ^ pré- 
rogatives ^ franchises, libertés, prouffis et émolumens, 
auxquels lui donnait droit sa charge officielle. Cette 
pièce constate en même temps , ou paraît constater 
que Jean habitait alors la ville de Bruges (2). « Bien 

(1) On 7 lit deux inscriptions; la première occupe le haut de 
rimage : 

Conjax meus Johannes me complevit anno 1439, mense junii. 
« Jean, mon mari, m'a terminée en 1439, au mois de juin. « 

La seconde longe le bord inférieur : 

^tas mea triginta tria annorum. Als ikh kan. 
a Mon âge est trente-trois ans. Comme je puis. « 

{â) Voici Pacte original que nous avons promis de donner tout en- 
tier : « A Jehan de Heik, jadis peintre et variât de chambre de feu 
monseigneur le duc Jean de Bay vière, lequel mon dit Seigneur, pour 
l'abileté et souffisance que par la relacion de plusieurs de ses gens, il 
avoit 07 et meismes savoit et cognoissoit estre de fait de pointure en 
la personne dudit Jehan de Heick, icellui Jehan, confians de sa 

T. II. 14 
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que qualifié de varlet^ le grand peintre avait à la cour 
une position très honorable, et était servi par des 
domestiques portant la livrée du duc (i). » Quand il 
remplissait quelque fonction près du souverain, on 
lui fournissait deux chevaux et un laquais pour rece- 
voir ses ordres. 

Des documents positifs prouvent que le duc ne fit 
pas seulement usage de son pinceau, mais le chargea 
d'expéditions mystérieuses, sur lesquelles il faudrait 

# 
loyauté et preudomle, a retenu en son poinire et varlet de chambre^ aux 
honneurs, prérogatires, franchises, libertés, drois, prouffis et émoln- 
mens accoustumez et qui y appartiennent. Et affîn qu'il soit tenu de 
ouvrer pour lui de pointure toutes les fois qu'il lui plaira, lui a ordonné 
prendre et avoir de lui, sur sa recepte générale de Flandres, la somme 
de cent liv. p., monnoie de Flandre, à deux termes par an, moitié au 
Noël et l'autre moitié à la Sûnt- Jehan, dont il veult estre le premier 
ensuivant, et ainsi d'an ea an et de terme en terme, tant qu'il lui plaira. 
En mandant aux maistres de son hostel et autres ses officiers quelcon- 
ques, que d'icelle sa présente retenue, ensamble des honneurs, préro- 
gatives, drois, prouffis et émoluments dessus diz, fassent et laissent 
ledit Jehan paisiblement joïr, sans empeschement ou destourbier, man- 
dant en oultre à sondit receveur général de Flandres, présent et à 
venir, que ladicte somme de c. liv. p. par an il paie, baille et délivre 
chacun an audit Jehan son pointre et varlet de chambre, aux termes 
dessus déclairez, comme de tout ce que dit est puet plus à plain appa- 
roir par lettres patentes de mon avant dit S., sur ce scellées et ordon- 
nées en sa ville de Bruges,, le xnj' jour de may, l'an mil ccccxxv. ' 
Archms de LUiô^ quatrième comi>te de Gautier Poulain. 

(i) Les Anciens Peintres flamands , par Crowe et Cavalcaselle, 
chap. III. Les deux auteurs ajoutent : • Dans une ordonnance pour 
Torganisation de sa maison, le duc Philippe s'exprime ainsi : Monsei- 
gneur le due aura des varlets de chambre tels qu'il lui playra, lesquels 
serviront à tour, à chacune fois trois, avec le premier varlet de diam- 
bre, et seront contez, à chacun d'eux, deux chevaux à gages et un var- 
let à livrée. ■ 
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pouvoir répandre quelque jour. Ainsi , en 1426 , on 
lui paya 91 livres 5 sous, à 40 gros la livre, « tant 
pour faire certain pèlerinage que monseigneur, pour 
lui et en son nom, lui a ordonné faire, dont aultre 
déclaration ne veut estre faite, comme sur ce que 
par icelui seigneur lui pouvoit estre deu, à cause de 
certain loingtain voiaige secret , que semblablement 
il lui a ordonné £aire en certains lieux, que aussi ne 
veult aultrement déclarer (i). » Ce langage énigma- 
tique ne compromettait pas Philippe le Bon ; quelque 
texte heureusement découvert Téclaircira peut-être 
un jour. Le 27 octobre de la même année, Jean van 
Eyck reçut encore 36Q livres, pour solde de compte. 
Aussi le duc, ayant révoqué en décembre les pen^ 
sions et gages que touchaient plusieurs de ses offî^ 
ciers, exempta spécialement l'artiste de cette mesure 
par lettres patentes du 3 mars 1^7 (2). 

En 1426, Philippe le Bon avait établi Jean van 
Eyck dans la maison d'un nommé Michel Hanary, 
dont il paya lui-même le loyer en 1428 , par l'en* 
tremise du prince de Croy; la dépense ne monta, 
pour les deux années, qu'à la somme de 46 francs 
et 4 sous (3). Le grand inventeur^ couiinusi Y Adth- 
ration de t Agneau mystique. Mais il fut bîentèt 
obligé de suspendre son travail. Philippe le Bon 

(1) • Si comme il appert, contiaue la pièce originale, par mandat 
ment de descharge de mondit seigneur sur ce fait, donné à Leyden, le 
xxvi* jour d'aoust, Tan mccccxxyi. « Archives de Lille, compte ()e 
Guy Guilbaut pour Tannée 1426-1426. 

(3) Archives de Lille, cinquième compte de Gautier Poulain, du 
1*' janner 1426 au 31 décembre 1427. 

(s) Ibidem, 
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ayant expédié, vers la fin de l'année 1428, une am- 
bassade ^n Portugal, pour demander au roi Jean P*^ 
la main de sa fille Elisabeth, « l'excellent maistre en 
art de painture » se joignit par son ordre à la troupe 
officielle : il devait reproduire les traits de l'Infante, 
et cette image devait aussitôt partir pour les Pays- 
Bas, afin que le duc pût connaître au moins la figure 
de sa nouvelle épouse. 160 livres lui furent données 
en récompense de ce voyage et de certains voyages 
secrez, entrepris pour les affaires de son suzerain (i). 
Le sires de Roubais, de Lannoy et d'autres sei- 
gneurs s'embarquèrent au port de l'Écluse, le 19 oc- 
tobre, sur deux galères vénitiennes, accompagnés de 
notre artiste. Contraints par le mauvais temps de re- 
lâcher dans plusieurs ports de la Grande Bretagne, 
nommément à Sandwich, Plymouth et Falmouth, ils 
restèrent captifs dans le dernier jusqu'au second jour 
de décembre. Le 18 du mois, ils atteignaient Lisbonne. 
La réception faite, les clauses stipulées, Jean se mit 
à l'œuvre : son pinceau eut les prémices de cette 
beauté que n'avait pas encore vue son maître, et qui 
charmait tous les spectateurs ; la description enthou- 
siaste du sire de 'Çoulongeon avait décidé Philippe à 
demander sa main. Le 12 février 1429, laipourtrai- 
ture de madame Elisabeth, painte au vif, partit pour 
Bruges. Ce tableau s'est perdu depuis lors, et l'on doit 
beaucoup en regretter la destruction . Ouvrage exécuté 
dans un moment solennel , le grand homme y avait 
sans doute employé toute son adresse et tout son génie . 

(i) Archives de Lille, compte de Guy Guibault, du 1«' janvier au 
31 décembre 1428; Rapport de M, Gachard, p. 268. 
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Au lieu d'attendre inertement la réponse de leur 
souverain, les ambassadeurs formèrent le projet de 
parcourir la Péninsule. Pour débuter, ils allèrent à 
Saint- Jacques en Galice, puis chez le duc d'Arjonne, 
puis en Castille, à Grenade et en bien d'autres lieux. 
Les rois de ces divers pays les accueillirent honora- 
blement. Que Van Eyck ait négligé une pareille 
occasion, une pareille fête, nul ne le supposera, s'il 
connaît un peu les artistes. Le profond observateur 
dut ressentir une. joie continuelle, en voyant cette 
nature si différente de la pâle et triste nature déployée 
sous les regards du soleil septentrional. Une ardente 
lumière, qui tombe par torrents sur des campagnes 
sèches et poudreuses, une végétation que la chaleur 
brûle et noircit, un air transparent comme le vide, 
un ciel toujours pur, d'un bleu indigo, une mer écla- 
tante, aussi bleue que le ciel, ou verte comme une 
éméraude; les silhouettes durement esquissées des 
objets, les lointains diaphanes des paysages, les hau- 
teurs jaspées, irrisées de mille nuances d'or, de 
nacre, d'opale et d'améthyste, l'ombre couleur d'azur, 
les nuits sereines où les constellations rayonnent 
plus grandes, plus magnifiques, voilà ce qui dut 
l'étonner, le ravir, le plonger dads l'extase et dans 
une sorte d'ivresse. Bientôt, lorsqu'il traversa l'An- 
dalousie, les palmiers se dressèrent au bord du che- 
min , les aloès .brandirent leurs feuilles pointues et 
rigides comme des glaives, le laurier-rose déploya son 
noble feuillage, les cactus allongèrent leurs serpents 
de verdure. Les délégués ayant poursuivi leur route 
jusqu'à la fin de mai, la splendeur et les grâces d'un 
printemps espagnol éblouirent successivement leurs 
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regards. Le thym, le genôt, la layande, l'œillet de 
Chine et mille plantes inconnues parfumaient l'air de 
vives senteurs : le myrthe, l'oranger, le citronnier se 
couvraient de blanches toisons et versaient dans Tair 
d'autres arômes. Grenade était encore la ville des 
Afoencerages; le nom d'Allah retentissait au fond des 
mosquées , les lampes éternelles brillaient devant le 
dieu du Prophète, et les sultanes erraient nonchalam- 
ment sous les voûtes sculptées de l'Alhambra. Quels 
objets d'étude pour notre artiste ! Comme il devait 
examiner les sombres chevelures, les grands yeux 
noirs, le teint doré, les traits élégants de cette popu- 
lation africaine! Les jours trop rapides de ce mer- 
veilleux pèlerinage comptèrent sans doute parmi les 
plus beaux de sa vie. 

La réponse de Philippe le Bon arriva le 4 du mois 
ide juin. Elle était favorable, et les ambassadeurs 
«'occupèrent immédiatement du traité de mariage, 
oomme on disait alors. Le 25 du mois de juillet, le 
sire de Roubais épousa l'infante par procuration. 
De grandes fêtes, des repas, des cavalcades, longue- 
ment décrits dans une relation contemporaine (i), ne 
leur permirent pas de s'éloigner avant la fin de sep- 
tembre. Ces réjouissances magnifiques, sous une 
ohaleur de trente-cinq à trente-huit degrés, fourni- 
rent encore plusieurs sujets de méditation à Jean 

(i ) Relation de ffamboifade envoyée par Philippe le Bon en Portngal^ 
pour demander en mariage et épouser en son nom t^ Infante Isabelle^ 
ainsi que du voyage , de V arrivée et de la réception de l'Infante en Flan- 
dre; collection de docaments inédits concernant l'histoire de la Belgi- 
ifûe, publiée par M. Gachard, t. II, p. 63. H existe de cette pièoe une 
IriKludtion portugaise, oii Ton ne trouve aucun détail supplémentaire. 
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van Eyck. Nul doute qu'il n'employât utilement ses 
loisirs. En 1524, il existait encore dans la collection 
de Marguerite d'Autriche ^un tableau représentant 
une jeune dame, accoustrée à la mode de Portugal^ avec 
un habit rouge fourré de martre, tenant en sa main 
droite un rolet avec ung petit sainct Nicolas en hault^ 
qu'on nommait <* la belle Portugaise (i). » Pour les 
hommes supérieurs, vivre c'est produire. Aussi avons- 
nous des témoignages plus importants de l'activité 
que le grand peintre du Nord déploya sur les rives du 
Tage. On sait que Giotto fit naître une école dans 
toutes les villes italiennes, où l'entraînèrent ses goûts 
nomades, où il fut appelé par ses admirateurs. Sous 
l'ardent soleil du Portugal, Jean van Eyck paraît 
avoir exercé une influence non moins puissante. Un 
groupe de jeunes artistes, comme réveillés tout à 
coup du sommeil de l'enfance, ouvrirent, les yeux à 
la lumière qui environnait le grand homme, lui for- 
mèrent une cour d'élèves et d'imitateurs. Et son. 
action dura très longtemps, fortifiée, continuée sans 
doute par les illustres successeurs que lui donna le 
génie flamand. Isabelle de Portugal, d'ailleurs, s'étant 
assise sur le trône de Bourgogne avec Philippe le 
Bon, des rapports continuels durent subsister entre 
les deux cours pendant plus de quarante ans. Au 
milieu du seizième siècle, on peignait encore dans 



(i) Dans V Inventaire det tableaux^ livres Joyaux et meubles apparie- 
ntmt à la même princesse, rédigé en 1516, l'article est ainsi conçu : 
« Ung moien tableau de la faoe d'une Fortugaloise, que Madame a e« 
de don Diego. Fait de la main de Johannes (Van Eyck) et est fait sans 
huelle (sans huile) et sur toile, sans courerte ni feuillet. • 
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les provinces portugaises à la façon de l'école bru- 
geoise. Le Sauveur crucifié entre les deux larrons, qui 
orne actuellement la bibliothèque publique de Porto 
et passe pour une production de Vasco Fernandez, 
né à Viseu le 18 septembre 1562, est non seulement 
un chef-d'œuvre, mais un chef-d'œuvre inspiré par 
le goût, par les traditions des Pays-Bas, si l'on en 
juge d'après l'estampe jointe au Dictionnaire des arts 
en Portugal, que le comte Raczinsky a daigné grif- 
fonner de sa main maladroite. C'est la manière de 
composer, ce sont les types, les costumes, les expres- 
sions, les gestes, les attitudes, le réalisme senti- 
mental, qui caractérisent les tableaux néerlandais de 
la première époque. Il existe encore à Lisbonne et 
en Portugal beaucoup de peintures plus anciennes, 
où l'on remarque le même style. Malheureusement 
on ne possède aucune donnée sur les auteurs de ces 
ouvrages. Ils sont attribués en masse à un individu 
♦ chimérique, à un artiste légendaire, nommé le Grand 
Vasco. On lui attribue quatre-vingt-douze productions 
de (livers temps, dont quelques-unes sont très consi- 
dérables. Il est fâcheux qu'un habile connaisseur n'ait 
pas encore étudié, classé, décrit ces œuvres impor- 
tantes, où le style flamand règne en maître souve- 
rain (i). 

L'Espagne aussi fut illuminée, fécondée par le 
génie créateur des Van Eyck. Au moyen âge, elle 

(i) Les Arts en Portugal^ par le comte Raczinsky, ne font qu'em- 
brouiller toutes les questions. Ce livre indigeste prouve la nécessité 
absolue de bien composer et de bien écrire en traitant Thistoire des 
arts. 



, 
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n'avait produit que des œuvres barbares. Don Isidoro 
Bosarte, parlant d'une peinture qui se trouve à Sé- 
govie, dans l'église de la Vraie Croix , s'exprime de 
la manière suivante : « L'exécution en est de la 
dernière stupidité. Longtemps après la dédicace 
de cette église, qui eut lieu le 13 avril 1242, on 
peignait encore aussi mal dans la Péninsule. » Jean 
van Eyck la parcourt, et tout change; une école in- 
digène, sur laquelle nous donnerons plus tard des 
renseignements,' sort, pour ainsi dire, de terre, ap- 
pelée au jour et stimulée par l'inspiration fla- 
mande. 

Les hommes du Nord cependant finirent par s'em- 
barquer, mais soit ignorance, soit inadvertance, ils 
choisirent, pour se confier aux vagues, la terrible 
saison de l'équinoxe. La Belgique fut bien près de 
perdre son glorieux enfant, et le tableau de Saint- 
Bavon courut grand risque de lie pas être achevé. 
Une fiotte de quatorze navires portait la princesse, 
les ambassadeurs et leur suite. Le mauvais temps les 
força de relâcher à plusieurs reprises ; neuf vaisseaux 
se perdirent; au bout de quarante jours, les autres 
n'avaient point encore dépassé le nord de la Pénin- 
sule. Le chef de l'entreprise, le sire de Roubais, se 
trouva si malade, si aggravé, qu'il fallut le descendre 
à Ribadeo, petit port de la Galice. Seize jours après, 
il fut assez remis pour continuer le voyage. Mais 
le pilote se trompa de chemin, et l'escadre fut pous- 
sée vers la pointe de l'Angleterre, au lieu nommé le 
camp de César; là, le cortège se vit menacé d'un nau- 
frage. Mais les vaisseaux gagnèrent le havre de 
Plymouth, et enfin, le jour de Noël, à midi, les 
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bassins de rÉcluse recevaient les voyageurs acca- 
blés de fatigue. Isabelle était en mer depuis trois 
mois! 

La ville de Bruges l'accueillit avec une pompe 
toute flamande, car nul peuple n'excelle comme les 
habitants des Pays-Bas à organiser les fêtes et céré- 
monies publiques. Les rues où passa le cort%e n'of- 
fraient aux regards que splendides tapisseries, arbres 
toujours verts, banderolles, lanternes, bannières 
peintes et devises. Soixante musiciens, portant des 
trompettes d'argent, ouvraient la marche. Toutes les 
corporations en grand costume défilèrent l'une après 
l'autre (i). Pour rendre son union à jamais célèbre, 
Philippe le Bon, charmé d'avoir obtenu une si belle 
et si jeune princesse, fonda l'ordre de la Toison 
cTor, « à l'imitation de Gédéon, lequel, par com- 
mandement de Dieu, fut avec trois cents hommes 
vaillants choisis eiitre plusieurs milliers, combattre 
un nombre infiny de Madianites, pour délivrer le 
peuple d'Israël (2). » 

Après quatorze mois et demi d'absence, Jean van 
Ëyck, bronzé par le soldl de Portugal^ rentra dans 
son atelier de Bruges, afin d'y continuer Y Agneau 
symbolique. Ce fut alors probablement qu'il peignit 
les volets de droite : il plaça au fond des orangers 
avec leurs pommes d'or, le cèdre, le cyprès, qui n'est 
pas un arbre septentrional, mais un arbre du midi 
où il atteint des proportions gigantesques, et le tronc 



(1) lEarchantâns : Flandria deteripta, page 28é, (Anven, ISfS, 
(s) Guiehardin : Deser^iion de Unu les Payi-Ba»,^, 114. 
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nu, les mobiles éventails du pabdier. Le fruit d^à 
Hespérided et la plante de l'amour chargèrent les 
mains de deux poètes. Il donna aux ermites, aux 
pèlerins des figures basanées, des cheveux noirs, 
une expression de fanatique piété, comme il en avait 
vu sur le sol brûlant de TEstramadure et des Cas* 
tilles. Là prirent naissance les rapports de la Flandre 
ave<5 l'Espagne. Chose étrange et bien digne de re- 
marque! ce grand homme, dont le génie ouvrait à la 
nation le monde poétique des beaux-arts, subissait le 
premier une influence, qui devait un jour déterminer 
pour longtemps le sort de sa patrie. 

Le duc de Bourgogne l'arrêta encore une fois 
dans son travail. En 1431, il le manda de Bruges à 
Hesdin, où il faisait décorer un château et employait 
aux peintures d'ornement Colard le Voleur, un de 
ses artistes secondaires. L'article porte qu'il voulait 
y donner aussi de la besogne au grand coloriste. 
Pour son voyage et pour son labeur, il reçut en tout 
la somme de dix-neuf francs ( i). 

Exécuté si lentement, le retable de Y Agneau mys^ 
tique avait fait naître une impatiente curiosité. Phi- 
lippe le Bon n'y put tenir et, au commencement de 
l'année 1431, vint voir dans l'atelier du peintre où en 
était son ouvrage. On distribua de sa part une 
somme de vingt-cinq sous aux varlets de l'artiste (2). 

(1) Archives de Lille, compte de Jean Abonnel, du 1^' jantie^ léM 
îttsqu'ati 31 décembre 1431. 

(^) La visite de Philippe le Bon eut lien ayant le 19 février, car le 
mandement relatif à cette dépense est daté de Bruxelles, le 19 février 
1431. Voici Tarticle : « Aux varlets de Johannes d'Eyk, paintre^ aussi 
pour don par monseigneur à eulx fait, quand mondit seigneur a esté 
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Quelque temps après, Jean van der Buerse et Mau- 
rice van Versenare, bourgmestres- de la ville de 
Bruges, accompagnés par un certain nombre de ma- 
gistrats, imitèrent cet exemple. Quand ils eurent 
considéré le travail, ils donnèrent en gratification 
aux domestiques cinq sous de gros (i). 

Enfin cette œuvre immense fut terminée pendant 
l'hiver de 1432. On n'y admirait pas moins de trois 
cent trente figures, ayant toutes un caractère indivi- 
duel et un type particulier. Le 6 du mois de mai, on 
plaça le retable, on consacra la chapelle, après quoi 
on écrivit au dehors et en bas des volets inférieurs 
ces quatre vers latins : 



Pictor Hubertus e Eyck, major quo nemo repertna, 
Incepit; pondusque Johannes, arte secondus, 
Suscepit IsBtus, Judoci Yyd prece frétas. 
VersU seXta Mal Vos CoLLoCat aCta tXJerl. 



Ce qui veut dire : « Le peintre Hubert van Eyck, 
le plus grand qui ait existé, a commencé ce tra- 
vail, et Jean, le second de son art, s'est chargé 
avec plaisir de le terminer, pressé par lés ins- 
tances de Josse Vyd. Ce vers vous annonce que le 

en son hostel veoîr certain oavrage fiedi par ledit Johannes : xxv solz.« 
Archives de Lille, compte de la recette générale des finances du 1^'jan- 
yier 1432 au 31 décembre sairant. 

(i) > Item ghegheren te Joh. van Heyck tsciiders, daer de 
borchmeesters ende eenighe van der wet ghincghen besien zekere 
werken, den knapen aldaer, in hoofecheden : y s. g. somme : iij lib. > 
Comptes de la ville de Bruges, da 2 septembre 1431 an 1'' septembre 
1432. 
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6 mai on exposa aux regards du public Toguvre com- 
plète (i). " 

Les lettres numériques du chronogramme donnent 
le chiffre de 1432, et achèvent de fixer la date. 

Cette inscription barbare contient aussi un pieux 
hommage rendu par Jean à la mémoire de son frère. 
On y retrouve cette modestie que nous a déjà fait 
connaître sa devise : mettre Hubert au dessus de lui, 
c'était lui accorder le plus brillant de tous les éloges. 
La conscience de sa propre valeur perce néanmoins 
sous le panégyrique ; en décernant à son maître et 
ami la première couronne, il est persuadé qu'il len- 
toure d'une gloire immense , et affirme qu'il n'a 
jamais eu d'égal. Ce témoignage public nous inté- 
resse d'une autre manière : il prouve que l'aîné des 
deux peintres commença le retable, qui fut achevé 
par le cadet. En l'examinant avec soin, on doit y re- 
connaître deux genres d'esprit, deux touches diffé- 
rentes, et pn peut déterminer quelle portion des 
tableaux revient à Hubert, quelle portion à Jean. 
C'est dans tous les cas une étude méritoire et cu- 
rieuse. Nous verrons plus loin les résultats qu'elle 
donne.* Ce mauvais quatrain légitime encore d'autres 

(i) Les vers sont peints sor le panneau même, à la suite l'un de 
l'autre. Cette inscription avait été recueillie, vers le milieu clu seizième 
siècle, peu avant Fépoque des iconoclastes, par un studieux juriscon- 
sulte des Pays-Bas, nommé Christophe van Huerne : son manuscrit, 
en deux volumes in-folio, existe encore. M. Liévin de Bast, l'ayant lu 
en 1833, appela le premier l'attention sur les quatre vers. On examina 
le retable, on enleva une couche de peinture verte, et le quatrain re- 
parut, sauf les deux premiers mots du troisième vers, qu'on a restitués 
d'après la copie de Van Huerne. 
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inductions très précieuses pour Thistoire de Tart fla- 
mand (i). 

L'effet produit par VAgneau mystique fut imiio^nse. 
On ne le montrait qu'aux seigneurs, ou aux curieux 
dont la bourse était bien ronde et s'ouvrait aisément, 
hors certains jours de fête, pendant lesquels tout le 
monde pouvait l'admirer! La foule était alors si 
épaisse que Ton atteignait avec difficulté la chapelle. 
Hommes, femmes, jeunes gens, vieillards se pres- 
saient alentour, comme les abeilles et les mou^^hes 
autour des corbeilles de fruits et de fleurs (2). 

Jean van Eyck devait être en 1432 dans une assez 

(1) Un fait qai proaYe, entre mille, combien les vieux anBakkies 
étaient mal renseignés : Van Mander prétend que VAgnemt myiiiqm 
fut commandé à Hubert van Eyck par Philippe le Bon, quand il était 
encore simple comfe de Charolais. Outre l'inscription, qu'il ne connais- 
sait pas, d'autres témoignages auraient pu l'instruire. Danssai^/tfiu^ia 
illwtrata (t. I«', pag. 339), Sanderus s'exprime ainsi : « Triumphus 
agni cœlestis est, quem Joh. et Hubertus ab Eyck, pictorum ooriphœi, 
Justo Yitio, domino de Pamele, patrieîo gandayeosi, pretium sol- 
vente, etc. > Dans un autre livre, d$ Brugtnsihw êmdUicmis /amd 
elaris (Anvers, 1624, in-é«, p. 39), le même écrivain rapporte deux 
distiques d'un nommé De Vriendt, qui constatent de nouveau le fait, 
en un langage prétentieux, où fleurit le calembour : 

Quos Deus ob viiium paradiso exegit, Apelles 
Eyckius hos Fitii reddidit sre patres. 

Arte modoque pari parîter concnrrere visi, 
^mulus hinc pictor, fictor et inde Dei^. 

• Nos pères, que Dieu chassa du paradis à cause de leurs vices, 
Apelle Van Eyck les y a réintégrés avec l'aigest de Yydt. Tous deux 
ont paru lutter d'art et de méthode, comme des égaux, Dieu ayant fait 
le modèle et le peintre rivalisant avec lui. • 

(s) Earel van Mander. 
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belle position de fortune. Il avait hérité de son frère, 
qui, selon toute probabilité, jouissait dune grande 
aisance, et ne pouvait manquer de bien vendre ses 
tableaux* puisque les princes et les rois se les dispu- 
taient. Philippe le Bon lui avait assuré une pension 
régulière, qu'augmentaient de fréquentes libérali- 
tés (i). Ses receveurs, en 1434» faisant des difficultés 
pour payer la rente annuelle de lartiste, le duc leur 
écrivit une lettre dont les termes montrent quelle 
haute idée il avait de Jean van Eyck. Il leur re- 
proche avec énergie de mécontenter un si habile 
homme : « Luy conviendra à ceste cause laissiar 
notre service, en quoi prendrions très grand déplai- 
sir, car nous le voulons entretenir pour certaijas 
grants ouvrages, en quoi l'entendons occuper cy 
après, et ne trouverons point de pareil à notre gré, 
ni si excellent en son art et science (2). » Il ordonne 
qu'on le paie sans délai et sans faire aucune objec- 
tion; il le leur dit une fois pour toutes, et leur re- 
commande de ne point l'oublier, s'ils ne veulent le 
mettre en colère, attendu qu'il leur saurait fort mau- 
vais gré de le contraindre à leur adresser une se- 
conde lettre. 

Il n'est donc pas étonnant que le peintre eût 
acheté, pendant le second semestre de 1431, ou le 

(1) Ainsi, au mois d'août 1427, le dac loi fit présent de cent livres, 
• tant pour considéraison des bons et agréables services qu'il lui a 
faitz, tant au fait de son dit offiee, eomsm autrement, et pour le aidier 
et soustenir à avoir ses nécessitez, afin plus honorablement le puist 
servir. « Registre proveBaat de raneifinne chambre des comptes de 
Lille, à Oourtraj. 

(3) Archives dé Lille, registre aux chartes de 1433 à 1440. 
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premier de l'année suivante, une maison située à 
Bruges dans la rue Neuve Saint-Gilles, qu'on nomme 
à présent rue de la Main d'Or : c'est l'avant-dernière 
sur la gauche, quand on va du nord au sud (car elle 
existe encore) et qu'on se dispose à tourner le coin 
pour gagner le pont Saint-Gilles. Jean van Milanen 
en était alors propriétaire : l'artiste paya pendant dix 
ans une rente de trente escalins que devait son pré- 
décesseur et qui était hypothéquée sur l'habitation. 
Il ne paraît point y avoir résidé, car s'il y était mort, 
on l'eût enterré à Saint-Gilles , dont elle dépend, au 
lieu qu'il fut enseveli à Saint-Donatien, église d'une 
autre paroisse (i). Il était donc assez riche, non 
seulement pour avoir plusieurs domestiques à ses 
gages, mais pour posséder un immeuble qu'il louait. 
L'année 1434 fut très importante dans la vie de 
l'artiste. Il reçut de Philippe le Bon, outre ses ho- 
noraires habituels, 76 livres, pour, composicion à lui 
faicte et pour plusieurs journées vacquées à besongnes 
et affaires (2), puis, sa femme étant accouchée, le 
duc ordonna au sieur de Charny, un grand person- 
nage, de tenir, comme son représentant et son dé- 
légué, l'enfant du peintre sur les fonts baptismaux. 
A cet honneur il ajouta un cadeau de six tasses d'ar- 
gent, qui pesaient ensemble douze marcs, à 8 francs 
1 sou le marc; prix total : 96 francs 12 sous. Le man- 



(1) Voyez pour les preuves la brochure intitulée : Notes sur Jean 
van Eyck, par James Weale (1861). ^ 

(2) Archives àe Lille y compte de Jean Abonnel, du l*' janvier 1433 
au 31 décembre 1434. La somme de 76 livres pourrait avoir été donnée 
à Vau Eyck en 1433, mais le mandement est daté de 1434. 
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dément est du 30 juin (i). Cette même année eût lieu 
dans la famille du grand homme un événement, 
auquel il semble avoir attaché beaucoup d'intérêt et 
qui nous a valu un chef-d'œuvre. Ce tableau, que 
possède le musée de Londres, figure un couple de 
nouveaux mariés. Un homme et une femme debout, 
sur le premier plan, se tiennent par la main : à leurs 
pieds, on voit un chien terrier d'une exécution admi- 
rable. La porte du fond laisse apercevoir une société 
nombreuse, qui vient sans doute pour célébrer la 
noce. Certains documents trouvés depuis peu nous 
font savoir que l'épouseur est Jean Arnolfîni , com- 
munément nommé Arnoulphin, compagnon et facteur 
de Marc Guidecon, marchand drapier de Lucques. 
Arnoulphin était domicilié à Bruges et vendait fré- 
quemment au duc de Bourgogne : ainsi , en 1425, il 
lui livra six aunes et demie de drap d'or, brodé sur 
champ vermeil, pour en faire un manteau à la statue 
de la Vierge, dans l'église collégiale de Notre-Dame, 
à Tournai (2). Habitant Bruges depuis 1420, il sut 
acquérir les bonnes grâces de Philippe le Bon, qui 
le créa chevalier, le nomma membre de son conseil 
et chambfeUan. Ces fonctions le rapprochaient du 
grand peintre et lui fournissaient l'occasion de le 
voir. L'épousée se nommait Jeanne Chenany; elle a 
une telle similitude avec la femme de Jean van Eyck, 
que certains critiques l'ont prise pour elle. Son cos- 
tume facilitait l'erreur : elle est coiffée d'une manière 



(1) Archives de Lille, compte de Jean Abonnai. 

(2) Ibidem t quatrième compte de Gautier Poulain, depuis le 
1*' janvier 1424 jusquau 31 décembre 1425. 

15 
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presque identique, ayant sur les tempes des cornets 
d un tissu rouge, qui exhaussent comme une tenture 
un couvre-chef en toile blanche, bordé d'une ruche de 
même étoffe. C'était apparemment les deux sœurs,, 
circonstance qui détermina l'artiste à entreprendre 
le tableau , à le peindre avec un soin minutieux, car 
il exécutait une page commémorative, un monument 
de famille. Aussi a-t-il tracé sur le panneau, dans le 
mauvais latin dont il avait l'habitude , cette inscrip- 
tion faite pour dérouter les commentateurs : Johan- 
NES DE Eyck fuit HIC, 1434 {Jean van Eyck a été ici, 
1434). Ce fuit hic a, en effet, déconcerté les plus 
habiles interprètes. Jean van Eyck a été ici, quelle 
phrase! quelle expression! Mais le mariage, que 
figurait son pinceau, ayant établi des liens de parenté 
entre lui et Arnoulphin, il a voulu tout naturellement 
constater qu'il assistait a la cérémonie. Bien mieux, 
il s'y est représenté lui-même avec sa femme, dont ce 
tableau nous apprend le nom de famille , mais dont 
nous ne connaissons pas le prénom. Dans le fond de 
la salle, au dessus d'un fauteuil, se trouve un miroir 
concave, où la scène est reproduite : les personnages 
y sont vus de dos, comme la logique le demandait, 
excepté un homme et une femme, le premier vêtu 
de bleu, la seconde habillée de rouge, qui devaient 
faire face aux nouveaux époux : or ces deux per- 
sonnages ne sont autres que Jean van Eyck et sa 
femme. Et comme le marié lève sa main droite en 
signe de témoignage, il semble promettre à l'artiste 
et à sa belle-sœur de toujours être pour Jeanne de 
Chenany un affectueux compagnon. Le peintre et 
le marchand de drap se fréquentant, Arnoulphin 
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avait connu sa future dans la maison de Jean van 
Eyck. 

Tous les connaisseurs admirent à Londres cette 
idylle des Nouveaux Mariés, Jamais le glorieux inven- 
teur n'a mieux rendu l'espace et les effets de l'air, 
jamais il n'a mieux fondu les couleurs, mieux repro- 
duit les nuances de la carnation. La chambre et 
l'ameublement sont peints avec une merveilleuse per- 
fection d'ensemble et de détails : la pièce est carrée ; 
au fond brille le miroir concave où se reflètent les 
personnages; alentour sont rangés dix tableaux en 
miniature, dix scènes de la Passion (i). Contre la 
paroi de droite, on voit une armoire en l3ois sculpté, 
sur laquelle dorment trois oranges; au dessus de 
l'armoire s'ouvre partiellement une petite fenêtre à 
vitres bombées, qui laisse apercevoir une balustrade 
en fer, un pan limpide du ciel et un pommier chargé 
de fruits. Sur l'appui de la fenêtre, on voit encore 
une orange. Contre la paroi de gauche se dresse un 
lit couvert en drap rouge et garni de courtines rele- 
vées ; une chaise et un fauteuil d'ancienne forme sont 
placées auprès, un tapis gothique se déroule à côté.. 
D'une poutre du plafond descend un lustre à sept 
branches, en cuivre jaune, que termine par en bas une 
tête de lion; sur un des rameaux brûle une bougie. 

(i) Voici les sujets représentés : 1*» Le Christ au jardin des Olives; 
2» l'Arrestation de Jésus, saint Pierre coupant, ou, pour mieux dire, 
venant de couper l'oreille à Malchus ; S^" le Christ devant Filate ; 4° la 
Flagellation; 5« le Portement de croix; 6*> le Crucifiement i 7° la 
Descente de croix ; 8° l'Ensevelissement ; 9*> la Descente dans les 
limbes ; 10<> la Résurrection. Le jardin des Olives et la Crucifixion oc« 
cnpent le bas et le sommet du cercle. 
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Une moelleuse lumière enveloppe tous ces objets, 
les poétise de sa délicatesse et de son harmonie. 

Les costumes des personnages indiquent l'opu- 
lence. Le mari, coiffé d'un chapeau en paille tressée, 
de forme italienne , d'une couleur sombre, porte une 
tunique noire, à deux teintes, que recouvre une pe- 
lisse en velours lie de vin, bordée et doublée de 
martre zibeline; il a un air grave et réfléchi, les 
mains longues et fluettes (i). Une robe de dessous, 
garnie aux poignets d'un galon d'or et bordée en bas 
d'une fourrure blanche, une seconde robe beaucoup 
plus ample, verte, bordée aussi et doublée de four- 
rure blanche , enveloppant les bras de larges man- 
ches décorées de passementeries, une ceinture rose 
brodée en or, une chaîne de même métal passée deux 
fois autour du cou, forment le splendide vêtement 
de la femme, avec la coiffure que nous avons déjà 
décrite. A l'annulaire de la main gauche, on re- 
marque la bague nuptiale, et une autre bague à l'au- 
riculaire. Jeanne de Chenany faisait ce qu'on appelle 
un bon mariage. Les peaux précieuses et coûteuses, 
je sais bien qui les avait fournies. C'était Éloy le 
Bacquere, le collègue de Jehan Arnoulphin, qui de- 
meurait aussi à Bruges et vendait au duc de Bour- 
gogne les pelleteries dont il avait besoin. On avait 
voulu lui plaire sans doute, en les prodiguant sur les 
costumes des nouveaux mariés (2). 



(1) James Weale : Notet sur Jean van ^ek, p. 2é. 

(2) Eloy le Bacquere figure arec le marchand de drap sur un même 
article, dans le quatrième compte de Gautier Poulain, allant du l«''jan- 
yier 1424 au 31 décembre 1425, et conservé dans les archives de Lille. 
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Ce tableau, si curieux par lui-même, a eu de sin- 
gulières destinées. En 1516, il appartenait à Mar- 
guerite d'Autriche, tante de Charles-Quint, et figure 
sur l'inventaire des objets précieux de toute nature 
qu'elle possédait alors (i). L'article nous apprend 
qu'elle ne l'avait pas acheté, mais qu'elle le tenait 
de don Diego, noble espagnol, qui, de son nom de 
famille, s'appelait Guevara, et lui en avait fait pré- 
sent. Il était conseiller de l'empereur Maximilien, 
durant l'année 1507, et simultanément maître d'hôtel 
de Jeanne, reine de Castille (2). En 1524, il reparaît 
sur le nouvel inventaire de la régente des Pays- 
Bas (3). Van Mander prétend que Marie de Hongrie, 
ayant vu ce panneau chez un barbier, fut prise d'en- 
thousiasme et voulut absolument lacquérir ; elle 
donna en échange au raseur de mentons un emploi 
qui lui valait cent florins chaque année. On voyait, 
en eflTet, dans l'appartement de la princesse la noce 
du marchand italien et de Jeanne Chenany (4). Mais 

Un peu plus loin, on voit qu'il avait livré les fourrures des manteaux 
offerts à Notre-Dame de Tournai et à Notre-Dame de Hennin-Liétard 
par Philippe le Bon, manteaux dont Amoulphin avait fourni le drap. 
Ce pelletier du quinzième siècle doit se trouver sur le tableau, parmi 
les invités de la noce ; mais il serait impossible de le désigner. 

(1) «Unggraiit tableau qu'on appelle Hernoult le Fin, avec sa femme, 
dedens une chambre, qui fut donné à Madame par don Diego, les armes 
duquel sont en la couverture dudit tableau. Fait du peintre Johannes. « 

(2) Messager des sciences historiques, année 1858, p. 106. 

(5) « Un autre tableau, fort exquis, qui se clôt à deux feuilletz, oii il 
y a painctz un homme et une femme, estants debout, touchantz la main 
l'ung de l'autre, fait de la main de Johannes, les armes et devises de 
feu don Diègue ; esdits deux feuilletz le personnaige nommé Amoult. • 

(4) Il est mentionné dans l'inventaire des meubles et effets ayant 
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la sœur de Charles-Quint ayant succédé, comme ré- 
gente des Pays-Bas, à Marguerite d'Autriche, on ne 
peut guère douter que le tableau ne lui soit échu par 
succession, ni admettre qu'après la mort de sa tante, 
il ait pu tomber entre les mains d'un barbier. Il faut 
donc regarder cette anecdote comme apocryphe , ou 
substituer une des gouvernantes à l'autre. Margue- 
rite d'Autriche serait alors l'héroïne de l'aventure ; 
mais nous avons vu qu'elle tenait ce magnifique mor- 
ceau d'un noble espagnol. Ce qu'il y a de positif, 
c'est qu'après avoir subi des fortunes diverses, il 
ornait à Bruxelles un logement, où fut transporté 
en 1815 un blessé de Waterloo, le major-général 
Hay, qui l'acheta du propriétaire; en 1842, il le 
céda au gouvernement britannique pour la Galerie 
nationale de Londres. 

Depuis le mariage qu'il a si bien reproduit jusqu'à 
sa mort, on ne perd plus, pour ainsi dire, les traces 
de Jean van Eyck. En 1436, le duc le chargea d'un 
voyage secret et de mystérieuses démarches, sur les- 
quelles il est bien fâcheux qu'on ne puisse avoir au- 
cun renseignement. La mission était importante, car 
elle devait coûter 720 livres. L'artiste donna quit- 
tance de 360 seulement (i). On a pensé que Philippe 

appartenus à Marie de Hongrie, conservé dans les archives de Siman- 
cas ; voici Tarticle que nous traduisons de l'espagnol : • Un grand ta- 
bleau, avec deux volets qui renferment, oti Ton voit un homme et une 
femme se prenant par la main, avec un miroir où sont réfléchis cet 
homme et cette femme, et les armes de don Guevara sur les portes ; 
fait par Jean de Hec, dans Tannée 1434. * 

(i) Je transcris tout l'article, qui est plein de précautions oratoires : 
• A Johannes Deick, varlet de chambre et paintre de mondit sci- 
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le Bon l'envoyait faire le portrait de certaines dames 
qui l'intéressaient d'une façon toute particulière. 
Mais ce serait un procédé bien romanesque, pour un 
prince auquel ne manquaient pas les beautés faciles. 
Je suis porté à croire qu'il s'agissait plutôt d'affaires 
politiques. Les deux Van Eyck paraissent avoir été 
des hommes très fins. Le père d'une autre école non 
moins puissante , Rubens , joignait l'adresse d'un 
diplomate à la fougue de l'imagination et à la dexté- 
rité de la main. Il serait curieux que les illustres 
chefs eussent également réuni des dons intellectuels, 
qui, presque toujours, paraissent s'exclure. 

Dans cette même année 1436, Jean van Eyck 
exécuta le portrait de sire de Leeuw, qui orne la ga- 
lerie impériale de Vienne. On y lit cette inscription 
flamanrie : 

Jan de Leeuw op sant Orselen dach 
Dat clar erst met oghen sach (1401). 
Gheconterfeit nu heeft mi Jan 
Van Eyck; well blyct wann er begann (1436). 

Ce qui veut dire : ^ Jean de Leeuw, qui vit la 
lumière le jour de sainte Ursule, en 140L Jean van 

gneur, pour aller en certains voiaigcs loingtains et estrangèrea mar- 
ches, où MDS Ta envoie, pour aucunes matières secrètes, dont il ne 

veult autre déclaration estre faite... cy vi« philippus, vij« xx liv. 

(Ecrié é^une autre main). Seulement iij« lï fr. Super ipsum JoAannem 
d*Eick ad componendum, dont il rend cy quittance de iij« lx livres seu- 
lement, et le surplus, montant à semblable somme de iiy lx livres, 
rayé pour deffaut de quittance. « {Archives de Lille ^ compte de Jean 
Abonnel, du l»*" janvier 1435 au 31 décembre 1436). Que d'ambages et de 
mystère ! 
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Eyck a maintenant fait mon portrait; regardez bien 
quand il commença : 1436. » 

D'autres tableaux que nous avons déjà cités, ou 
citerons encore, éclairent la marche du grand peintre 
dans sa carrière à la fois si brillante et si obscure, 
brillante par son génie, obscure par la négligence 
des chroniqueurs, par la jalouse et opiniâtre action 
du temps. 

Philippe le Bon, en 1439, le chargea de faire en- 
luminer un volume ; on y coloria deux cent soixante 
et douze grosses lettres, douze petites, et la dépense 
fut de six livres six sous six deniers (i). On voit com- 
bien les artistes étaient peu rétribués à cette époque. 
La même année, comme s'il entendaitle pas sourd de 
la mort, qui allait bientôt le frapper, Jean exécuta 
son portrait et celui de sa femme. Le 9 juillet 1440, 
son glorieux pinceau lui échappa des mains pour 
toujours (2). Il était âgé d'environ cinquante-neuf 
ans. Ce fut une grande lumière qui s'éteignit dans le 

(1) Le travail eut lieu à Bruges. Archives de Lille, troisième compte 
de Jehan de Visen, du !•' janvier ]438 au 31 décembre 14S39. Il 
existe un double de ce registre dans les archives de Bruxelles. 

(2) Les comptes originaux de l'église Saint-Donatien, qui se trouvent 
à l'évêché de Bruges, portent à Tannée 1440 le reçu des frais d'enter- 
rement : 

« Computatio Johannis Givis, canonici, de bonis fabrice ecclesîe 
beati Donatiani Brugensis anno 1440, facta capitule anno 1441. 
Receptum ex sepulturis mortuorum et redemptione funeralium : 
Item, pro sepultura magistri Johannis Eyck, pictoris, xii lib. pa- 
risis. 

B.eceptum ex campanis mortuorum : 

Item, ex campagna magistri Johannis Eyck, pictoris, xxiiii s. p. » 

Cette date de 1440 était connue au dix-huitième siècle, puis on 
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Nord, et dont le souvenir devait disparaître aussi de 
l'ingrate mémoire des peuples. 

L'église Saint-Donatien de Bruges fut le monu- 
ment où on ensevelit sa dépouille : on l'inhuma 
d'abord dans le pourtour extérieur , mais , en 1442, 
ses restes furent transportés à l'intérieur de l'édifice 
et placés prés des fonts baptismaux, devant le der- 
nier pilier de la nef latérale du sud. On lui avait fait 
un convoi très simple, qui coûta douze livres parisis, 
plus vingt-quatre sous donnés aux sonneurs (i). La 
translation coûta également douze livres parisis. On 
posa une dalle blanche sur sa couche funèbre, et au 
dessus, contre le pilier, une plaque de métal (2), où 
on lisait l'épitaphe suivante : 

Hic jacet eximiâ clarus virtnte Joannes, 

In qno picturs gratia mira fuit. 
Spirantes formas et hamumflorentibus herbis 

Pinzit, et ad vivum quodiibet egit opus. 



l'oublia. Elle se trouvait sur une épitaphe française, qu'on avait sub- 
stituée, en 1782, à l'épitaphe latine, transcrite plus bas ; elle est rap- 
portée dans un manuscrit flamand, rédigé en 1795 et conservé à l'Aca- 
démie de Bruges, dont nous traduisons le titre : • Vies des peintres 
et artistes les deux sexes, ayant cultivé la peinture, la sculpture et les 
autres arts, qui étaient nés à Bruges et y exercèrent leur profession, 
enrichies de beaucoup de notes curieuses et historiques, extraites de 
divers auteurs, manuscrits et documents, par Pierre Le Doulx. n Quoi- 
que ce titre soit bien mal rédigé, si l'ouvrage contient des renseigne- 
ments plus ou moins curieux, pourquoi ne Ta-t-on pas imprimé depuis 
1795 P 

(i) Voyez la note précédente. Les obsèques de première classe étaient 
payées 48 livres parisis. 

(2) Archives de l'évêché, à Bruges; manuscrit de 1603. 
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Qaippe iili Phidias et cedere débet Âpelles : 

Arte illi inferior ac Folycletus erat. 
Crudeles igitur, crudeles dicite Farcas, 

Qaœ nobis talem eripuere virum. 
Actum sit lacrjmis incommutabile £Gitum ; 

Vivat ut in cœlis jam deprecate Deum. 

Inscription que Ton peut ainsi traduire : 

« Ici repose Jean, célèbre par son mérite et dont 
les tableaux ont une grâce merveilleuse : il sut 
peindre des formes vivantes, la terre chargée d'herbes 
fleuries, et animer tout ce qu'il représentait. Il l'a 
emporté sur Phidias et sur Apelle : Polycléte lui 
était aussi inférieur en talent. Nommez donc, nom- 
mez les Parques barbares, elles qui nous ont enlevé 
un tel homme. Que nos larmes accusent l'impitoyable 
sort. Priez Dieu pour qu'il lui ouvre le ciel. » 

La facture de ces distiques et l'érudition greco- 
latine, dont on les a brodés, prouvent qu'ils ne sont 
pas du quinzième siècle. On les aura substitués à 
î'épitaphe primitive, pour mettre le tombeau à la 
mode. Ce tombeau n'existe plus ; l'édifice même a été 
renversé, non par le temps, mais par les hommes ; la 
poussière de l'artiste est devenue le jouet des vents. 
Une promenade remplace l'église où il dormait du 
sommeil de la mort, la multitude foule d'un pied 
insouciant la terre qui l'abritait ; l'oublieuse nature 
y enfonce les racines du tilleul, et déploie gaîment 
au dessus la moqueuse opulence de ses verts feuil- 
lages. 

Jean van Eyck avait fait à l'église Saint-Donatien 
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un legs de quarante-huit sous, que Ton acquitta 
en 1442 seulement, année, il est vrai, où son testa- 
ment fut enregistré (i). Pendant trois siècles peut- 
être, on y célébra son anniversaire le 9 juillet (2). 
Les comptes de plusieurs archives nous fournissent, 
au sujet de sa famille, des renseignements ultérieurs. 
De 1441 à 1443, sa veuve continua de servir la rente 
hypothéquée sur la maison achetée par son mari. 
Dans cette dernière année, elle la vendit à Hermann 
Reyssebruch. Au mois de février 1446, elle acheta 
pour deux livres un billet de loterie ; le tirage eut 
lieu le 24 (3). En 1449, elle était morte, bien jeune 
encore, puisqu'elle avait débuté dans la vie en 1406. 
Sa fille Liévine, se trouvant seule, témoigna le désir 
de prendre le voile : le duc de Bourgogne lui fit à ce 
propos un don de vingt-quatre livres (l'acte dit une 
aumône), pour soy aidier à mettre religietise en l'église 
et monastère de Maes-Eyck, au pays de Liège (4). Quant 

(i) • Computatio Gualteri Diedolf, presbyteri canonici, de boni» 
fabrice ecclesie sancti Donationi Bragensîs, anni léé2, facta capitulo 
1443. 

Receptum ex testamentîs et legatis fidelium defanctorum : 

Item, ex testamento Johannis Eyck, pictoris, xlviii s. 

Comptes originatix de saint Donatien, conservés dans les archives de 
l'évêché, à Bruges. 

(3) Les registres de saint Donatien attestent que la cérémonie avait 
encore lieu en 1619, cent soixante-dix-neuf ans après la mort de 
l'artiste. 

(3) Messager des sciences et des arts, année 1824, pag. 51 ; article de 
M. Scoorion, qui avait trouvé la note dans les archives de Bruges. 

(4) "Voici Farticle entier : • A Lyennie (Liévine) van der Eecke, 
fille de Jehan van der Eecke, jadis painctre, variât de chambre de 
mondit seigneur, pour don que M. D. S. lui a fait pour une fois, 
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au fils que Pierre de Beaufremont , seigneur de 
Chamy, avait tenu sur les fonts de baptême, et qui 
devait porter le prénom de Philippe, comme son 
son parrain le duc de Bourgogne, on n'a trouvé 
aucun renseignement qui le concerne. Peut-être 
mourut-il en bas âge : il n'avait que six ans, lorsque 
la pourvoyeuse des cimetières emporta le grand 
peintre. 

Les archives de Lille mentionnent un Lambert 
Van Eyck, varlet de Philippe le Bon, que le duc ré- 
compensa en 1431, parce qu'il avait été plusieurs 
fois « devers luiy pour aucunes besongnes que mon- 
seigneur voulait faire faire (i). " Le 21 mars 1442, 
il obtint du chapitre de Saint-Donatien la permis- 
sion de transporter près des fonts baptismaux le 
corps de son frère, déjà enseveli dans le pourtour 
de l'église, comme nous l'avons dit (2). Ce serviteur 
de Philippe le Bon, qui devait probablement son 
emploi au mérite de Jean, était demeuré inconnu ; le 

pour Bien et aulmosne, pour soy aidier à mettre religieuse en l'église 
et monastère de Mazeck, au pays de Li%e... xxiig Ht. « Jrciives de 
LiUe^ quatrième compte de la recette générale, du 1^ janvier 1448 aa 
31 décembre 1439, par Guillaume Pousset. C'est ce document qui au- 
torise à croire que la yeuve de Jean van Eyck était morte en 1449, 
car on ne sait pas d'une manière précise à quelle époque eut lieu son 
décès. 

(i) Archives de Lille, compte de Jean Abonne!, depuis le \^ janvier 
1430 jusqu'au 31 décembre 1431. 

(2) » Eadem die, 21 martii 1441 (1442 suivant notre manière de 
compter), adpreces Lamberti fratris domini Johannis de Eyck, soLemp- 
nissimi pictoris, domini mei , etc. « Actes eapitulaires de gai»t Dona- 
tien, conservés dans les archives de l'évêché, à Bruges, regbtre E, 
f. Lxxx, recto. 
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temps l'avait poussé, comme la plupart des hommes 
vulgaires, dans ces bas-fonds de l'histoire, où se dé- 
roulent des ténèbres sans fin. 

Croirait-on pourtant qu'on a voulu faire de lui un 
artiste, un grand peintre, lui attribuer des tableaux, 
lui constituer une œuvre, sans autres indices que 
les faits minimes dont nous venons d'entretenir le 
lecteur? On n'a pas écrit moins de cent cinquante 
pages basées sur ce frêle appui! On a entassé les 
inductions, les hypothèses, les subtilités, les raison- 
nements à perte de vue, pour construire dans les 
nuages un édifice de vapeurs. De quel droit trans- 
forme-t-on en coloriste un simple valet de chambre? 
De quel droit lui tresse-t-on des couronnes? L'his- 
toire ainsi comprise ne serait qu'un jeu d'enfant. 

Jean van Eyck ne mourut point sans avoir formé 
des élèves, sans leur avoir transmis le secret de la 
peinture à l'huile. Quand la vieillesse, l'entourant 
peu à peu comme une nuit d'hiver, le glaçait déjà de 
ses premières bises et raréfiait sa chevelure, il son- 
gea qu'il ne devait point emporter sous la dalle 
funèbre une si précieuse méthode (i); les hommes 
robustes ne manquent jamais de féconder les esprits, 
de laisser au monde un vivant souvenir et une glo- 
rieuse postérité. Le puissant créateur, le digne in- 

(i) « I^li per un tempo non voile da niono esser veduto lavorare, 
ne insegnare a nessuno il segretto. Ma divenato vecchio, ne fece grazia 
fioalmente a Roggieri da Bruggia. » Yasari, FUa d^Anionello da Mes- 
êina. — « Attendu qu'il tint secrète jusque dans sa vieillesse son inven- 
tion de la peinture à Thuile, et fermait son atelier, ne laissait personne 
approcher de lui, quand il peignait... Karel van Mander, 1. 1", pag. 31. 
Ces deux passages sont décisifs. 
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terprète de la nature et de l'idéal eût-il voulu fonder 
sur un simple avantage matériel ses espérances d'im- 
mortalité? Jean van Eyck tira donc peu à peu les 
verrous qui fermaient sa porte, laissa les rayons du 
jour dissiper le mystère dont il s'environnait. Nous 
allons compter ses disciples , tracer leur image , au- 
tant que nous le permettra l'insuffisance des docu- 
ments. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE VIII 



LES VAN ETCK 



Pierre Christophsen, premier disciple des Van Eyck. — Causes de la 
faveur qu'ils lui témoignent. — Les deux frères, pendant longtemps, 
ne communiquent à nul autre le secret de la peinture à l'huile. — 
Jean, devenu vieux, forme quelques élèves. — On expédie en Sicile 
un de ses tableaux, qui émerveille Antonello de Messine. — L'artiste 
méridional vient dans les Pays-Bas et obtient communication du 
nouveau procédé. — Après la mort de Jean Van Eyck, il se rend à 
Messine et enseigne à Domenico le procédé flamand. — Domenico 
est assassiné par Andréa dal Castagne. — Histoire du fameux re- 
table de Gand. — Les iconoclastes détruisent quelques productions 
des Van Eyck. 



Pierre Christophsen obtint le premier, comme 
nous l'avons dit, la faveur d être initié au grand se- 
cret de la peinture à l'huile. Ce ne fut pas son mé- 
rite qui lui valut cette distinction et cette marque de 
confiance, mais sa sottise. Un esprit si lourd n'in- 
quiétait pas les deux frères. A sa vulgarité il joignait 
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probablement des qualités morales. Ce devait être 
un brave garçon , modeste, patient, zélé, assidu au 
travail, plein d'admiration et de dévoûment pour le 
couple illustre. Son adresse manuelle leur rendait 
une foule de petits services ; dans leurs tableaux, ils 
le chargeaient de peindre les accessoires les plus fas- 
tidieux ; il broyait leurs couleurs, il les aidait à pré- 
parer leurs mixtures. En lui, les deux frères avaient 
trouvé ridéal du famultis, moitié serviteur, moitié 
disciple, incapable de les trahir, inaccessible aux 
rêves ambitieux , un de ces cœurs fidèles, un de ces 
amis subalternes, précieux pour les hommes d'élite, 
qui tiennent par dessus tout aux ménagements, aux 
soins, à l'affection et à la docilité, parce que leur dé- 
licatesse en a besoin. Des artistes fins et observa- 
teurs comme les Van Eyck se seraient défiés d'un 
aide moins sûr. Les contemporains semblent n'avoir 
pas eu de son talent une haute opinion et lui avoir 
confié aussi des tâches secondaires. Une vieille ma- 
done bysantine, conservée autrefois à Rome, dans 
l'église du Saint-Sépulcre, ayant été apportée à Cam- 
brai et léguée au chapitre de la cathédrale (i), cette 
relique, par goût et par habitude, se mit aussitôt à 
faire des miracles. On ne s'en étonna pas beaucoup, 
les miracles étant alors chose commune, mais on dé- 
clara que l'image était indubitablement une œuvre de 



(i) Le donateur était un archidiacre, originaire de Yalenciennes : 
▼oici comment les actes capitoiaires de la cathédrale relatent le îùt : 
* Goncluserunt Domini imaginem beatœ Virginis , qoam legavit Mgr 
Fursens da Braille, archidiaconas. Yalenchenensis, ponenda esse 
in capella Sanctœ Trinitatis (séance du 13 août 1451). 
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saint Luc. Aussi, trois ans après, le comte d'Étampes, 
un grand seigneur français, qui n'était pas un esprit 
fort, chargea-t-il Pierre Christophsen de lui en faire 
trois copies. Trois copies d une figure barbare, quelle 
triste besogne ! Le peintre Taccepta , et une des co- 
pies fut donnée par le comte à l'hôpital de Cam- 
brai (i). Le 25 août 1457, le duc de Bourgogne lui- 
même alla voir et saluer loriginal , qui décorait la 
chapelle de la Trinité, disent les mémoriaux de Saint- 
Aubert. Cet original existe encore, et chaque année 
on le promène dans les rues de la ville, en grande 
cérémonie. 

Rogier van der Weyden, qu on nommait autrefois 
Rogier de Bruges, paraît avoir été le disciple favori 
de Jean van Eyck. Hugo van der Goes, Gérard van 
der Meere, Josse de Gand eurent aussi Thonneur de 
travailler sous ses yeux, d entendre ses leçons (2). 
Quoique nul auteur n'associe Jean Foucquet à ce 
groupe d'hommes préférés, je suis convaincu qu'il 

(1) » Ad requisitionem iliastris domini comitis de Stampis, Fetrus 
Gristus, pictor, incoia Bragensis, Tomacencis diocesis, depioxit très 
imagines ad similitudinem iliius imaginis beatœ Mariœ ei; santee Yirgi- 
nis, quee in capellâ est Trinitatis collocata. « (Actes capitulaires, séance 
da 2é avril 1454.) 

(2) Pour Rogier van der Weyden, on a l'autorité de Vasari, de 
Karel van Mander, de Jean Santi et de Facîos; pour Hugo van der 
Goes, celle des deux premiers ; pour Josse de Gand, celle de Vasari et 
les notes manuscrites de la fin du quinzième siècle, qui appartiennent à 
M. Delbecq, de Gand; pour Gérard van der Meere, un passage de ces 
notes (les deux phrases sont imprimées dans le Messager des sciences et 
des arts, année 1824, p. 132 et 133). Immerzeel seul mentionne un 
Jean van der Meere, qui aurait été le frère de Gérard, mais il ne dit 
point où il a puisé ses renseignements. 
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s'exerça dans l'atelier du grand peintre : je citerai 
plus loin les faits, les dates, les miniatures et les ta- 
bleaux qui justifient mon opinion. Un artiste des 
pays lointains détermina également le maître fameux 
à soulever pour lui le voile du sanctuaire. 

Pendant que le génie des Van Eyck illuminait les 
brumes septentrionales, des marchands florentins, 
qui commerçaient avec le midi de l'Europe et demeu- 
raient alors dans les Flandres , expédièrent au cé- 
lèbre Alphonse le Magnanime un tableau de Jean : 
il représentait l'Adoration des Mages et contenait de 
nombreuses figures. Depuis 1416, Alphonse était roi 
d'Aragon, de Sardaigne et de Sicile. Ayant conclu 
la paix, en 1430, avec les Castillans, il habita jus- 
qu'en l'année 1435 l'île des anciens Lestrigons, pour 
fuir la jalousie de sa femme , qui lui rendait le sé- 
jour de l'Espagne intolérable, et pour encourager 
ses partisans dans les provinces napolitaines; car 
Jeanne II, reine de ce pays, après l'avoir adopté» 
nommé son successeur, avait changé de sentiments 
et déchiré l'acte d'adoption. Depuis longtemps Al- 
phonse s'était rendu célèbre par son amour des 
lettres et des beaux-arts, par ses expéditions guer- 
rières, par son enthousiasme chevaleresque et son 
caractère généreux. Ayant choisi pour emblème un 
livre ouvert, il disait toujours « qu'un prince igno- 
rant est un âne couronné, j? Le tableau de Jean van 
Eyck lui causa une vive satisfaction; il le jugea du 
plus grand prix, et la beauté de l'exécution, la nou- 
veauté du moyen attirèrent une foule de curieux. 
Parmi les spectateurs se trouva un nommé Anto- 
nello. Il avait vu le jour à Messine, en 1414, et était 
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dune ancienne famille, qui cultivait depuis long- 
temps l'art de peindre. Lui-même l'avait appris de 
bonne heure : pendant son enfance, il avait bien des 
années tenu le crayon à Rome. Vif, intelligent et 
adroit, il s'était rendu très habile et fixait déjà l'at- 
tention des connaisseurs, malgé son extrême jeu- 
nesse. Il alla ensuite habiter Palerme où Alphonse 
le Magnanime tenait sa cour. Le tableau que le 
prince avait reçu formant le sujet de toutes les con- 
versations, Antonello eut hâte de le voir : l'intensité 
de la couleur , la force et l'harmonie de la peinture 
l'émerveillèrent au dernier point. Les œuvres qui 
nous restent de lui prouvent que c'était un homme 
supérieur ; il aimait donc son art avec enthou- 
siasme, et conçut le désir le plus violent de con- 
naître une méthode qui permettait de produire de 
tels efiets. Négligeant ses occupations, abandonnant 
tout autre soin, il prit la route de la Belgique , où il 
arriva sain et sauf. Là, il s'introduisit chez Jean van 
Eyck : pour obtenir ses bonnes grâces, il lui donna 
des esquisses faites à la manière italienne, sans 
compter d'autres présents (i). Sa finesse méridionale 
surprit et déjoua la réserve de l'homme du Nord : le 
grand peintre l'initia au mystère de son travail. An- 
tonello demeura dans la Flandre aussi longtemps 
qu'il ne posséda point d'une manière complète la pra- 
tique de la nouvelle méthode. Il songeait à regagner 
son pays, mais n'était point encore décidé, lorsque 
Jean van Eyck mourut. 
Antonello s'achemina donc vers les Alpes : étant 

(i) Yasari : Fita d' Antonello da Messina. 
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allé d'abord à Venise, les mœurs des joyeux citadins 
lenchantèrent; il aimait beaucoup les plaisirs, sur- 
tout les plaisirs de l'amour qu'il poursuivait passion- 
nément, et les faciles républicaines le traitèrent le 
mieux du monde. Il y prit tellement goût qu'il ne put 
s'éloigner d'elles et se fixa au bord des lagunes. 
Mêlant d'ailleurs la recherche de la gloire à la 
volupté, il peignit une foule de tableaux que se dis- 
putèrent les nobles vénitiens : le procédé flamand 
qu'il employait, l'habileté de son travail et le profond 
sentiment qui animait ses peintures, leur donnait 
une grande valeur. Il excellait à saisir les caractères 
humains et à les reproduire dans le portrait. On com- 
mença donc à rechercher ses ouvrages , non seule- 
ment en Italie, mais au dehors. La république le 
chargea d'un travail pour l'église de San-Cassano, 
paroisse de la métropole. L'artiste y mit toute son 
adresse, y employa toutes les forces de son imagina- 
tion, et n'épargna ni le temps, ni les soins. L'œuvre 
eut un brillant succès : l'éclat du coloris , la beauté 
des figures, le charme du dessin ravirent les curieux; 
on décerna au peintre des louanges unanimes. Le 
sénat lui fut dès lors très propice et le combla de 
faveurs. 

Parmi les artistes les plus distingués du lieu se 
trouvait un homme habile, qui portait le nom de 
Domenico. Depuis l'arrivée du Messinois, il l'entou- 
rait de prévenances, lui faisait mille caresses et 
tâchait de se mettre dans ses bonnes grâces, pour 
obtenir de lui le fameux secret. Antonello , voulant 
répondre à tant de courtoisie et ne pas se laisser 
vaincre en politesse, lui enseigna la méthode flamande 
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au bout de quelques mois. Dominique fut charmé : 
aussitôt qu'il put faire usage du nouveau procédé, on 
le traita de la manière la plus honorable. Tant la 
découverte de Jean paraissait alors merveilleuse ! 

La triste fin de Domenico révèle peut-être mieux 
encore l'importance qu'on y attachait. Ayant acquis 
une assez grande renommée, les facteurs de la mai- 
son Portinari l'emmenèrent de Venise à Florence, 
pour y décorer une chapelle de Santa-Maria-Nuova, 
que leurs patrons avaient fait bâtir. On le chargea 
d'orner une muraille : Alesso Baldovinetti et Andréa 
dal Castagno devaient peindre les autres. Celui-ci, 
par malheur, avait une âme ombrageuse et farouche. 
Il avait mené dans son enfance un genre de vie propre 
à augmenter ses défauts. Son surnom venait d'un 
petit bourg des environs de Florence, où il était né. 
Ayant perdu son guide et son protecteur naturel, dès 
le plus bas âge, il fut recueilli par un sien oncle, 
homme pratique et sensé, qui le voyant agile, auda- 
cieux, terrible même, lui confia la garde de ses trou- 
peaux. Dans ces temps orageux, Andréa sut faire 
respecter non seulement le bétail, mais encore les 
pâturages et tous les intérêts de son chef. Seul au 
milieu des prairies, n'ayant avec les hommes que de 
belliqueux rapports, il devint plus sombre, plus rude 
et plus inflexible qu'auparavant. La nature lui avait 
donné une forte imagination , qui se perdait en de 
menaçantes rêveries ; cette imagination allait pourtant 
lui faire saisir le tranquille pinceau de l'artiste. 

Un jour, une pluie battante le contraignit de se 
retirer dans une cabane; il y trouva un de ces pein- 
tres ambulants, qui se contentent d'une faible rému- 
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nération : le barbouilleur enluminait un triptyque 
pour le villageois. C'était une sorte d'autel agreste et 
peu remarquable. Andréa cependant n'avait jamais 
vu aucune ébauche de cette espèce : il fut saisi 
d etonnement, et aussitôt se mit à observer, à étudier 
le travail du coloriste. Un désir extrême de l'imiter 
s'empara de lui : ce désir était si âpre, si violent que, 
depuis ce jour, il couvrait les murs, les pierres et les 
portes de dessins crayonnés au charbon , ou tracés 
avec la pointe d'un couteau. Son ardeur surprenait 
quiconque le voyait. Tous les paysans parlèrent 
bientôt de ses nouvelles occupations, et le bruit 
en arriva aux oreilles d'un gentilhomme florentin, 
nommé Bernardetto de' Medici, lequel avait ses pro- 
priétés dans le voisinage. Ces discours lui inspirè- 
rent l'envie de connaître le jeune pâtre. L'ayant vu 
et entendu fort bien causer, il lui demanda s'il ne 
voudrait pas apprendre la peinture. L'enfant répon- 
dit que nulle chose au monde ne pourrait lui être 
aussi agréable, qu'il serait dans la joie de son cœur, 
s'il devenait un bon artiste. Bernardetto l'emmena 
donc à Florence et le plaça chez un habile maître. Il 
y déploya beaucoup d'intelligence, beaucoup de zèle, 
en sorte qu'il fit des progrès rapides, surtout dans le 
dessin. La couleur l'embarrassa davantage ; il l'appli- 
quait d'une manière dure, fruste et sèche comme son 
caractère. Il ne put jamais acquérir ni grâce ni mol- 
lesse. Il rendait fort bien les mouvements du corps, 
les jeux de la physionomie, donnait à ses têtes 
d'hommes et de femmes un air grave, majestueux, 
le plus souvent formidable , et leur communiquait la 
sinistre agitation de son esprit. Néanmoins, comme 
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son talent ne pouvait être mis en doute, on le chargea 
de nombreux travaux. Il s était fait une réputation 
et approchait de la cinquantaine , lorsque Domenico 
arriva dans le pays. 

Andréa jusqu'alors avait peint à fresque ou à la 
détrempe ; Dominique peignait à Thuile, et cet avan- 
tage lui conquit tout d'abord l'attention générale. 
Ce fut une première cause de jalousie pour l'an- 
cien pasteur. Le nouveau venu maniait plus habi- 
lement que lui le pinceau : la haine du Florentin 
s'en accrut. L'étranger fut accueilli avec toutes 
sortes d'égards, de politesses : autre source d'envie 
et de profonde inimitié. Castagno résolut de le vain- 
cre et de l'expulser à force de persécutions, de ruses, 
d'intrigues secrètes. Sa véhémence ne l'empêchait 
pas d'être un habile hypocrite : il savait se contenir, 
déguiser ses projets, feindre les sentiments les plus 
éloignés de son cœur et gouverner ses paroles ainsi 
qu'il le croyait nécessaire. Il débuta par cajoler le 
Vénitien, pour obtenir de lui son secret. Ayant 
réussi , comme réussissent ordinairement les tar- 
tufes, il entreprit une guerre sourde contre son bien- 
faiteur. Ils travaillaient dans la même chapelle, l'un 
à côté de l'autre, et la présence de son antagoniste 
l'irritait de plus en plus. Aussi n'épargnait-il aucun 
«flfort, espérant toujours l'emporter sur lui. Les actes 
de la Vierge les occupaient simultanément. Casta- 
gno peignit à fresque une Annonciation où Gabriel 
était suspendu en l'air, idée que l'on jugea neuve et 
remarquable ; il se distingua encore davantage dans 
la représentation de la Madone montant les degrés 
du temple; il couvrit les marches de pauvres très 
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bien exécutés ; Tun d'eux frappait son camarade sur 
la tête avec une bouteille, scène de genre parfaite- 
ment réussie. Dominique, de son côté, figura, en se 
servant de couleurs à l'huile, la naissance et le ma- 
riage de Notre-Dame : aussitôt le jaloux employa 
l'huile pour retracer la mort de la bienheureuse ; on 
y voyait Jésus emportant l'âme de Marie. Cependant 
la rage de Castagne s'envenimait; le poison dont son 
cœur était plein l'obsédait lui-même, et il forma le 
projet de tuer son rival. 

Dominique n'avait pas moins de goût pour les plai- 
sirs qu'Antonello de Messine. Épris de la beauté 
des femmes, il recherchait avidement leurs bonnes 
grâces ; il aimait aussi beaucoup la musique, et tous 
les soirs, accordant son luth, il allait chanter sous 
les fenêtres de ses maîtresses. Le beau ciel de Flo- 
rence, parsemé d'escarboucles radieuses, semblait se 
faire le complice de ses nocturnes promenades, en 
éclairant sa marche dans les ténèbres. Il restait sou- 
vent fort tard loin de chez lui, aspirant la senteur 
des jardins et la fraîcheur de la brise, ivre de pas- 
sion et de mélodieux accords. Andréa lui tenait com- 
pagnie de temps en temps ; il avait même recouru à 
ce moyen pour gagner son affection et obtenir qu'il 
lui enseignât la nouvelle méthode. Il forma donc le 
projet de l'assassiner, pendant une de ses courses 
voluptueuses. 

Un jour d'été, à la brune, Domenico lui demanda 
s'il ne voulait point le suivre, comme d'habitude. Cas- 
tagno était alors dans sa chambre et dessinait : il 
répondit qu'il voulait finir une esquisse importante. 
Le Vénitien prit donc sa guitare et s'en alla fredon- 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DB XA PEINTURE FLAMANDE. 255 

fiant une chaDson joyeuse. Quand la nuit fut venue, 
le traître, ayant quitté sa demeure, se posta sur le 
chemin que l'artiste galant devait prendre à son re- 
tour. Dès qu'il l'aperçut, il le frappa d'une canne 
I^ombée; du premier coup il brisa sa mandore et 
lui enfonça la poitrine, puis, dirigeant les autres 
sur la tête, le laissa mourant, et s'enfuit dans sa 
chambre, à Santa-Maria-Nuova. Il eut soin de ne 
pas fermer sa porte à la clef, pour ne pas faire naître 
de soupçons ; il reprit même son esquisse, afin de les 
mieux détourner. Cependant on releva le malheu- 
reux jeune homme et on le transporta chez lui. Cas- 
tagne entendait la rumeur; il n'eut pas l'air de s'en 
apercevoir, jusqu'au moment où des domestiques 
vinrent lui dire que son ami expirait. Courant alors 
à Domenico avec une feinte désolation, en criant : 
^ Mon frère! mon frère! n il le prit dans ses bras, 
les joues inondées de larmes. Le Vénitien rendit 
bientôt le dernier soupir, au milieu de ces démons- 
trations hypocrites : il jeta sans doute à Castagno 
un affectueux regard, où se peignait le chagrin 
d'abandonner un si noble camarade. 

On sait que la Providence ne manque jamais de 
châtier le crime et de récompenser la vertu : c'est 
pour ce motif que l'on ne douta point de l'amitié, des 
regrets du bon Castagno : il ne fut pas même en 
butte à la plus légère insinuation. Il vécut paisible, 
augmentant le nombre de ses ouvrages, formant des 
élèves qui lui durent la connaissance de l'invention 
néerlandaise. On l'honorait beaucoup, dit son bio- 
graphe : il portait de riches costumes, menait grand 
train et habitait une splendide maison. Il expira 
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tranquille, à l'âge de soixante et onze ans : ce qui 
prouve que Ton doit toujours se bien conduire. Son 
lâche guet-apens serait encore ignoré, s'il ne l'avait 
trahi lui-môme, en se confessant au lit de mort. 

Mais le procédé flamand n'a pas seul une espèce 
d'histoire dramatique. L'œuvre la plus vaste exécutée 
par les deux frères subit de nombreuses aventures, qui 
lui composent également une sorte de biographie et 
ajoutent à l'intérêt qu elle éveille. Nous aurions tort 
de ne pas en parler : on chercherait ailleurs ces ren- 
seignements, si nous ne les donnions point. 

L'Adoration de l'Agneau mystiqtie eut d'abord à 
souffrir des nettoyeurs ; ils effacèrent l'image qui en 
occupait le bas et endommagèrent le reste (i). Dans 
l'année 1550, Lancelot Blondeel, de Bruges, et Scho- 
réel, d'Utrecht, furent appelés pour rendre au spa- 
cieux travail son éclat primitif. C'était, par bon- 
heur, deux hommes de talent : ils s'acquittèrent de 
l'entreprise avec un soin religieux et une patiente 
adresse ; les chanoines de Saint-Bavon furent si en- 
chantés du résultat qu'après leur avoir payé le prix 
convenu, ils leur firent de beaux présents : ils don- 
nèrent, par exemple, à Schoreel un hanap d'argent, 
et l'historien Vaernewyck rapporte qu'il eut la satis- 
faction de boire dans cette coupe illustre. Ils avaient 
procédé avec tant de scrupule, pour ne pas altérer la 
forme originale, qu'ils aimèrent mieux ne pas retou- 
cher quelques endroits devenus trop pâles. 

Philippe II convoita la possession de Y Agneau mys- 
tique; mais soit qu'il n'eût pu déterminer le chapitre 

(i) Karel van Mander. — Vaernewyck: Historié van Belgit. 
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à lui en faire labandon, soit qu'il n'osât point ravir 
une propriété de TÉglise, le despote se contenta de 
le faire copier (i). Un peintre de Malines, Michel 
Coxie, fut chargé de la reproduction. Il se montra 
digne d'une semblable tâche. N'ayant pas trouvé en 
Flandre ' un bleu aussi beau que l'azur du manteau 
de la Vierge, il s'adressa au monarque. Philippe II 
pria le Titien de lui expédier de Venise la couleur 
nécessaire. On la recueillait dans les montagnes de 
la Hongrie : c'était d'ailleurs une substance natu- 
relle que l'on se procurait jadis sans peine, avant 
que les Turcs se fussent emparés de ce lointain 
royaume. Elle était depuis lors devenue rare et 
chère : la petite portion que réclamait l'artiste belge 
coûta la somme de trente-deux ducats. Il lui fallut 
deux ans pour terminer l'entreprise ; quelques par- 
ties de l'original lui avaient semblé devoir être modi- 
fiées : l'extérieur des ailes n'offrait plus ni saint Jean- 
Baptiste, ni les donateurs; on voyait à leur place 
trois évangelistes; le céleste musicien qui joue de 
l'orgue était différemment tourné. Le roi d'Espagne 
pourvut à l'entretien de Coxie pendant son labeur, et 
paya tous les frais d'exécution : ayant fait ensuite 
apprécier le tableau par quatre experts, dont il obtint 
les éloges, il envoya au peintre deux mille ducats : 



(i) Karel van Mander ne nous dit point qu'il ait essuyé un refus : 
« Le roi Philippe, quoique désirant ce joyau, le fit copier par Michel 
Coxie, pour ne point le soustraire à la ville de Gand. » Guichardin 
parle dans le même sens : » Le roy Philippe désira fort de l'avoir ; 
mais n'osant Toster de là, en fist enfin faire un portraict et imitation 
par l'excellent peintre Michel Cocksien, etc. « 
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celui-ci ne trouvant point la récompense suffisante, 
le prince usa de libéralité à son égard (i). La copie 
fut transportée en Espagne. Durant les guerres de 
l'Empire, quelque général la mit dans son butin, et 
elle passa de nouveau les Pyrénées : elle était, en 
1817, à Bruxelles (2). Les six fractions qui repré- 
sentent deux chœurs d*anges, les ermites, les pèle- 
rins, les soldats du Christ, les juges équitables, 
ornèrent pendant quelques années le château royal 
de La Haye; quand on les vendit, après là mort de 
Guillaume II, la Belgique en fit l'acquisition, pour 
remplacer, dans la cathédrale de Gand, les volets 
escamotés. Les panneaux qui figurent la Vierge et 
saint Jean appartiennent à la Bavière depuis Tan- 
née 1823; la Prusse possède Dieu le père et la grande 
scène du milieu, qui forment un ensemble avec les 
six morceaux primitifs aliénés par les chanoines de 
Saint-Bavon : l'auteur a inscrit sur le bas de la fon- 
taine : Michael de Coxii me fecit anno 1559 (3). On ne 
sait ce que sont devenues les toiles où étaient repré- 
sentés Adam et Eve. 

Une seconde reproduction fut exécutée vers le 
commencement du dix-septième siècle, et placée dans 
la chapelle de la maison de ville, à Gand. Elle e$t 
sur toile , fixée sur plusieurs châssis maintenus par 
un seul cadre, en sorte que les ailes ne peuvent se 
fermer et ne sont pas peintes au dehors. L'artiste 



(1) Gaichardîn : Deicriptiom de tous Us Pays- Bas, 
(s) Ursula ifrincêsse britannique ^'pw le baron de Kererberg, p. 109. 
(3) Cette date n'est pas très nette et peut laisser quelques doutes. Q 
est donc utile de rappeler que Philippe II monta sur le trône en 1S58. 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DE hk PEINTURE FLAMANDE. 257 

inconnu, mais habile, qui Ta faite, a copié son mo- 
dèle avec une grande exactitude. Les Français la 
vendirent publiquement à M. Charles Hisette, en 
1796. A la mort de celui-ci, M. Aders, le célèbre 
amateur de Londres, Tacheta pour sa belle collec- 
tion, où elle resta aussi longtemps qu'il vécut. Elle 
a passé depuis dans le cabinet de M. J. L. Lemmé, 
autre amateur anglais. Chacun a pu l'étudier à la 
grande exposition de Manchester. 

En 1566, au moment où les calvinistes, dans un 
accès de folle exaltation, brisaient et lacéraient les 
chefs-d'œuvre nationaux, l'original fut adroitement 
mis en sûreté. 

Le P"" juin 1641, le feu embrasa la toiture qui cou- 
vrait la grande nef de Saint-Bavon. Heureusement 
la voûte avait été reconstruite à neuf, par les soins 
de l'évêque Triest, et elle arrêta les flammes. Néan- 
moins, comme le péril était imminent, comme on 
ne savait pas que l'incendie aurait une fin aussi 
prompte, le retable fut enlevé dans l'espace d'une 
heure. 

Quand il eut repris sa place sur l'autel, son ancien 
trône, la foule continua de se presser alentour aux 
époques solennelles. Cet usage était encore observé, 
lorsque l'empereur Joseph II parcourut l'église en 
1781. On lui montra V Agneau mystique, et, chose 
vraiment surprenante ! Adam et Eve le scandali- 
sèrent. Le hardi réformateur qui établissait à Vienne 
des maisons d'accouchement pour les jeunes filles 
enceintes, trouva peu décente la nudité naïve de nos 
premiers parents ; la chaste ingénuité des vieux co- 
loristes troubla sa pudeur , et , sans beaucoup réflé- 
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chir, il témoigna son étonnement de ce qu'on laissait 
la multitude considérer de tels objets. Le monarque 
autrichien était un esprit d élite , un noble cœur, un 
grand homme, mais non pas un connaisseur en fait 
d'art, et il aimait peu la peinture. On n'aurait pas dû 
tenir compte de ses observations, auxquelles proba- 
blement il n'attachait pas lui-même beaucoup d'im- 
portance; on les prit pour un ordre indirect, et on 
ferma servilement les ailes. Une nuit factice enve- 
loppa la noble image : un prince l'avait critiquée, 
elle n'était plus digne de voir la lumière et ne devait 
pas affronter le soleil. 

En 1794, les commissaires français enlevèrent les 
panneaux du milieu. On profita de leur absence pour 
cacher les autres. M. Denon, directeur du musée de 
Paris, demanda, réclama, exigea ces volets ; il offrit 
même en échange des toiles de Rubens. Mais l'évêque, 
M. Fallot de Beaumont, qui comprenait l'importance 
énorme de ces tableaux pour la ville, demeura iné- 
branlable et ne voulut jamais les donner. Quand Bo- 
naparte tomba du haut de son trône dans l'abîme 
dont il ne devait plus sortir, les panneaux enlevés 
furent rendus à la Belgique : on les exposa quelques 
semaines dans le musée de Gand, où ils firent nsdtre 
la plus vive admiration, puis le bourgmestre les re- 
mit solennellement à la fabrique; un procès-verbal 
de cette restitution fut dressé le 10 mai 1816. Les 
pages merveilleuses brillèrent encore une fois sur 
l'autel; malheureusement on avait gardé la mémoire 
des paroles inconsidérées de Joseph II ; on se pros- 
terna devant son ombre , et les volets ne furent pas 
remis en place, ceux mêmes qui ne contenaient que des 
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personnages habillés. Cette condescendance pos- 
thume devait produire de tristes résultats. 

On n'est jamais trahi que par les siens, dit un pro- 
verbe populaire. Dans le cas présent, l'expérience 
vint encore justifier cette lugubre maxime. La com- 
position admirable qui avait échappé à tant de mal- 
heurs, que Philippe II et l'incendie avaient respectée, 
que les iconoclastes n'avaient pas détruite, que la 
France avait rendue, que les restaurateurs n'avaient 
pas défigurée, qui se trouvait pure et entière au bout 
de quatre cents ans , ce fut un Belge qui la démem- 
bra, qui la dépiéça, en employant la fraude et en se 
moquant de la nation. Les peintures centrales étaient 
revenues depuis peu , l'évéque De Broglie s'était re- 
tiré en France, et un vicaire du même pays adminis- 
trait par intérim le diocèse de Gand , lorsqu'un 
nommé Nieuwenhuys, marchand de tableaux, jugea 
le moment favorable pour pécher en eau trouble, 
comme dit M. Liévin de Bast. Il se présenta donc 
aux chanoines, leur assura que les images des ailes 
n'avaient aucun mérite , n'intéressaient que par leur 
ancienneté, ne se rapportaient nullement au sujet du 
milieu, et que d'ailleurs la mode des vantaux était 
passée ; il leur offrait une occasion de s'en débarras- 
ser avantageusement, et ils auraient tort de ne pas 
la saisir. Pour leur prouver qu'il était généreux, il 
voulait bien leur en donner jusqu'à six mille francs! 
Les yeux des chanoines se dilatèrent, ils crurent le 
madré spéculateur et acceptèrent sa proposition. Le 
trésorier Volders lui signa une quittance; il emporta 
sa proie, courut à Bruxelles et mit en sûreté les ma- 
gnifiques panneaux. Avec l'instinct du brocanteur, il 
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flairait quelque poursuite judiciaire. Le lendemain 
de ce désastreux marché, M. de Bast, l'investiga- 
teur patient et habile , en eut connaissance. Il alla 
trouver immédiatement à Bruxelles M. Van Hul- 
them, alors greffier de la deuxième Chambre des 
États généraux ; le comte de Lens, bourgmestre de 
Gand l'accompagnait, animé d'une égale indigna- 
tion : grâce aux deux honorables personnages, la 
police fit une descente chez M. Nieuwenhuys. Mais 
le négociateur perfide avait pris ses mesures : on ne 
trouva rien, il fallut se contenter d'un procès! On 
cita donc l'escamoteur devant les tribunaux. Or les 
procès enchantent cette classe d'individus : la justice 
humaine, telle que nous la voyons à notre époque, 
est une forêt où Ton s'embusque pour piller légale- 
ment ses adversaires. Notre homme accepta donc le 
terrain où on le plaçait et commença par traîner l'af- 
faire en longueur. On l'avait actionné dans le cou- 
rant de 1816; en 1818, le jugement n'était pas rendu. 
Tandis que les avoués griflfonnaient, que les avocats 
jasaient, le spoliateur de l'église Saint-Bavon fit 
clandestinement sortir de Belgique les six panneaux. 
Il les vendit cent mille francs à un Anglais, M. Solly, 
qui habitait la capitale de la Prusse. D'une autre 
part, le vicaire de M. de Broglie avait quitté le pays : 
le sieur Volders portait seul désormais la responsa- 
bilité de la vente. On ne continua pas les poursuites, 
dont l'objet principal se trouvait hors d'atteinte, et 
qui n'avaient plus d'autre résultat possible que de 
vider la bourse de l'ignorant trésorier (i). Ce fut 

(i) On aurait dû cependant adresser une plainte au gouvernement 
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ainsi que les chanoines aliénèrent un ouvrage qui 
n'était pas leur propriété, mais celle de la cathé- 
drale; ce fut ainsi que M. Nieuwenhuys rendit su- 
perflue la disposition législative, qui annule tout 
contrat, où une des parties est lésée des cinq 
sixièmes (i). Voilà comment on fait fortune et com- 
ment on se pousse dans le monde (2) ! 

M. SoUy ayant vendu par la suite sa collection au 
roi de Prusse 500,000 thalers, on jugea que les vo- 



prnssien et réclamer les objets d'art si scandaleasement dérobés. 

(i) Les cinq sixièmes de la valeur de Tobjet aliéné. 

(â) Ce récit, qui est de la plus parfaite exactitude, ayant donné lien 
à une lettre de M. Nieuwenhuys fils, publiée par l'Indépendance belge, 
en novembre 1848, voici quelle a été ma réponse : 

A M. le rédacteur en chef de V Indépendance belge, 

MONSIBTTB, 

r 

Je viens de lire dans votre journal une lettre aussi sotte que gros- 
sière d'un nommé Nieuwenhuys. Je commencerai par le louer de la bra- 
voure qui le pousse à publier cette épître diffiEimatoire en mon absence. 
Les faits qu'il tâche de dénaturer sont racontés dans le deuxième vo- 
lume de mon Histoire de la peinture flamande et hollandaise, volume qui 
a vu le jour en 1845. Votre brocanteur a donc attendu trois ans pour 
essayer de laver l'honneur de son nom : c'est un trait de patience exem- 
plaire. Sa bonne foi n'est pas moins remarquable. 11 sait parfaitement 
que j'ai puisé aux sources les plus authentiques, désignées au bas de la 
page 102 de mon second volume, avec toutes les indications nécessaires. 
Mais il feint de n'avoir pas lu cette note, il feint de ne pas connaître 
les documents originaux dont je me suis servi. Tous les détails que je 
rapporte se trouvent narrés, sans aucune exception, dans le Messager 
historique des arts et des sciences, année 1825, pages 165 et suivantes, 
et dans l'ouvrage de M. le baron de Keverberg, intitulé Ursula, prin- 
cesse britannique, ^?ige 110. L'exactitude scrupuleuse de ces détails a 

T. II. 17 
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lets de Y Agneau mystique avaient été payés à peu près 
quatre cent mille francs ! 

Le 11 septembre 1822, ce qui restait en Belgique 
de l'œuvre étonnante courut un danger plus grand 
que tous ceux dont elle avait été assaillie jusqu'alors. 
Les toits latéraux de l'église s'embrasèrent, et le feu 
déploya sa principale rage au dessus de la chapelle» 
où était conservé Y Agneau mystique. On sait qu'il est 
peint sur bois; une nappe couvrait l'autel et des fran- 
ges de broderie pendaient jusqu'à terre; la voûte 

été garantie par l'honorable M. Van Hulthem, greffier des États-géné- 
raux, par le comte de Leus^ boargmestre de Gand^et par M. Liévin de 
Bast, rédacteur de Tarticle, qui a lui-même poursuivi ^e larron. M'^p- 
pujant sur des autorités aussi respectables, je ne crains pas Les démen- 
tis d'un spéculateur en tableaux^qui fait composer des brochures à prix 
d'argent et les publie sous son nom. La scandaleuse fourberie de 
M. Nieuwenhujs est tellement avérée que le Guide du voyageur en 
Belgique, par M. Ferrier, la raconte tout au long, page 143. M. Auguste 
Voisin n'a pas omis une anecdote si édifiante dans sa Description de 
Gand, Jamais vol n'a eules honneurs d'une telle publicité. Que le lec- 
teur juge donc l'assurance imperturbable de M. Nieuwenhujs; devrait 
de telles preuves, il m'accuse d'avoir inventé des faits qui honorent pev 
sa famille! Je me suis trompé, du reste, lorsque j'ai dit qu'il avait at- 
tendu trois ans pour soulever ce débat : c'est vingt- trois ans que j'au- 
rais dû écrire. La première narration, la plus détaillée, la plus explicita, 
a paru en 1825, ei c'est à moi qu'il vient s'en prendre en 1848 ! Eraa- 
chement, M. Nieuwenhuys se moque du monde et insulte les Belges, 
qu'il suppose assez ignorants pour ne rien connaître de ce quiae publie 
chez eux. 

Agréez, je vous prie, toutes mes civilités 

AuBiD Micaisus. 

Paris, 24 novembre 1848. 
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s'était lézardée; il en tombait une pluie de cendres 
brûlantes et de plomb fondu. Le retable pouvait être 
saisi par les flammes d une minute à l'autre et l'his- 
toire de la peinture flamande privée d'un monument 
unique. Des hommes courageux se dévouèrent : fai- 
sant abnégation d'eux-mêmes , ils s'élancèrent dans 
l'oratoire, sous l'averse infernale. Sans outils, sans 
échelles, ils parvinrent à descendre les panneaux, ce 
qui offrait un autre péril, car ils sont très lourds, 
pouvaient les accabler de leur poids et les précipiter 
sur le sol couvert de métal en fusion, La tentative 
réussit : grâce à leur patriotisme, le curieux admire, 
étudie encore cette œuvre capitale de l'imagination 
flamande. 

Tous les travaux des célèbres frères n'ont point eu^ 
comme V Agneau mystique^ le bonheur d'échapper à la 
démence des iconoclastes. Ceux qu'où n'avait pas 
transportés au loin, périrent presque sans exception. 
Hubert et Jean van Eyck brilleraient d'une splen- 
deur bien plus vive, si on n'avait pas éclipsé. leur 
gloire et mutilé leur génie. De profondes nues voi- 
lent maintenant leur astre chagrin; on dirait un 
soleil d'hiver, qui se couche tristement au sein des 
vapeurs. Il fallait bien que ces douloureuses paroles 
fussent légitimées d'avance : << Là où un grand homme 
^ mis le pied, il y a émulation des sots pour en effacer 
la trace (i). » 

(i) De Latouche : la Faites aux loups. 
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LES VAN EYClt 



Qualités d'Hubert van Eyck. — Il était le poète et le penseur de la 
famille. — Jean se reconnaissait lui-même son inférieur comme 
talent. — Hubert intentait, composait les tableaux, dirigeait le tra- 
vail commun. — Son frère n'atteignit jamais sa haute inspiration. 
— Aucune œuvre de Jean ne forme un grand ensemble et n'annonce 
un esprit inventif. — Parts des deux artistes dans les œuvres peintes 
en collaboration. — Style de Jean, examen de ses ouvrages. — ^ 
On lui a injustement sacrifié son frère, mais l'école réaliste des 
Pays-Bas date de lui. 



Lucas de Heere avait fabriqué, au seizième siècle, 
une ode assez mauvaise à la louange du retable de 
Gand, et on lavait inscrite eiiface de ce chef-d'œuvre, 
sur un panneau placé contre la muraille. Karel van 
Mander nous l'a transmise : elle offre peu d'intérêt. 
Un vers toutefois semble y dire que non seulement 
Hubert avait commencé le polyptyque, mais qu'il 
avait l'habitude de diriger les travaux accomplis par 
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les deux frères (i). Étant l'aîné de Jean et de Mar- 
guerite, auxquels il avait d'ailleurs enseigné l'art de 
peindre, il exerça toujours dans la famille une auto- 
rité paternelle. Son portrait dénote, en effet, avec une 
tendance railleuse que les Flamands savent très bien 
associer à l'enthousiasme, les sentiments d'un bon 
bourgeois qui commande dans sa maison. Jean ne se 
regardait comme entièrement libre que lorsqu'il pre- 
nait le pinceau pour une œuvre isolée. Hubert devait 
posséder une fortune qui lui assurait une existence 
indépendante*, car son droit d'aînesse lui avait fait 
recueillir, à la mort de ses parents, tout le bien de la 
famille. Aussi le voit-on, sur une aile de Y Agneau 
mystique et sur le Triomphe de la loi nouvelle, habillé 
comme un notable, enveloppé de chaudes fourrures, 
tandis que son frère est beaucoup plus simplement 
vêtu. C'est pour ce motif, sans doute, qu'Hubert ne 
rechercha jamais les bonnes grâces d'un prince, ne 
porta aucun titre, et goûta dans son atelier, loin des 
vaines agitations du monde, cette tranquillité que 
regrettent les favoris des cours. Jean, au contraire, 
fut obligé de prendre du service, comme un cadet de 
famille. 

Mais ce n'était pas seulement à son âge, à sa for- 
tune, à son titre de chef de maison, qu'Hubert 
devait son influence prépondérante. Dans tous les 
tableaux signés et datés de Jean van Eyck, dans 
toutes ses œuvres authentiques, on ne trouve pas 
une seule grande compositipn, ni même un seul mor- 

(i) Hy hadde twerck begonst, alsoo hy wasghewent. 
1 II avait commencé Touvrage, selon son habitude. « 
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ceau d'un caractère élevé. Leô sujets qu'elles repré- 
sentent sont peu étendus, peu compliqués, n'ont 
demandé, pour ainsi dire, aucun effort d'imagina- 
tion : un travail minutieux , une fidèle reproduction 
de la nature, mais aussi un réalisme exagéré, des 
tendances prosaïques les distinguent. Au bas de 
YÂgneau mystique, six ans après la mort de son frère, 
quand l'attendrissement de la séparation devait âtre 
affaibli, quand la douleur d'une perte récente ne pou- 
vait inspirer au survivant un éloge hyperbolique, 
Jean déclara Hubert le plus grand peintre qu'on eût 
jamais vu et ne se donna, comme artiste, que la 
seconde place; sans les instantes prières de Josse 
Vydt, il n'aurait pas, dit-il, achevé le tableau (i). 
Dans un pareil moment, cette double appréciation 
devait être sincère. Et quand on connaît l'extrême 
vanité non seulement des peintres , mais de tous les 
hommes qui aspirent à la gloire , on demeure per- 
suadé que Jean n'aurait pas fait publiquement un 
aveu pareil, s'il n'avait senti son infériorité, si même 
elle n'avait été notoire, palpable, en quelque sorte, 
et généralement avérée parmi ses contemporains. 
Aussi l'humble devise qu'il inscrivait sur les tableaux 
peints par lui seul : Comme je puis , ne doit-elle pas 
être uniquement réputée une preuve de modestie; 
elle exprime aussi l'inquiétude d'un artiste habituel- 
lement guidé, soutenu par un maître plus robuste, et 
qui, en se trouvant livré à ses propres forces, éprouve 
une certaine gêne. 
Cette devise ne se lit sur aucun tableau antérieur 

(i) Voyez plus haut rinscrîption, pag. 924. 
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à Tafinéô 1420, et nulle oeuvre authentique ne porte 
les noms réunis des deux frères (i). Les chroni^ 
queurs, dune autre part, nous apprennent qu'ils 
travaillaient ordinairement ensemble. Il est donc 
probable qu*ils ne signaient pas les ouvrages faits en 
Commun* Mais cette garantie n*est pas nécessaire : 
à l'aide de V Agneau mystique, des textes et des.in^ 
dices que nous avons groupés et commentés, en 
prenant pour guide la logique, sans la perdre un mo- 
ment de vue, on peut rendre à Hubert des œuvres 
que Ton a jusqu'ici baptisées de tous les noms. 

Déjà nous sommes parvenus à lui restituer : 

V La Vierge de Dresde, escortée de saint Michel 
et de sainte Catherine- 

^ La Vierge de Burleigh-House, adorée par Un 
chartreux, que lui recommande sainte Barbe. 

3^ Le Jugement dernier, de Beaune. 

4** Le Jugement dernier, de Dantzig. 

5** Le Triomphe de la loi nouvelle , panneau con- 
servé à Madrid. 

Poursuivant cette pieuse enquête, nouS allons 
maintenant revendiquer pour Hubert d'autres ouvra- 

(i) Un M. De Kronstern, demeurant à Nembt, près de Ploen, dans 
le Holstein, possède un petit portrait sur lequel se trouve cette insctip- 
tion : Johannes et Htêberttis feeerunt. Mais tant de fraudes sont com- 
mises par les marchands de tableaux qu'on ne peut se fier à aucun ren- 
seignement venu de loin. Il semble d'abord étrange que les Van Eyck 
se soient mis à deux pour exécuter un seul portrait et un portrait de 
faibles dimensions. L'œuvre offre- t-elle les caractères de leur style ? La 
signature date-t-elle de leur époque ? Voilà ce qu'il faudrait pouvoir 
examiner. Elle est inscrite en lettres blanches, de forme gothique et 
tlrèd ornées, sur le 6adre de couleur sombre. 
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ges, sans compter les parties de Y Agneau mystique^ 
dont il est incontestablement l'auteur. 

Le musée d'Anvers possède deux tableaux d'une 
exécution admirable, qui m'ont longtemps préoccupé. 
Je voyais toujours en imagination cette tête du Sau- 
veur aux yeux vivants et limpides, à l'air majestueux, 
aux traits d'une régularité sculpturale, et cette Vierge 
si douce, si recueillie, d'une si frappante originalité, 
que le catalogue attribue à Quinten Matsys; je cher- 
chais un rapport, même éloigné, même fugitif, entre 
ces rêves d'un poète et le prosaïsme du peintre-for- 
geron. J'avais beau faire, je ne pouvais découvrir la 
moindre analogie. La gravité bysantine, la réflexion 
profonde, le sentiment idéal, qui donnent tant de 
caractère et de valeur à ces deux morceaux, rame- 
naient toujours ma pensée vers Hubert van Eyck. Je 
n'osais cependant les croire de sa main, tant une idée 
nouvelle frappe timidement à la porte même des in- 
vestigateurs les plus résolus. Je finis cependant par 
me demander quels motifs avaient influencé les ré- 
dacteurs du catalogue, et je vis qu'ils avaient adopté 
tout simplement l'opinion de M. Van Ertborn. Cet 
amateur ayant acheté les deux panneaux, en 1828, à 
la vente de la comtesse Van de Werve de Vorselaer, 
qui eut lieu à Anvers, et ne sachant quel maître avait 
exécuté les deux chefs-d'œuvre, jeta au hasard son 
choix sur Quinten Matsys, comme on faisait alors. 
Depuis cette époque, ils ont passé pour des tra- 
vaux du rude artiste, sans que jamais l'idée soit 
venue à personne de discuter une hypothèse ca- 
pricieuse et injustifiable. Convaincu maintenant de 
sa fausseté, je déclare, sans la moindre hésitation, 
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Hubert van Eyck l'auteur de cette double mer- 
veille. 

Parmi les œuvres flamandes, nulle autre n ofire au 
même degré le caractère bysantin, nulle n'est aussi 
majestueuse que le buste du Christ. Son attitude rap- 
pelle exactement celle de Dieu le père, dans le polyp- 
tyque de Saint-Bavon. De la main gauche, il tient 
une croix splendidement ornée ; de la droite, il bénit 
le monde à la manière occidentale, avec le pouce, 
l'index et le médius ouverts, les autres doigts fermés. 
Son visage noble, sérieux, pensif et complètement 
régulier s'empare de l'attention et porte à réfléchir : 
en magnétisant le spectateur, il lui communique la 
disposition morale qu'il exprime. Jamais plus beaux 
yeux, jamais prunelles plus diaphanes n'ont laissé 
rayonner au dehors la pensée. L'intelligence, la dou- 
ceur, et, en même temps, une volonté forte les ani- 
ment. Les sourcils, le nez et la bouche sont d'une 
parfaite délicatesse; les cheveux bruns et la barbe 
légèrement rousse dénotent la même flnesse de pin- 
ceau. Sur un fond vert, qui produit le meilleur 
effet , brille une de ces irradiations lumineuses 
qu'Hubert van Eyck substitua aux nimbes avec tant 
de bonheur. Une agrafe splendide, ornée de perles, 
retient sur la poitrine le manteau, ourlé d'une bro- 
dure bysantine, entremêlée aussi de perles. On ne 
peut imaginer, le calme et la grandeur de cette 
noble tête. 

La Vierge, exactement de la même dimension, ne 
lui cède sous aucun rapport. Son visage est destiné 
de la manière la plus pure : le nez, la bouche, le 
menton ravissent par leur extrême délicatesse; les 
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âourcild légers ont une forme exquise et laissent 
briller de tout leur éclat ses charmants yeux gris, 
aux longs cils noirs. Les orbites sont pleins, mais 
sans excès et dans la plus gracieuse proportion; les 
cheveux sont roux, mais d'une nuance admirable, 
qui fait ressortir la blancheur de la peau et imite la 
teinte des bois, pendant l'automne. La fille de Dayid 
appuie l'une contre l'autre, par le bout des doigts, 
ses mains charmantes, comme dans les retables 
de Dantssig et de Beaune. Un voile entoure son 
front et recouvre on partie ses longs cheveux. Une 
opulente couronne bysantine orne sa tête , et une 
irradiation lumineuse l'environne, se jouant aussi 
ftur un fond vert. Les méplats sont indiqués pres- 
que sans ombre, avec un art infini, comme dans le 
portrait de madame Jean van Eyck. La componc- 
tion , la vie calme et intime , la rêveuse douceur de 
la figure et même du maintien dépassent tous les 
éloges. 

Ces deux bustes sont de grandeur naturelle. La 
couleur en est fine, intense, émaillée, comme dans 
toutes les peintures du quinzième siècle. Hubert seul 
a pu exétuter ces deux morceaux incomparables. La 
tête du Sauveur, tracée par Jean et datée, que pos- 
sède le musée de Berlin, en demeure à une distance 
énorme. Si la fille de David semble d'un art très 
avancé, elle ne l'est assurément pas plus que les 
vierges de Dantzig et de Beaune, pas plus que les 
merveilleuses figures des apôtres, des rois, papes 
et ëvêques dessinés sur les mêmes retables et sur 
celui de Gand. Je crois ne pas commettre d'erreur, 
en supposant le Christ et Marie exécutés entre 
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le Jugement dernier^ de Dantzig, et VAdoraMm de 
f Agneau (i). 

Ces deux morceaux, avec les cinq compositions 
que nous avons décrites antérieurement, forment 
déjà un total de sept ouvrages, tous les sept d'une 
haute importance. Reste V Adoration de l'Agneau mys- 
tique; nous avons déjà revendiqué pour Hubert (et 
à cet égard il n'y avait point de débat possible) l'in- 
vention du sujet et le plan du travail. Il faut mainte- 
nant déterminer, autant que le permet un examen 
soigneux, quels panneaux sont dus à sa main puis- 
sante. Après avoir conçu le programme de l'œuvre, 
fait les études nécessaires, choisi les types, esquissé 
les parties principales, il doit avoir consacré trois ou 
quatre ans à l'exécution. 

Lorsqu'il entreprit la peinture, il débuta, comme 
le demandait la logique, par les personnages les plus 
importants et par l'épisode central. Les figures d'en 
haut furent , selon toute vraisemblance, tracées les 
premières. Un fond d'or étale derrière elles sa splen- 
deur uniforme : on y voit des inscriptions étendues 
selon l'ancienne coutume. Dieu le père, Marie et 
saint Jean-Baptiste, mais surtout Dieu le père, ont 
une grandeur bysantine. Ils doivent à la symétrie de 
leurs vêtements, au calme de leur pose, à leur grave 
«pression, un air tout à fait hiératique. Les traits 
de Jéhovah offrent encore une certaine raideur sculp- 



(i) Les deax têtes d'Anvers ont été admirablement photographiées 
d'après les tableaux, par M. Fierlants , et de la même grandeur 
que les modèles, ce qui est très' précieux pour des œuvres de cette 
importance. 
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turale. Le blême soleil de l'empire d'Orient a jeté ses 
lueurs sur ce groupe, à travers les nuages du mysti- 
cisme chrétien. La pompe exagérée des costumes lui 
donne aussi un caractère primitif. 

Le travail est de la dernière finesse : la précision, 
la régularité du dessin annoncent une patience à 
l'épreuve ; la minutieuse délicatesse des mains charme 
les regards. Les couleurs sont fondues avec une 
extrême habileté, vives, intenses, chaudes et harmo- 
nieuses ; on ne distingue pas un coup de pinceau. 
Les têtes de saint Jean et de Dieu le père offrent des 
tons rouges, d'un aspect bizarre, que l'on retrouve 
dans le panneau central, sur la figure des poètes, 
des artistes sacrés. Les ombres se rapprochent du 
brun et sont assez dures. Ces trois personnages suf- 
fisent pour prouver qu'Hubert possédait compléte- 
tement l'art de manier la peinture à l'huile. 

Waagen pense que toute la série d'en haut doit 
être regardée comme son ouvrage, sur la face in- 
terne et sur la face externe. Une minutieuse étude 
des panneaux dans l'église Saint-Bavon et dans le 
Musée de Berlin m'a fait adopter la même opinion ; 
je n'excepte que les figures d'Adam et d'Eve, qui sont 
d'un naturalisme beaucoup trop avancé pour le 
grave et mystique Hubert. Le reste du travail a un 
caractère de grandeur que n'offrent pas ces deux 
personnages : Marie, Gabriel, les anges même occu- 
pés à chanter, dont les traits dénotent les efforts et 
révèlent une patiente observation, se distinguent 
par une noblesse de style étrangère au peintre de 
Philippe le Bon. Cette noblesse de style (les con- 
naisseurs le savent bien, et Michel-Ange le prouve) 
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n'exige point la délicatesse des formes. Le même 
sentiment idéal anime toute la scène du milieu , 
sauf le groupe de droite, qui représente les ordres 
monastiques et le clergé séculier adorant l'Agneau 
sans tache. Là se manifeste une vulgarité en pleine 
opposition avec le reste du panneau, surtout avec 
le groupe des prophètes et des pieux écrivains , 
placé en face. Elle continue sur les volets de droite 
et alourdit les volets de gauche. Je crois donc 
fermement ce groupe et ces ailes du jeune Van 
Eyck. A l'extérieur, les deux saints Jean ont dû être 
au moins esquissés par Hubert; ils ont une majesté, 
une fière tournure, un grand style de draperies, aux- 
quels rien n'est comparable dans les œuvres signées 
de son collaborateur. Les portraits de Josse Vydt et 
d'Isabelle Borluut sont de ce dernier, comme Adam 
et Eve. Pour les sybilles et les prophètes nichés 
dans les cintres, j'ai déjà dit que je les attribue à 
Pierre Christophsen, l'appariteur, le famulus des 
Van Eyck. 

Sur vingt panneaux, Hubert van Eyck en aurait 
donc historié dix, huit qui sont les plus importants 
de l'œuvre et deux qui forment de simples acces- 
soires, puisqu'ils figurent le prolongement d'une 
chambre. Les dix autres seraient dus au pinceau de 
Jean van Eyck, avec cette réserve que son frère a 
dessiné le précurseur de Jésus et son disciple bien- 
aimé. Le hasard partagea ainsi la besogne entre eux 
d'une manière presque égale, si l'on considère le 
nombre des surfaces peintes et non leur valeur 
esthétique. Mais si l'on apprécie le mérite des tra- 
vaux, la plus belle part revient à l'aîné des deux 
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frères, puisque non seulement Tinvention et la com- 
position lui appartiennent, mais qu'il a exécuté les 
figures et les scènes principales. 

Tout connaisseur qui examinera soigneusement 
le retable, comme je l'ai fait, ou même qui pourra 
se procurer d'excellentes photographies, arrivera, 
j'ose le dire, aux mômes conclusions. 

J'ai déjà expliqué pourquoi le Jugement dernier de 
Dantzig et le Triomphe de la M nouvelle ont dû être 
exécutés dans des conditions analogues. Le souffle 
créateur, la pensée d'Hubert les vivifie, et sa main 
poétique en a tracé les plus nobles figures. 

Le catalogue du musée d'Anvers attribue à Hubert 
van Eyck une double image, qui me parait avoir été 
peinte longtemps après sa mort : on l'exécuta, selon 
toute probabilité, vers la fin du quinzième siècle, 
ou au commencement du seizième. Le dessin en est 
beaucoup trop libre pour qu'on le suppose réeU«^ 
ment du créateur de l'art néerlandais. L'ouvrage^ a, 
toutefois beaucoup de mérite. La Vierge incline avec 
grâce sa tête charmante, et nous apparaît comme 
une belle fille du Nord. Le visage du petit Emmanuel 
est aussi fort agréable, plein d'expression et de dour 
ceur. Les mains sont raides, peu détaillées, sans 
attrait, ce qui les distingue des mains qu'exécutait ai 
admirablement Hubert. Près de Marie, sur un autre 
panneau, on voit les donateurs, portraits magni-* 
fiques de ton et de vérité. Hubert ne reproduisait 
assurément point la nature avec tant d'aisance unie 
à tant d'exactitude (i). 

(i) Malgré oes observatioA9j que m'avait ûupicéea le vieux (iyrttt 
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Xiamenta,blQ sort des artistes! un homme qui a 
vécu soixante a^s, qui a travaillé pendant quarante, 
et mis i^ans doute au jour des œuvres nombreu&fes, 
ne comparaît devapt La postérité qu'avec un aussi 
faible bagage, tant le destructeur universel Ta dé- 
pouillé en chemin! Et Topinion publique ne la pa^ 
traité moins rigoureusemept. 

Par quelle fatalité Hubert van £yck, ce grand 
po^te, ce génie créateur, après avoir été si fort ad^ 
miré, vénéré même de &es contemporains et loué 
hautement par son frère, tomba-t-il dans un oubli 
profond pendant un siècle et demi? Rien, absolument 
rien ne peut surprendre en fait d'erreur ou d'absur* 
dite, quand il s'agit de l'histoire des beaux-arts : 
cette injustice pourtant est si énorme qu'elle dépasse 
toutes les proportions habituelles, Guichardin men- 
tionne pour la première fois Hubert en 1567, et d'i^ne 
manière très superficielle (i). Vasari, dans sa pre^ 
mière édition, datée de 1550, le passe complètement 
sous silence; dans l'édition de 1568, il ne Êsit que le 
citer. La môme année, Marc van Vaernewyck donne 
sur lui quelques détails précieux. Lucas de Heere, 
peu de temps auparavant, l'avait sacrifié à son frère 

de 16^, caa? le nouveau catalogue n'existait pas eneore, les rédaeteurs 
de celui-ei ont maintenu Tattribution dans la psemière et la second» 
édition de leur livre. Ils ont ajouté, il est vrai *• « Ce diptyque est oqu- 
testé à Hubert van Eyck par quelques autorités. Il rappelle, par la 
manière et le costume, Tépoque et l'école de Stuerbout. « Il eût mieux 
valu supprimer tout simplement une fausse imputation. 

(i) ' Pari a pari di Giovanni andava Huberto suo fratello, il qoale 
viveva e dipingeva oootinuamente sopra le medesime opère con esso 
frateUo. • 
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cadet, sans se rappeler que celui-ci le traitait comme 
son maître et l'avait proclamé son supérieur. Mieux 
inspiré, Lampsonius commença, en 1572, à lui 
rendre justice dans les vers qu'il inséra sous les por- 
traits du couple illustre, publiés chez Jérôme Cock. 
Maintenant encore, faute d'une étude assez attentive 
et surtout assez raisonnée, on se figure ne posséder 
du grand peintre que certaines parties de Y Agneau 
mystique. Il m'a fallu à moi-même de longues re- 
cherches et de longues méditations pour lui restituer 
des œuvres capitales. 

Sans parler de l'ignorance universelle en fait d'art, 
qui a troublé jusqu'ici, presque annulé toutes les 
études sur la peinture, des causes bien vulgaires ont 
noyé la mémoire d'Hubert van Eyck dans une ombre 
injuste. Son frère et son élève- remplissait à la cour 
de Bourgogne des fonctions officielles ; il lui survécut 
pendant quatorze ans. On connaît l'idolâtrie géné- 
rale pour les titres, les places, les positions qui 
mettent un homme en vue : les badauds crurent le 
peintre de Philippe le Bon supérieur au peintre opu- 
lent que son patrimoine aflfranchissait de tous les 
liens, et ce mirage, de siècle en siècle, a fait illusion 
à distance comme de près. Hubert mourut quand la 
célébrité de la famille grandissait; dans un temps 
où les communications étaient très difficiles, la 
gloire avait les ailes moins rapides que de nos jours. 
L'intérêt croissant de l'Europe pour la nouvelle école 
se reporta donc tout entier sur le frère cadet. On ne 
parla plus que de lui, l'autre ayant disparu de la 
scène. Comme il avait d'ailleurs trouvé le procédé 
technique employé par les deux frères, ce mérite 
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spécial, cet avantage matériel (et de nature à frapper 
toutes les intelligences) Téleva dans l'opinion pu- 
blique au dessus de son maître. Pour apprécier 
dignement une œuvre, il faut être connaisseur; pour 
juger un nouveau moyen d'exécution, qui l'emporte 
de beaucoup sur une méthode précédente, il suffit 
d'ouvrir les yeux. L'inventeur poétique, le génie ins- 
piré fut donc, pendant quatre siècles et demi, sacrifié 
à l'habile et heureux chimiste. Mais j'espère avoir 
enfin dissipé les ténèbres qui ont trop longtemps 
obscurci une des gloires les plus hautes, les plus 
vraies, les plus solides qu'aient jamais pu revendi- 
quer un homme et une nation. 

Quoique inférieur à Hubert comme artiste, Jean 
ne laissait pas d'avoir un talent admirable, et il 
serait aussi injuste qu'inutile de le déprécier pour 
exalter son frère. Ses pertes ont été moins considé- 
rables. Le temps et les fanatiques ont épargné de lui 
une vingtaine d'ouvrages. On peut donc facilement 
caractériser sa manière de concevoir et le genre de 
son exécution. 

Ses tendances étaient presque uniquement objec- 
tives, ou, si l'on aime mieux, il reproduisait les 
formes du monde extérieur avec une fidélité scrupu- 
leuse. L'inspiration lui venait du dehors et ne jaillis- 
sait point du fond de son âme. 11 copiait lentement, 
patiemment le réel, sans lui faire subir d'altérations 
pour le mettre en harmonie avec un idéal intérieur. 
Son esprit ne cherchait point dans le domaine illi- 
mité du beau des formes poétiques. Les vieilles tra- 
ditions bysantines avaient conservé très peu d'in- 
fiuence sur son imagination. Plus flamand que son 

T. II. 18 
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frère, plus rapproché de la nature, il rencontra une 
plus vive sympathie et forma seul des élèves. Créa- 
teur de l'art néerlandais, il lui donna pour principe 
l'imitation, pour but la vérité. Son génie pratique 
ferma le palais des songes, où Hubert aimait à con- 
templer des visions splendides et majestueuses. 

Aussi, dans les objets qu'il peint, nul trait ne 
semble-t-il lui échapper. Il remarque et saisit les 
moindres circonstances : l'âge, l'état social, le ca- 
ractère, les passions, les détails de la physionomie, 
la nature de la peau sont habilement rendus. Le sys- 
tème organique de ses modèles revit complètement 
sous sa main. Ses personnages ont d'ailleurs une 
parfaite naïveté de pose, de gestes, d'expression; 
rien de conventionnel, de théâtral, d'exécuté en 
vue du public : ils agissent, ils sentent pour eux- 
mêmes, et se livrent tout entiers au fait qui les oc- 
cupe ; ils ne savent pas qu'on les regarde, ils ne se 
drapent point en conséquence. Les tableaux de Jean 
sont comme un petit monde réel, qui n'a aucun souci 
du grand monde ; il semble qu'une toile, s'étant levée 
subitement , nous y laisse plonger le regard (i). 
Nous découvrons une sorte de miniature vivante; 
une population exiguë se meut dans des temples 
lilliputiens, dans des demeures étroites, et une na- 
ture pygmée végète sérieusement au fond de la pers- 
pective, où poussent des herbes microscopiques , où 



(i) Waagen : Ueber Hubert und Johann van i^c^,pag. 143. Ce livre, 
le premier de l'auteur, qui parut à Breslau en 1822, est resté son meil- 
leur ouvrage. Il a frayé la route aux sérieuses investigations sur l'art 
flamand. C'est un petit volume.de 270 pages. 
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se dressent des forêts naines, mais véritables. Hu- 
bert ne lui cédait en rien à cet égard- : sur le pan- 
neau central de Y Agneau mystique, la perspective est 
très bien faite, même la perspective aérienne; les 
montagnes bleues, qui ferment l'horizon, semblent 
vraiment fuir dans l'espace. La vue de Gand atteste 
la même habileté. 

Jean, toutefois, n'est pas plus que son frère un 
servile copiste. En imitant la nature, il l'embellit 
d'une manière spéciale. Ses couleurs sont plus 
chaudes , plus intenses , plus vives : grâce à la 
finesse qu'il leur donne, à l'éclat de ses vernis, au 
soigneux aplanissement de la surface, il simule avec 
bonheur la lumineuse rutilation des objets, diflSculté 
immense dont triomphent peu d'artistes. Presqu(î 
tous rendent par des tons mats les nuances bril- 
lantes de leurs modèles ; quelques-uns même re- 
cherchent volontairement cet eflfet, comme le Titien. 
Jean van Eyck montre dans le choix de ses acces- 
soires un goût délicat : il ne choque jamais la vue, 
comme le firent après lui les peintres flamands et 
espagnols. Une élégance suprême ennoblit ses ou- 
vrages : ses étoffes sont aussi pompeuses, aussi 
fraîches qu'il a pu les imaginer ; il y sème l'or, les 
diamants et les perles ; il répand même des pierres 
précieuses le long des chemins et dans l'herbe des 
pelouses, lorsqu'il traite quelque sujet sacré. Ses lits 
avec leurs custodes, ses vases, ses faudesteuils , ses 
prie-Dieu étalent un luxe et une opulence, qui eus- 
sent réjoui la plus difficile châtelaine de l'époque. 
Les pierres de ses murailles, les parquets de ses 
chambres, les terrains de ses collines ont une pro- 
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prêté agréable et une sorte de richesse. Dessine-t-il 
des fleurs, des oiseaux, des quadrupèdes, il leur prête 
toute la grâce, tout le charme dont ils sont suscep- 
tibles. Par les fenêtres glissent des rayons de soleil 
doux, brillants et limpides , comme aux plus beaux 
jours : la lumière de Van Eyck, chose étrange! €st 
presque invariablement pure ; ses ciels ne connais- 
sent pas les nuages, et leur bleu sans tache â une 
profonde sérénité. A peine si, de loin en loin, quelque 
flocon de brume les traverse, comme une écharpe de 
gaze emportée par les vents. On ne dirait pas que 
le peintre a vécu sous le blême firmament de la 
Néerlande, où une mer de vapeurs roule d'ordinaire 
en flots livides. Quelques-unes de ses campagnes ont 
seules des teintes sombres, qui nous transportent 
dans le Nord. Le sentiment idéal, que Ion ne trouve 
pas habituellement sur les figures , pénètre donc et 
embellit le monde extérieur. 

L ame de l'artiste n'est point non plus absente de 
ses ouvrages. Les distinctions de la critique et de la 
philosophie ne sont jamais complètement acceptées 
par le réel. Jean van Eyck, sans le moindre doute, 
s'appuyait sur l'observation ; mais comment observait- 
il? N'était-ce pas à l'aide de son esprit? Les images 
qu'il peignait n'avaient-elles pas d'abord traversé son 
intelligence i Elles devaient subir une altération quel- 
conque dans ce puissant milieu. Nul artiste, nul écri- 
vain ne se montre exclusivement objectif : une dose 
de lyrisme ou de subjectivité se mêle à toutes les pro- 
ductions humaines. L'un des éléments domine l'autre : 
c'est en cela que consiste la différence; vouloir l'aug- 
menter serait vouloir commettre une erreur. Les ten- 
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dances morales de Jean se trahissent par des signes 
analogues à ceux qui distinguent les fonds et les 
accessoires de ses tableaux. Ses têtes expriment la 
douceur, la paix,^ la bienveillajice : une âme droite et 
ingénue y brille sous l'enveloppe charnelle. La piété 
de ses personnages est vraie^ profonde, mais tran^ 
quille. Le dédain, lorgueil, la colère, la vanité ne 
les troublent pas : le dessinateur n'a point souflfert 
des agitations qui bouleversent les hommes de notre 
^oque. Il vivait pour Dieu et pour son art : les orages 
passaient au dessus de lui sans l'atteindre, comme 
ils passent au dessus des fontaines abritées dans ler> 
grottes des montagnes. 

Ces dispositions le rendaient éminemment propre à 
traiter les scènes bibliques. Les édifices, les per^- 
sages qu'il dessine ont la charmante et sévère élé- 
gance des cathédrales; les groupes qu'il y place 
nous cannsent la même impression. Le HM)nument est 
noble, riche et pur, baigné d'une lumière limpide et 
calme; les personnages sont pieux, graves et naïfs; on 
croirait sentir, lorsqu'on approche, l'air frais qui dort 
sous les voûtes des églises, conserve les parfums de 
l'aloès et verse dans, le sang la paix religieuse des 
monastères. 

Une circonstance diminue ce poétique effet : le& 
têtes sont presque toujours vulgaires. Quand les 
types ont de la grâce et de la dignité, c'est par excep- 
tion. Les fi-gures présentent le plus souvent un ca- 
ractère si individuel, les détails spéciaux y abondent 
tellement qu'on les prendrait, en général, pour des 
portraits. Ici commence la longue suite de pay- 
sannes sans tournure, de grasses matrones et de rus- 
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tâuds joufflus, qui simulent dans les tableaux néer- 
landais la Vierge , le Christ , les saintes et les 
bienheureux. Les traditions bysantines cèdent la 
place au goût local. La tabagie flamande s'est ou- 
verte, et le peintre y choisit ses modèles, à travers 
des nuages de fumée. Il y reviendra en tout temps : 
elle ne se fermera plus. 

Le règne de la trivialité n'est pas encore établi, 
néanmoins. Elle est combattue par le sentiment reli- 
gieux et par un souvenir de l'idéal bysantin, qui 
ennoblissait les formes et relevait l'expression. La 
Sainte Barbe d'Anvers a un type charmant et une 
gracieuse attitude, qui rappellent les plus délicates 
miniatures, les aimables vierges du tableau de 
Gand. 

Comme son frère, comme presque tous les penseurs 
dont l'âme est tranquille, Jean van Eyck aimait les 
scènes d'un caractère symbolique, ou au moins ayant 
une corrélation avec les doctrines, avec les actes 
les plus mystérieux du christianisme : la chute de 
l'homme, l'Incarnation, la Trinité, la Rédemption, 
les songes de l'Apocalypse. Les hommes peu enclins 
à la réflexion évitent ces sujets, au lieu de les cher- 
cher. Notre artiste secondait vivement Hubert, 
chaque fois qu'il pénétrait dans le monde surnaturel, 
où il évoquait de magiques acteurs. Lui-même ne 
paraît pas s'y être beaucoup aventuré; mais dans 
les scènes restreintes qu'il affectionnait, les orne- 
ments des édiflces, les sculptures des prie-Dieu, les 
médaillons groupés autour des miroirs et des cadres 
fictifs contiennent de graves épisodes, qui commen- 
tent le motif principal et entraînent l'imagination 
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bien loin de la vie journalière, bien loin de la prose 
quotidienne. 

Hubert tenait de la nature un sentiment dramati- 
que dont Jean paraît avoir été dépourvu. Les damnés 
de Beaune, et plus encore ceux qui se tordent, qui 
se désespèrent sur le Jugement dernier de Dantzig, 
les Hébreux mis en déroute par le triomphe de la 
loi nouvelle, sur le tableau de la Santa Trinidad, 
manifestent au début de l'art flamand la verve tra- 
gique particulière à la nation, que l'école de Rubens 
montra plus tard dans toute la fougue et dans toute 
sa puissance. 

Sous le rapport de lexécution matérielle, Jean pa- 
rait avoir manié la couleur plus hardiment que son 
frère : on pense même qu'une seule touche lui suffi- 
sait en nombre d'occasions. Les chairs sont tant soit 
peu transparentes; il a aussi quelquefois les tons 
rouges que nous avons signalés dans les œuvres 
d'Hubert. « Il ne craignait pas, dit Waagen, d'em- 
ployer les couleurs pures et sans mélange; il savait 
les disposer de manière à ce qu'elles ne se fissent pas 
mutuellement tort, à ce que l'ensemble n'eût pas l'air 
bariolé; bien mieux, il charme la vue par l'intime 
accord de ces nuances si vives, et leur fraîcheur ne 
les empêche aucunement d'être harmonieuses. 

« Malgré la splendeur inouïe de ses costumes, il 
sait avec une extrême adresse maintenir au même 
degré le ton de ses chairs, en sorte qu'elles ne sont 
ni blafardes ni enluminées. Il ne leur donne pas 
d'ailleurs une seule nuance, mais les individualise 
et spécifie comme les traits, comme l'expression. Évi- 
tant sans cesse de prodiguer le blanc dans les 



Digitized by 



Google 



Mé HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 

luiaièFes et le noir dans les ombres, il ménage soi» 
gneusement la couleur locale : de là vient qu elle est 
fà pleine. Kéchelle de ses gradations, depuis la tednte 
la plus vive jusqu'à la plus sombre, est en même 
temps si délicate et si étendue que, par une probes- 
sicm imperceptible, ses formes s'arrondissent au point 
àe sembler vraiment saillantes. Il adoucit les transi- 
tions, il déguise ses coups de pinceau avec un 
extrême bonheur, et l'on ne prendrait pas ses images 
pour de pénibles travaujc, mais pour des créations 
naturelles. On ne saurait dire néanmoins qu'elles 
soient léchées ou flasques : tous ses tableaux prou- 
vent, au contraire, que sa peinture est ferme et pré- 
cise (i). y> 

Tout le monde peut vérifier la justesse de ces 
observations. Il faut y joindre une censure et blâmer 
le goût bizarre et mesquin à la fois, qui dépare les 
costumes de Jean van Eyck. Au lieu de conserver 
le noble style, les grandes masses, les larges plis, le 
Volume modéré qu'on observe dans les draperies 
d'Hubert, il prodigue inconsidérément les étoffes, 
ks brise, les fractionne, les éparpille. Autour de ses 
femmes traînent des robes, des manteaux démesurés, 
qui, dans leur ampleur, mianquent de noblesse. Je 
sais bien qu'il imitait la sculpture de l'époque, mais il 
n'aurait pas dû lui emprunter un défaut. 

L'étude particulière des œuvres de Jean Van Eyck 
signalera les autres caractères, les autres habitudes 
de son talent. 

Les plus anciens ouvrages qu'on lui attribue nous 

(i) UOer Huburi uni Jakant^ va» J^. 
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serviront peib sous ee rapport, car ils me semblent 
apocryphes. Le premier est la tête du Sauveur expo- 
sée à l'Académie de Bruges. Un cadre fictif l'envi- 
ronne : au dessuis du Christ, on lit : 

Jeaus via, Jesua veiîtas, Jésus vita. 

Au bas, dans la première gorge du cadre simulé : 
Speciosoa foTûiâ prtkiet filîis hominam. 

Dans la gorge inférieure : 

A'is IKH KAir. Johanaes de £yck, kventoF, 
anno 1420, 30 januarii. 

La première fois que j'examinai cette tête, elle 
m'inspira une assez vive répugnance. J'y cherchais 
vainement le caractère et Thabileté d'un maître; 
comme je débutais alors dans l'étude spéciale de 
l'art flamand, je n'osai pas toutefois en contester 
l'origine. Les catalogues, à cette époque, ne lais- 
saient pas de m'imposer : confiance naïve , qui m'a 
heureusement abandonné pour toujours (i) ! Lorsque 
j'ai revu ce tableau en 1864^ je suis demeuré stupé- 
fait : Tauteur du nouveau catalogue remarque fort 
bien que la devise de Jean est mutilée, qu'elle trahit 
là main d'un faussaire; le mot inventor lui semble 

(i) Voici comment se manifestait mon peu d'estime pour ce travail, 
dans ma première édition t «Le coloria est vif, intense, mais âpre et 
sans mollesse. On ne voit pins aucune trace de majesté bjsantine; l'ex- 
piession atréléganoe font défaut, Jéaoa ressemble à un pajsan» eto. • 
T. II, pag. 116 et 117. 
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étrange, et il le regarde comme l'aveu d un copiste, 
qui, reproduisant Tœuvred'autrui, n'ose pas s'en attri- 
buer la composition et renvoie au premier peintre. 
Il croit donc ce morceau un fac-similé, une réduction 
de la tête exécutée par Jean van Eyck en l'année 
1438, et maintenant conservée à Berlin. Hélas! ce 
n'est pas môme une copie ! C'est un travail fraudu- 
leux, ébauché par un homme sans aucun mérite. Je 
ne le crois pas du quinzième siècle, ni de la première 
moitié du seizième; la surface grenue de la peinture 
ne rappelle en aucune façon l'émail de l'école bru- 
geoise. Il n'y a pas sur ce tableau le plus léger reflet 
des Van Eyck : tout y est lourdeur, maladresse, et 
les yeux sont d'une bêtise remarquable, les yeux, ce 
foyer de la vie intellectuelle, où les deux frères sa- 
vaient si bien faire jouer la lumière de la pensée. 

La seconde œuvre attribuée au peintre de Philippe 
le Bon est presque aussi indigne de lui , quoiqu'elle 
porte également sa signature : 

Johes de Eyck fecit f anno mcccczi, 30 octobris. 

« D'après les notes de Dallaway sur Walpole, le sujet 
qu'elle représente est la consécration de Thomas 
Becket par des évêques, et si l'on en croit la tradition, 
elle fut peinte par Jean van Eyck, à la demande du duc 
de Bedford , régent de France, et donnée par lui à 
Henri V. Ce tableau se trouve actuellement chez le duc 
de Devonshire, à Chatsworth (i). » La tradition ici 

(i) Growe et Cavalcaselle : Let Anciens Peintres flamands^ t. I", 
pag. 109. 
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bat la campagne, comme c'est assez son habitude. Si 
le grand artiste avait exécuté ce morceau, lorsque son 
frère commençait le fameux retable de Saint-Bavon, 
il n'offrirait point des traces aussi nombreuses d'inex- 
périence. Les figures sont étagées l'une au dessus de 
l'autre, à la façon des miniaturistes et de toutes les 
écoles primitives, où l'on ne sait point échelonner les 
objets dans l'espace. Le dais, qui abrite les évoques, 
et le fond du tableau accusent la même ignorance de 
la perspective linéaire et de la perspective aérienne. 
Le gauche arrangement de la colombe et des rayons 
lumineux, la maigreur, les formes allongées des 
personnages , leurs attitudes raides, communes, tra- 
hissent une égale impéri tie. Les costumes ont la lour- 
deur, les plis anguleux et surabondants de la statuaire 
gothique en décadence. Le coloris, dans son ensemble, 
est rougeâtre, noir et monotone. Quelques parties, 
notamment le dais, ont gardé un certain éclat; mais 
les visages ayant été presque entièrement repeints, 
sans nul doute avant la seconde moitié du seizième 
siècle, ces retouches ont encore diminué la valeur 
du travail. On ne peut admettre qu'après avoir si 
longtemps collaboré avec Hubert, après avoir inventé 
depuis onze ans la peinture à l'huile, Jean van Eyck 
ait exécuté cette œuvre inférieure. Deux critiques 
associés ne la déclarent même pas assez bien faite 
pour un élève qui promet (i). 

Arrivons donc aux pages où le grand homme a 
laissé l'empreinte manifeste de son génie. 

On voit à Bruges, dans les salles de l'Académie, 

(i) Crowe et Cayalcaselle, t. !<', pag. 112. 
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un grand tableau, qui a gardé son cadre primitif, au 
bas duquel se trouve une inscription latine, que Fan 
peut traduire ainsi : « Maître Georges van der Paete, 
chanoine de cette église, a fait faire cet ouvrage par 
Jean van Eyck et a fondé deux chapelles dans Tab- 
side. Tan du seigneur 1434. Le peintre a terminé s^n 
travail en 1436 (i). » Ce fut donc pour le chanoine 
Van der Paele que l'artiste peignit ce tableau, des- 
tiné à l'église Saint-Donatien, de Bruges. Dans les 
angles du cadre, on voit tour à tour ses armoiries et 
celles du doyen qui présidait le chapitre, Rodolphe 
de Meyer. Au milieu du panneau, la Vierge est as- 
sise sous un dais de tapisserie verte; ses longs che- 
veux crépelés descendent sur ses épaules, une fer- 
ronnière les maintient et couronne le sommet du 
front. Marie est grasse et mûre comme une femme 
de trente-cinq ans : elle a un type néerlandais et de 
pâles sourcils, presque nuls. Un vaste manteau rouge 
la drape de ses plis fastueux ex traîne abondamment 
sur la terre. Ses genoux servent de trône à l'Enfant 
divin ; il est nu, sans charme et sans grâce ; ses che- 
veux blonds et rares sont loin de l'embellir. L'exces- 
sif amour de la vérité, qui caractérise Jean van Eyck, 
te poussait parfois à donner au petit Jésus les formes 
d'un nouveau -né; dans les premières scènes de 
l'Évangile, la Nativité, l'Adoration des Mages*, celle 

(ft) « Ho& opuafecii fieri magùUr Oeargius de Pala^ k^ ecdede 
eanonicus, per Jokannem de Eyck, piciorem^ eijiindavii hic dm» capel- 
lanias de gmo (gremioF) ehori (anno, oublié) domini 1434. CompUvU 
ânno 1436. » Les inscriptions des tableaux de Jean ran Eyck, qae 
l'on peut croire composées par lai, sont toutes rédigées en latin dé tes- 
table. 
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des Bergers, la Présentation au Temple et la Circon- 
cision, la lettre morte demande qu on le peigne ainsi; 
mais l'artiste a le droit de ne pas lui obéir, d'inter- 
préter ou d'éluder les textes; il abandonne alors 
l'exactitude scrupuleuse pourmonter dans les sphères 
charmantes de la poésie. Ce n'était pas le goût, la 
tendance habituelle de Jean van Eyck. Il suivait donc 
les paroles de l'Écriture et, ne prenant pour modèles, 
le plus souvent, que deHout jeunes nourrissons, il 
avait fini par en contracter l'habitude. Le rêve idéal 
de son frère ne l'inspirait plus. La Vierge présente 
une fleur au petit Emmanuel , qui tient de ses deux 
mains un perroquet. Sur les bras du siège que Marie 
occupe sont taillés en ronde bosse deux groupes, qui 
ont un rapport secret avec la scène principale : ils 
nous montrent Caïn tuant son frère, et Samson dé- 
chirant le lion symbolique, dont la gueule doit se 
remplir de miel. A droite s'agenouille Van der Paele, 
élu chanoine en 1410, mort en 1444 : d'une main il 
porte ses besicles, de l'autre son bréviaire. C'est un 
homme âgé, qui ne manque pas d'embonpoint; des 
rides nombreuses sillonnent son visage. L'artiste 
ayant déployé ici toute sa patience, il a exécuté un 
portrait auquel on peut accorder le nom de chef- 
d'œuvre. Holbein et même Denner ont eu de la peine 
à vaincre cette minutieuse fidélité. Saint Georges, 
le patron du chanoine, est debout derrière lui ; les 
tendances peu délicates du peintre se révèlent là d'une 
manière fâcheuse. Au lieu du noble chevalier, qui 
lutte contre les dragons, il a dessiné un rustre à la 
sotte mine, qui ôte maladroitement son casque et tire 
le pied en arrière, pour saluer le Christ. Une joie tri- 
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viale anime sa figure qu elle rend .plus niaise encore. 
De l'autre côté, à gauche, nous apercevons saint 
Donatien, revêtu d une chape éclatante et d'une mitre 
splendide. Une crosse non moins pompeuse brille 
dans sa main gauche; une petite roue complète, avec 
son moyeu et ses jantes, sur laquelle sont disposés 
circulairement des cierges allumés , charge sa main 
droite. Il a de fortes joues,* une tête grasse sans élé- 
vation, mais plus intelligente pourtant que celle du 
pieux guerrier. Le fond du tableau est une église ro- 
mane, où l'ombre flotte sous les arceaux vivement 
accusés des nefs. * 

La roue que porte saint Donatien fait allusion à 
un épisode singulier de son histoire ou de sa lé- 
gende. Sa mère, qui se nommait Liôinia, était d'une 
fécondité prodigieuse, car elle mit au monde sept 
enfants d'un seul coup. Son mari ne put s'expliquer 
une telle abondance qu'en supposant qu elle lui avait 
été pour le moins six fois infidèle. Voulant prévenir 
de pareils excès, il l'enferma dans une tour dont il 
garda la clef, une tour inaccessible à tout autre 
qu'à lui. Quelle fut donc sa surprise, lorsqu'un an 
après sa femme accoucha une fois encore de sept 
enfants ! Il ne pouvait plus soupçonner la vertu de 
la dame et fut obligé de reconnaître qu'elle avait 
le don de se reproduire à l'infini. Le dernier venu 
de ses nouveaux fils reçut le nom de Donatien. Un 
jour qu'il traversait un pont avec un domestique, le 
serviteur eut la fantaisie de le jeter dans la rivière 
et satisfit son caprice. Inconsolables malgré leur 
nombreuse postérité, ses parents invoquèrent l'as- 
sistance du pape saint Denis : le souverain pontife 
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leur ayant commandé de mettre sur l'eau une roue 
de charrette, avec cinq chandelles allumées, puis de 
l'abandonner à elle-même, la roue, comme bien on 
pense, alla se placer juste au dessus du noyé : on 
retira son cadavre, et les prières du pape lui ren- 
dirent la vie. Ce fut naturellement un saint homme; 
il devint le septième ou le huitième archevêque de 
Reims, circonstance dont le diocèse et la commune 
doivent être bien fiers. 

La galerie publique d'Anvers contient une repro- 
duction exacte du morceau de Bruges ; elle n'est pas 
aussi belle que l'original, mais excite l'intérêt par l'ex- 
trême fidélité de l'imitation. Peut-être faut-il la croire 
de Jean van Eyck, peut-être doit-on y voir une an- 
cienne copie; mais, dans tous les cas, elle prouve 
que l'artiste, ayant un modèle semblable sous les 
yeux, regardait son travail comme une affaire de 
conscience et la similitude comme une obligation 
impérieuse (i). 

On admire à Vienne un beau portrait de Jean van 
Eyck signé et daté, peint la même année que la Vierge 



(i) Chez M. Quedeville, mort en 1852, j'ai va autrefois une ancienne 
copie ou une reproduction de la Vierge qu'adore le chanoine Van der 
Faele, sans les autres personnages. Les proportions étaient moindres, 
mais la fille de David et son nourrisson avaient les mêmes types. Gomme 
dans le tableau de Bruges, elle offirait une fleur au petit Emmanuel, et 
celui-ci caressait un perroquet jaune. Le monument bjsantin, avec des 
vitres circulaires et bombées, est identique. Les pieds de la mère sont 
cachés par une maçonnerie semblable à l'appui d'une croisée. Couleur 
sombre et, pour ainsi dire, hiératique. Malheureusement le tableau a 
souffert. Vendu après la mort de M. QuedeviUe, j'ignore ce qu'il est 
devenu. 
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chanoine Van der Paele; aussi offi:e-t-il le même ton 
rougeâtre. Il nous a conservé les traits du sire Jean 
de Leeuw, et porte cette inscription flamande : 

Jan de Leenw op saut Onelen daek 
Dal dar ent met ogheo saoh (1401). 
Gheoonterfeit nu heeft mi Jan 
Van Ejck ; well blyct wann er began (1436). 

Ce qui veut dire : 

« Jean de Leeuw, qcd vit la lumière le jour de saint Ursule, en 
léOl. Jean van £jck a maintenant fait mon portrait; regardes bien 
quand il commença : 1436. • 

Le mot Leeuw^ qui signifie Uon^ se trouve remplacé 
par un lion en peinture. 

Cet homme de trente-cinq ans a été pour le peintre 
un heureux modèle. Jean de Leeuw n'était pas l»eau, 
sans doute; mais sur son visage, capricieusementdies- 
sine par la nature, brillent une puissance intellec- 
tuelle et une énergie de volonté, qui séduisent irr^ 
sistiblement : une réflexion incessante et une fermeté 
inébranlable ont communiqué à ses traits le plus 
noble caractère. Le peintre a saisi, reproduit <avec 
une étonnante profondeur cette individualité qui pou- 
vait n'être pas aimable, mais qui appartenait à la 
classe des natures d*élite; quoique anéantie par la 
mort depuis des siècles, quoique n*ajant même plus 
la réalité dun songe, elle nous apparaît et nous 
impressionne comme un être vivant. Et pendant que 
le caractère du personnage se manifeste avec cette 
frappante netteté, le travail est de la plus grande 
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précision. La< couleur â toutefois moins de charme et 
d'intensité que dans les autres tableaux du maître (i); 
L'(Buvre doit presque tout son effet à la poésie morate 
dont elle est pénétrée. 

Puisque nous sommes' dans la galerie d^ Belve*-' 
dère, stationnons-y quelquJes moments , pour exami- 
ner et juger les œuvres du même artiste quelle ren- 
ferme. Un second portrait, que le catalogue annonce 
comme celui de Josse Vydt, nous montre un vieillard 
aux traits mous et insignifiants. Ce ne pouvait ôtref 
une personnalité remarquable : mais laspect vivant, 
la réalité extrême de l'image, qui porte à la croirtf 
fidèle, excite l'intérêt. La précision du travail est 
digne d'un miniaturiste ; sur la fourrure blanche, qui 
borde le surtout cramoisi, on pourrait compter les 
poils (2). Le personnage a la tête nue, et porte un 
vêtement rouge (3). 

On voit à Dresde une esquisse magnifique de ce* 
portrait, dessinée au crayon sur papier. Le modèle 
était moins vieux, moins laid que Josse Vydt; I0 
travail, d'une rare finesse, a toutes les qualités que 
l'on admire dans les œuvres du peintre. Non seule- 



(i) Betty Paoli : Wien*8 Oemkede-Qallerien, pag. 114. 

(2) Idem, ibid,, pag. 114. 

(s) MM. Growe et Garalcaselle prétendent qu'il n'a pias les petite 
yeux gris dé Josae Vydt, ni le même nez, ni la même expression. Est-ce 
loi? N'est-ce pas lui? Cette question et une foule d'autres ne pour- 
ront être résolues, tant qu'on n'aura pas formé à Bruxelles une collec- 
tion de dessins, d'aquarelles, de lithochromies et de photographies re- 
produisant toutes les peintures et esquisses flamandes du quinzième 
siède. La mémoire la plus puissante et les notes les plus détaillées ne 
soffisentipas. 

T. II. 19 
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ment chaque détail des traits, mais chaque pli de la 
peau est rendu. Les yeux regardent d une manière 
assez vive. La figure et le cou sont ombrés, et des 
hachures forment autour de la tête un commence- 
ment de fond, sur lequel se détache très nettement 
la partie droite du visage. C'est une œuvre de maître, 
à n'en pas douter. Il y a près du portrait cinq ou six 
lignes manuscrites, jaunies par le temps, un auto- 
graphe de Jean van Eyck! On n'a pu les déchiffrer, 
m'a-t-on dit; mais la tentative devrait être faite par 
un paléographe belge , connaissant à la fois le vieux 
flamand et les vieilles écritures. J'ai essayé, je n'ai 
pas réussi, faute de connaître suffisamment les lettres 
anciennes, car les mots ne m'eussent point embar- 
rassé. La même collection renferme plusieurs ébau- 
ches ou croquis de femmes, par le même artiste. Ce 
sont des essais pour voir si telle ou telle combi- 
naison fera bien ; le trait en est si net qu'on le croi- 
rait dessiné à la plume avec une encre pâle. Là, 
comme dans le portrait douteux de Josse Vydt, on 
ne peut méconnaître la main d'un homme supérieur. 
La Sainte Catherine au milieu d'un paysage, que 
possède la galerie de Vienne et que le catalogue attri- 
bue à Hubert van Eyck, est, selon toute probabilité 
UQe œuvre de son frère. On y observe la même tech- 
nique et la même nature de sentiments que dans la 
Vierge avec son fils, qui orne aussi le musée impérial 
(n** 18), et offre tous les caractères du style de Jean. Les 
deux tableaux, d'ailleurs, sont si exactement pareils 
de dimensions, qu'on peut les regarder comme deux 
pendants. L'exécution prodigieusement soignée des 
accessoires et du paysage manifeste l'esprit réa- 
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liste de l'école. Les personnages sont de proportions 
élégantes et sveltes, qui, dans certaines parties, 
dans les mains notamment, arrivent presque à la 
maigreur. Les têtes, malgré la délicatesse des for- 
mes, ont un caractère grave, presque rude. Les 
vêtements aux plis brisés, dont les lignes angu- 
leuses équivalent à une signature de Jean , rachè- 
tent ce défaut, ceux de la Vierge surtout, par l'éclat 
magique et l'intensité du coloris. Certains détails, 
comme les ornements architectoniques de la niche où 
Marie est assise, et ses longs cheveux flottants, sont 
travaillés avec un tel soin, que la délicatesse en est 
presque invraisemblable (i). Ce minutieux labeur 
explique pourquoi le peintre n'emploie jamais, pour 
dater ses œuvres, les mots : fait l'an du Seigneur, 
mais ceux-ci : commencé ou achevé tel jour, en telle 
année. Des tableaux pareils devaient l'occuper un 
temps considérable, plusieurs années probablement, 
et à diverses reprises ; quand il les commençait, il ne 
savait point à quelle époque il les terminerait; quand 
il y mettait la dernière main, il pouvait seulement in- 
diquer l'époque où il les avait finis, mais non le 
temps qu'il y avait consacré. 

Un autre tableau du Belvédère, qui passait autre- 
fois pour une production de Jean van Êyck, ne peut 
plus figurer sur la liste de ses œuvres, depuis que 
Ton a mieux étudié sa manière et toute l'école de 
Bruges. Il représente le Sauveur descendu de croix, 
entouré par les saintes femmes et par quelques disci- 
ples. Le travail en est excellent, mais ofl&*e les ca- 

(i) Betty Paoli : WieiCs Gemlade-Gallerien, p. 113. 
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ractères d'une époque moins éloignée que celle où 
vécut le grand peintre. La eomposition, l'agencement 
des personnages, leurs attitudes et leurs divers sen- 
timents ne sont pas en harmonie avec sa manière; 
on n'y retrouve pas son goût, ses habitudes pittores- 
ques, ses tendances morales. Ni Jui ni ses élèves ne 
groupent leurs acteurs d'une manière si savante, ai 
moderne, ne communiquent cette désinvolture à leurs 
poses et à leurs gestes. Loin de chercher le mouve- 
ment,, il paraissait le fuir; l'idéal de 1 école, ce qu'elle 
tâchait de rendre et ce qui fait un de ses mérita, 
c'est la vie dans le calme. La plupart de ses person- 
nages sont immobiles;, mais sous cette tranquillité 
extérieure on aperçoit une piété sincère, d'affectueux 
sentiments, une poétique rêverie, l'amour du travail, 
la confiance en Dieu et les douces émotions de la 
femille. Le Christ pleuré par les siens est d'aiUeurs 
d'un coloris plus froid que celui de Jean van Eyck; 
les personnages sont d'une longueur disproportion- 
née, leurs contours ont une précision extrême, qui 
dépasse la fermeté habituelle de Jean van Eyck. Je 
serais, par suite, disposé à croire ce travail de Pierre 
Aartsen, dit Le Long, né en 1507,. mort en 1573, sa» 
style ayant les caractères que nous venons de signa- 
ler, comme on le verra dans mon troisième volume (i); 
Le Louvre possède de Jean van Eyck un morceatt 
capital, qui, autrefois, ornait à Autun l'église Notre- 



(i) Passavant attribue cette production curieuse à un autre peintre 
hollandais, Albert ran Ouwarter, mais on ne devine point sur quoi il 
base son opinion, puisqu'il ne nous reste aucune œuvre authentique de 
ce dernier. 
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Dame. C'était un don du chancelteT de Bourgoglôe, 
Nicolas Rolin, <Mifaiit dé la ville ^(i). Le noble pet^ 
»onnage est représenté à genonx sur un prie-Dieu, 
devant la Vierge et son fils, montrant par son atti*- 
twie sa vénération pour le groupe sacré. Mario 
occupe 1a droite : elle est noyée, en quelque sorte, 
dans un vaste manteau d'un rouge sombre et d'une 
étoffe très épaisse, comme l'indique la forme des plis. 
Ses cheveux, séparés au milieu de la tête, glissent 
derrière ses oreilles et couvrent ses épaules : un petit 
ruban noir les presse en guise de bandeau. La figure, 
qni est jolie, exprime la paix, le recueillement, la 
chasteté; mais elle annonce un caractère opiniâtre et 
une fastidieuse pruderie. Au dessus de la Vierge 
plane un ange vêtu d'une immense robe bleue, sou- 
tenu par des ailes purpurines et dorées d'un ton écla- 
tant; il porte dans ses mains, pour glorifier la sainte 
femme, une vaste couronne à jour, très fouillée et 
très compliquée, sans proportion avec les deux per- 
sonnages. Le Sauveur, tout nu et d'un bon dessin, 
nous apparaît comme un gros enfant aux cheveux 
extrêmement blonds : il presse dans sa main droite 
la hampe d'une croix ornée de diamants. Le chance- 

(i) « On Toit, à la sacristie de Notre-Dame d'Anton, un tableau ori- 
gînai sur bois, où le chancelier Rolin, en habits de cérémonie, est re- 
présenté à genoQX, aux pieds de la sainte Vierge. Le fond du tableau ' 
offire la ville de Bruges en perspective, et plus de deux mille figuroB, 
dont on ne peut apercevoir la variété et les attitudes qu'avec leseconi» 
d'une loupe. ' Courtépée : Description générale et particulière du éhh 
ehè de Bourgogne, 2» édition (Dijon, 1847), t. II, p. 513. Il n'y a pas 
deux mille figures, mais il y en a beaucoup ; ce n'est pas Bruges qu'on 
aperçoit au fond du tableau, mais la ville de Bfaestrieht. 
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lier Rolin â là physionomie d'un homme grave, sin- 
cère et honnête. La barbe rase, les plis, les détails de 
la peau sont rendus avec un soin extrême : une splen- 
dide robe de brocart le drape dans ses plis fastueux, 
et sur ses rares cheveux gris une perruque maladroi- 
tement faite imite une calotte. C'est un groupe tran- 
quille, mais austère et peu avenant, qui cause une 
impression de puritanisme. 

Il occupe une salle étroite, dont le plafond a pour 
appui des cintres surbaissés posant sur des colonnes. 
Par delà ces dernières, on aperçoit un petit jardin, où 
se promènent des paons et des pies. Le troisième plan 
montre au spectateur un magnifique paysage : on dé- 
couvre d'abord un fleuve, qui ondoie entre de riches 
collines : c'est la Meuse; au milieu du courant s'al- 
longe une île que couronne un château féodal, avec 
ses tourelles élégantes et ses toits coniques. Plus près 
de la chambre où est assise Marie, Van Eyck a des- 
siné toute la ville de Maestricht, dont la vue est prise 
en aval ; on distingue non seulement les maisons, les 
quais, les rues, les flèches romanes de Saint-Servais 
et la tour de l'église appelée le Vrythof, maintenant 
aflfectée au culte protestant, un pont chargé de monde 
que protège un grand châtelet bâti dans l'eau, mais 
les toits, les cheminées, les fenêtres et les portes des 
logis. De fraîches campagnes brillent au loin, et deux 
chaînes de cimes bleuâtres, les montagnes du Con- 
droz et de la Hesbaye, dominent l'horizon. Les teintes 
un peu sombres du premier plan font ressortir l'abon- 
dante lumière qui baigne la perspective, en augmen- 
tent la magie et la profondeur. 

Les Parisiens peuvent admirer, dans l'hôtel de 
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M. Rothschild, une seconde image de l'illustre inven- 
teur, qui a la plus grande similitude avec la précé- 
dente. On y voit la fille de David assise sous un dais, 
adorée par un moine à genoux, le donateur, selon 
toute apparence, et escortée de deux saintes. L'artiste 
les a placés dans une galerie bysantine, à travers les 
arceaux de laquelle on aperçoit une ville et une riche 
campagne, où Ton remarque une prodigieuse abon- 
dance de détails. Le type des visages est gracieux, 
mais n'a point l'ampleur habituelle du maître. Un 
grand fleuve s'enfonce dans le lointain, perpendicu- 
lairement à la surface du tableau. Il est bordé de 
fertiles collines et traversé par un pont, dont un châ- 
telet défend les abords. La ville est un prodige de 
patience. Je crois qu'elle figure encore Maestricht, 
mais je n'ai pu constater le fait. Ses remparts se 
mirent dans l'eau, avec les personnages qui s'y pro- 
mènent, et les commencements de rues que l'on dé- 
couvre par les portes ouvertes dans les murs. Des 
cygnes , une barque pleine de monde, un chariot qui 
passe sur le bord du fleuve, complètent la scène. Ta- 
bleau d'une couleur et d'une conservation admirable. 
Les vêtements sont magnifiques. 
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LSS Vi^N BYCK 



Autres tableau de Jean van Eyck. — Le Saifii Jérôme da mnaée de 
Naples. — La fameuse Adoration des Ma^es, qui détermina Ailto- 
nello de Messine à «itreprendre le voyage des Pays-Bas. — O'^est 
nn chef*d'œaTie. -*- £Ue est restée depqis quatre cents ans an 
CasUl'NwHM de inaptes. ^ Pcoduotions diverses. — On ne eo^nm^t 
«pas nn seul ouvrage authentique de Marguerite van Eyck. — T^j^is- 
série admirable exécutée d'après une peinture de Jean. — Brode- 
ries sacerdotales dont il a fourni les cartons. — Parallèle desT'an 
i!yck et des grands maîtres contemporains. — Leur génie est lia- 
mand de tous points. 



Arrivons maintenant à un tableau du Musée de 
Naples, qui a passé longtemps pour une peinture de 
Colantonio del Fiore, que M. Waagen a voulu trans- 
mettre à Hubert van Eyck; mais qui est bien de 
Jean, comme la description suivante, d'une exacti- 
tude minutieuse, le prouvera aux connaisseurs. 

Il représente saint Jérôme son dans cabinet, avec 
son ancien compagnon du désert, que les peintres et 
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:g]3ayeurs OBt apprivoisé, os^ habitué à vivre sur le 
farquet des câiambres (i). Aucune vue du. dehors ; 
Ja pièoe est éclaÎFée par le devant; an naperçoit ni 
lemértre, ni parte. Saint Jérôime, vieillard à barbe 
•grise, dont la tête se profile sur un nimbe d*or {deiai, 
.sur un véritable disque, par conséquient, porte une 
robe brune de capuoin. Le capuchon enveloppe tout 
•le crâne et masque le front. Le visage se présente de 
trois quarts, par la gauche. Le .solitaire occupe, au 
^îentre du tableau, un fauteuil en bois à colonnettes 
torses. 

Accroupi devant le saint et rapproché du premier 
4)lan, uiQ gros Hou, vieuz, à longue crinière, roux 
plutôt que fauve, tourne sa large face vers le specta- 
ieiir de l'air du monde le plus tranquille. Son expres- 
sion ne révèle nullement quil est blessé, quû est 
venu demander secours au p^e de TËglise. Son 
'âiorme patte gauche, dont tous les détails res^ 
jsortent, est posée sur la main gauche de l'anacho- 
irète, qui, de sa main droite, cherche avec un petit 
instrument à en extraire une épine. Le docteur paraît 
absorbé dans son opération ; posé d'une manière 
^ès naturelle, il considère fixement le point qui ré- 
iclame son adresse; mais on devine son regard plutâit 
iqfu'on ne le voit, parce que, la tête se trouvant un 
peu inclinée, les paupières cachent les prunelles des 
yeux. La lèvre inférieure, projetée en avant et coa- 
.tractée, exprime l'effort, annonce très bien que 
l'anachorète ne trouve pas la beaogne facile. Aucune 

<f) XiM}geiur4u tableaa : 1 mètve 60 centimètres ; hauteur : 1 mètre 
%^ jQçiltimète$13. 
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majesté ne distingue conséquemment ce personnage 
vulgaire. Le lion même a une physionomie com- 
mune, quelque chose de bourgeois et de bonnasse, 
qui convient peu au roi des solitudes africaines. Ainsi 
donc, nulle trace bysantine, nulle forme, nul senti- 
ment, qui rappelle le noble style d'Hubert van Eyck. 
Les mains sont assez petites, fluettes, un peu raides 
peut-être, mais dessinées avec soin, et dénotent par- 
faitement Tâge avancé de Termite. 

Le tableau est peint dans un clair-obscur d'une 
transparence merveilleuse. Un ton rouge-brun y do- 
mine partout. Les détails sont accusés de la manière 
la plus précise, mais sans sécheresse, comme sans 
raideur. 

Etudions maintenant les accessoires de l'œuvre, 
la décoration et la mise en scène, pour ainsi dire. A 
gauche et touchant presque le dos du lion, se dresse 
un bureau en forme de pupitre, surmonté d'un casier 
à rayons. Le pupitre porte un livre d'heures ouvert, 
que le saint devait lire, quand le lion est venu lui 
présenter sa patte malade : c'est un volume à fer- 
moirs en cuir, garnis de crochets en acier; les ca- 
ractères gothiques, rouges et noirs, forment sur les 
pages deux colonnes flanquées de manchettes. Au 
sommet du pupitre, sur la tablette, on remarque un 
encrier de forme ronde, de vieilles plumes aux 
barbes ébouriflfées, une poudrière, un sablier, une 
bouteille d'encre bouchée avec un tampon de papier, 
une paire de ciseaux servant à maintenir des feuilles 
volantes' et quelques autres objets. 

Plusieurs volumes en désordre et des paperasses 
diverses parsèment les rayons du casier. Sur le haut 
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de ce meuble traînent une boîte ronde en carton, un 
rouleau de papier mal attaché. Contre le montant, 
qui fait face au spectateur et où Ion distingue les 
veines, les fissures du bois, les clous, tout le travail 
du menuisier, sont pendus pêle-mêle, lun par dessus 
l'autre, au moyen d'un cordon tendu entre deux 
clous, des actes, des cahiers, une vieille plume. 
Saint Jérôme était décidément un scribe opiniâtre. 
Au dessous du garde-notes, un petit papier blanc, 
collé à trois de ses coins avec de la cire rouge, pen- 
dant que le quatrième se relève, laisse voir quelques 
lignes d'écriture évidemment gothique, mais indé- 
chiffrable. Plus bas, sur une annexe ou avant-corps 
du bureau, tout à fait au premier plan, se dessine le 
chapeau rouge du saint, posé à plat, dont les pende- 
loques à triple étage tombent des deux côtés. 

Dans le fond de la pièce, deux rayons fixés contre 
la muraille portent des volumes couchés ou debout, 
placés comme au hasard, presque tous dorés sur 
tranche et munis de fermoirs, et en outre une boîte, 
un rouleau de papier, une bouteille à gros ventre et 
à long col, à demi pleine d'un liquide jaune ; un petit 
rideau soulevé par le bas semble masquer et abriter 
des livres plus précieux. 

A la droite du spectateur, derrière le fauteuil de 
saint Jérôme, on observe encore une petite table, 
sur laquelle est jeté un diplôme de parchemin , à 
moitié déplié, auquel pend un sceau de plomb, atta- 
ché comme d'habitude par des cordons. Sous cette 
table, une souris grignote un morceau de papier. 

On trouvera peut-être .que je me suis livré à une 
intempérance extrême de description ; mais je vou- 
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lais bien montrer le caractère du tableau. Il n'a rien 
d'italien, ni dans la conc^tion, ni dans la fadwe, 
ni dans Texubérance des détails; mais il n^a rîen 
non plus de noble et de bjsantin, il ae rappelle en 
AUduie façon le goût d'Hubert van Ejck. Loin 
il'étre majestueuse, comme le prétend le critique ber- 
linois, la tête de saint Jérôme est vulgaire de tjfe 
juassi J!>ien que ^*expr^sion. L'œurre porte pailiovt 
l'empreinte d'un réalisme exclusif : l'auteur a traité 
les accessoires avec autant d'amour que le seii- 
taire et son étrange casiarade. Le ton rouge-brua , 
qui domine toute la coloration, n'appartient pas 
d'une manière spéciale A Hubert van Ejck, et se 
retrouve sur plusieurs panneaux de son frère. C'est 
donc, selon toute vraisemblance, le morceau de Jean 
van Eyek mentionné par Vasari, possédé autreâiis 
par Laurent de Médicis et demeuré depuis lors dans 
la Péninsule (i). 

La ville de Naples possède un autre tableau d'une 
grande importance, que pas un seul critique ne me 
parait avoir vu et que tout le monde a mentionné 
d'après Vasari. Ce n'est rien moins que YAdaration 
4e$ Mages, expédiée au rœ d'Aragon et de Sicile 
Alphonse P% par Jean van Eyck lui-même, et qui 
décida Antonello de Messine à entreprendre le 
voyage des Pajs*Bas. Alphonse, devenu roi de 
Naples, le transporta dans la ville et le plaça dans 
la chapelle du Castel-Nuovo, chapelle dédiée à sainte 
Barbe, où il est resté d^uîs plus de quatre cesits 

(4) « S feoe m «an €&onmo ehe Lorenzodcf* Mediei «veva e moite 
altrecoee lodate. ' Introduotioii, fàïsp. xxi. 
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âcSv oublié, abandoimé^. ce. qui n est pa& un malheur, 
can cette négligence Ta préservé des restaui^ationsw 
Le palais du prince, étant un cMteaa fort, ne tarda 
point à devenir une simple citadelle, constamment 
fermée au public a]!;?ec. un. soin jabux. Même depuis 
l'affranchissement de l'Italie méridionale, on y entre 
difficilement. Pas un connaisseur n'a donc examiné 
cette œuvre capitale,, q^ui est demeurée dans l'ombre; 
au lieu d'obtenir la brillante réputation qu'elle mérite; 
C'est avec le Mariage d'Arnolphini, exposé à Londres, 
le plus beau morceau peint par Jean van Eyck. 

L'action n'a pas lieu dans une étable, mais sous 
un appentis ou hangard en planches, tourné un peu 
eu biais de la gauche à la droite du- spectateur, 
ouvert suc trois faces et appuyé contre une clôture 
en bois, où grimpe un, lierre. Deux pies (viennent* 
elles rendre hommage au fils de Dieu?) sont perchées 
sur le toit. Entre les supports de la frêle structure, 
on aperçoit, comme à travers une fenêtre, un vaste 
et profond paysage , éclairé d'une lumière douce, 
mais limpide et transparente. Un fleuve arrose: la 
campagne, que dominent de verts coteaux, dominés 
eux-mêmes par des montagnes nues, qui ferment la 
perspective. A gauche et à droite, sur le second 
plan, des massifs d'arbres, au feuillage épais, aux 
teintes assombries, font ressortir à la fois, le lointain 
horizon et la scène du premier plan. Pour couronner 
l'image, un ciel gris, faiblement pommelé, à travers 
lequel l'étoile merveilleuse effile une longue queue 
de. rayons. 

Marie, nimbée d'or, est assise sous le hangar, à 
peu près au centre du tableau, sur un banc que recou- 
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vre une tapisserie brune et qui est placé un peu de 
biais, comme Tauvent. Elle porte une robe de laine, 
à tons rouges et noirs, très volumineuse, étalant de 
larges plis, mais serrée autour des bras. Une épaisse 
couverture, d'un noir bleuâtre, qui enveloppe ses ge- 
noux et cache ses pieds, sert, pour ainsi dire, de 
coussin à lenfant Jésus, presque debout, que sa 
mère soutient de la main droite, pendant qu elle lève 
la gauche pour prendre la coupe doroflferte au Christ 
par un des mages. Sa figure, un peu allongée, est 
d'un type flamand superbe : elle a le nez droit, une 
carnation blanche, de longues paupières qui voilent 
le regard, la bouche arquée par un doux sourire. Des 
cheveux blonds roulent de chaque côté sur sa poi- 
trine. Elle écoute avec une agréable émotion les dis- 
cours des princes voyageurs et considère le vase que 
le plus âgé lui présente de la main droite. Celui-ci, tête 
nue, avec des cheveux noirs coupés à la malcontent, est 
agenouillé de profil, un peu à droite, dans une atti- 
tude d'humiliation profonde : il adore véritablement 
le Fils de l'homme. Du bout de sa main gauche, il 
tient un pied de Jésus, qu'il baise avec amour. Telle 
est sa pieuse abnégation, qu'il a déposé devant lui, 
sur l'herbe en fleurs, sa couronne d or. 

Emmanuel, sous le nimbe crucifère qui couronne 
ses cheveux frisés, tend au vieux mage ses petits 
bras, et semble prêter encore l'oreille aux discours 
qu'il vient de prononcer. Le torse, les jambes, les 
extrémités de l'Enfant divin ont une liberté de con- 
tours, sont d'une couleur abondante, grasse et fine, 
que Rubens n'a pas éclipsée, qui annonce de loin les 
splendeurs de l'illustre Anversois. 
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Joseph, portant comme Marie un nimbe sans orne- 
ments, est assis à gauche de la Vierge, derrière le 
banc ; la tête appuyée sur le revers de sa main gau- 
che, il examine avec un sourire de bonheur le triom- 
phe du jeune Dieu. Son bras droit, enveloppé dans 
les larges plis de son manteau rouge sombre, est 
posé sur son bâton de voyage. Sa tête à barbe brune 
grisonnante, un peu sèche, aux yeux ^oirs et vifs, 
qui semblent parler, offre tous les caractères de la 
race juive : elle est merveilleuse de finesse et d ex- 
pression. 

Devant Joseph, à l'extrémité du banc, près de la 
Vierge, on remarque un livre ouvert, écrit en lettres 
gothiques, avec des majuscules rouges. 

A gauche du premier mage, un peu en arrière et 
vu aussi de profil, se tient le second monarque des 
pays inconnus; il y a entre eux une frappante ressem- 
blance, comme entre un père et son fils; le plus âgé 
a de 45 à 50 ans; l'autre est dans la fieur de la jeu- 
nesse, debout, un peu incliné en avant. Son visage 
exprime aussi la piété, mais une piété plus libre, 
moins humble, moins détachée du monde. Appuyant 
sa main droite sur son cœur, il tient de l'autre, par 
le socle, une coupe d'or aux formes gracieuses, avec 
des têtes et des ornements ciselés, qu'il présente au 
divin nourrisson. 

Le troisième mage, plus jeune encore, a une atti- 
tude et une physionomie particulières. Debout, pres- 
que de face, à l'extrémité du banc, sur la gauche de 
Marie et en avant de Joseph, il montre au spectateur 
une blonde figure d'adolescent, longue, ouverte, cou- 
ronnée de cheveux châtains. Sa taille mince, élancée. 
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dénote également son jeune âge. De la main droite, 
il offre avec solennité, mais sans fléchir le genou et 
sans témoigner de dévote componction, un vase d'or 
splendide, qu'il tient par le pied : cette main, vue en. 
raccourci, a une finesse de lignes et une couleur 
admirables. La main gauche est appuyée, à la hau- 
teur de la ceinture, sur le pommeau d'une large 
épée, pomme&u en forme de croix, qui sort des plis 
du manteau. 

Derrière ce jeune prince, un écuyer se dresse sur 
la pointe des pieds, la tête rejetée en arrière, pour 
voir la scène du premier plan ; sa peau basanée, son 
type trapu, ^ssez vulgaire, sa tunique brune, sa col- 
lerette blanche forment contraste avec l'air noble et 
le magnifique costume du roi légendaire. Il garde 
deux chevaux, dont on aperçoit les têtes bridées,, 
l'une blanche, l'autre noire, au bord du panneau. 

A l'extrémité opposée, derrière les deux premiers 
souverains, un. autre écuyer lui fait face, ou, pour 
mieux dire, lui fait symétriquement équilibre. La tête» 
couverte d'une sorte de turban brun, debout, les 
jambes écartées comme un homme qui s'évertue, il 
tient des deux mains la bride rouge d'un cheval blanc» 
peu docile, à forte encolure et à crinière épaisse, un 
vrai cheval flamand. Le page retourne la tête vers 
l'animal, le menace et crie pour le faire tenir tran- 
quille : on croirait entendre sa voix. Son maintien 
hardi, ses formes vigoureuses n'excitent pas moins 
l'attention, ne flattent pas moins la vue que son profil 
superbe, où la vie éclate, où la réalité semble avoir 
elle-même marqué son empreinte. Un peu en retraite, 
un second écuyer se tient fièrement sur un cheval bai 
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très clair, au nez et au front blancs; il porte une 
coiffure noire avec une plume rouge. Une demi- 
obscurité l'enveloppe, aussi bien que sa monture. 

Voilà quelle est la disposition générale du tableau. 
Quant à l'effet d'ensemble, à l'harmonieux équilibre 
des formes, des lignes, des tons et des couleurs, la 
parole ne peut en donner qu'une idée vague et insuf- 
fisante. C'est une variété infinie dans une complète 
unité. Jamais scène n'a été combinée avec plus d'art. 
Pas de remplissage, pas un endroit insignifiant : l'œil 
est partout captivé. Ici apparaît déjà le principe que 
Rubens appliqua d'une manière constante. Modulée, 
pour ainsi dire, sur une gamme sombre, la couleur 
a une intensité merveilleuse et un éclat surprenant. 
Elle est d'une profondeur translucide que l'on n'a 
jamais surpassée. Dans l'ombre la plus épaisse, on 
distingue sans effort les moindres détails, et ces dé- 
tails sont traités en même temps avec une précision 
extrême et une grande lairgeur. 

Si charmé que l'on soit par la perfection générale 
de l'œuvre, la splendeur inouïe des costumes ne laisse 
pas de frapper l'attention. Le premier mage porte 
une vaste dalmatique de brocart, où domine le rouge 
foncé; les larges manches tombantes sont bordées 
d'hermine; le collet de la pelisse est aussi en her- 
mine, et un collier d'or, qui déprime les poils, semble 
le partager en deux. Le second monarque des pays 
chimériques a pour vêtement principal un manteau 
de cachemire rouge-brun, très ample, brodé d'or; un 
large collier du même métal, une toque de velours, 
galonnée et festonnée aussi du précieux minéral, ajou- 
tent à l'opulence de son costume. Le troisième mage 

T. II. 90 
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]^rte une longue tunique de cachemire brun àraioa- 
ges, avec de longues manches pendantes à revers,, 
parsemées d*énormes I^outons d!or et laissant, voir, 
d'autres manches serrées autour des bras. Par dessus 
cette gonelle tombe des épaules, un manteau en y^ 
Ipurs violet, garni a|i collet d une fourrure tigrée à, 
fpnd brun, dans les poils de laquelle s'enfonce mool-. 
l^usement un collier d'or. Aux jambes, le même per-% 
sonnage si. des. bas de soie rouge, des sandales noires,, 
s^yec une bqucle brillante, attachées au moj.en dei 
l^ets noirs. Une toque de velours rouge, bordée do, 
jalons et rinceaux d*Qr, sur le côté de laquelle brill^ 
i^n bouton en diamant, complète la magnificence de^ 
c«tte royale parure. Il semble qu'on va toucher les, 
^ffes. Les moindres ajustements. dénotent un goût 
parfait. 

Nous avons signalé les causes générales qui ont 
inspiré aux artistes des Pays-Bas une sorte de passion^ 
pour les draperies splendides (i). C'est en partie, un, 
effet du climat ; en partie, chez les vieu^ peintres,, un 
effet de l'admiration ingénue qu'éveille, dans les 
t^mps d'ignorance et parmi les populations primi:^ 
tives, le luxe matériel. Mais» au quinzième siècle, ei^ 
Belgique, une cause spéciale a favorisé, développe, 
ceitte tendance : je veux dire le faste prodigieu^j^ 
quetals^it la maison de Bourgogne. Ainsi, quand, 
Çhilippe Iç Bon, après le sacre de Louis XI, entrai 
4^ns Paris à la suite du roi, il éclipsait le monarque, 
€it toute 1^ cour par sa magnificence. Des diamapts. 



(0 Yqyez sortout, dans mon prçiiû^.?oIaiD(Çt le» pages 43, 44, 188. 
et 183. 
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constellaient la selle de son cheval et le chanfrem^: 
ses habits en étaient brodiés. La bourse qui pendait 
à sa ceinture émerveillait les curieux et semblait 
toute tissue de pierreries. On estima qu'il portait sur 
\tà' pour un million; de joyaux (i). Dans son hôtel 
d'Artois, le duc naffîcbait pas une moindre 
pam^pe. Quand il allait visiter les ^lises^ on voyait 
ti^njours à sa suite quatre^-vingts ou cent ohevalieirsi, 
parmi lesquels, se* troavaient des princes-, des duos,, 
de grands seigneurs. Les archers même étonnaient^ 
par la pompe de leur uniforme:. Pour lui, on remarr 
q^t chaque jour dans son costume quelque joyau 
diûRérent : c'était une ceinture de diamants, un cba-? 
pBBlet de. pierres précieuses , un. bonnet ou ; une 
£^musse où elles formaient d'étincellantes broderies; 
Le peuple de la capitale:, si habitué au faste dés 
princes^ que souvent il ne se dérangeait pas pour lès 
voir passer, comme le remarque le vieil historiein 
Duclercq, affinait dans les rues et témoignait la plus; 
vive curiosité, chaque fois que le duc de' Bourgx)gne 
quittait son hôteL 

L'intérieur de cette résidence accessoire,- où il 
n'avait pas mis le pied depuis vingt-six ans, étonnait 
par un luxe inoui. Des tapisseries d'Arras, que ré* 
haussaxent l'or, l^rgent et la soie, décoraient les^ 
mursj Laiplus riche vaisselle d'or et d'argentiqu'il y> 
qM au monde chargeait les tablettes de son dressoir. 
Dans, son jardin, il avait fait construire un' pavillon:^ 
en velours, doublé de soie, où étaient brodées les 
armoiries de tous ses fiefs, où, l'on avait prodigué les 



Digitized by 



Google 



519 HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 

feuillages et les étincelles d'or. Il offrit au dames, 
aux princes et aux seigneurs de somptueux ban- 
quets. 

Les peintres qui assistaient à de pareilles fêtes, 
qui voyaient de si opulents costumes, non seulement 
y habituaient leur vue et désiraient les reproduire, 
mais, quand ils figuraient des souverains, de nobles 
personnages et des princesses, devaient regarder le 
luxe comme une affaire d'étiquette, bien mieux, 
comme une condition obligatoire de leur programme. 
Nul doute que plusieurs des magnifiques ajustements 
peints dans leurs tableaux n'aient été copiés d'après 
nature. 

Massimo Stanzioni, artiste napolitain, gonflé de 
cet amour-propre local bien supérieur à la vanité des 
Gascons et des Provençaux, ayant publié une dia- 
tribe pour rabaisser les maîtres flamands, y raconta 
l'anecdote suivante dont le but satirique se trahit 
assez : « Le tableau donné par Jean van Eyck au roi 
Alphonse P"", tableau appelé les Trois Mages^ n'eut 
aucun succès en Italie ; cela est tellement vrai, que 
le Zingaro et Donzelli furent chargés de restaurer 
les figures, de même que certaines parties endom- 
magées pendant le transport. On saisit même cette 
occasion pour substituer les portraits d'Alphonse et 
de ses fils aux têtes des monarques d'Orient (i). » 

Un écrivain plus moderne ajoute ce détail que les 
effigies furent exécutées par Solario Zingaro, qui 

(i) Stanzioni était né en 1685 ; le passage que nous traduisons est 
dté par Dominici (Fiie dei pUtori, scuUori ed architetti napoliiani, 
.p. 205. Naples, 1840, in-8«) et par MM. Crowe et Cayalcaselle. 
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donna aux mages les traits d'Alphonse 1*', et de ses 
deux fils, Ferdinando et Ferdinandino ( i ). 

Quand on examine avec soin le tableau, ce ren- 
seignement paraît exact. On observe, en effet, que 
les visages des trois princes sont la partie la moins 
fine, la moins délicatement traitée : la Vierge, le 
Christ, Joseph, l'écuyer qui gronde son cheval, ont 
une expression bien plus vive, sont bien plus énergi- 
quement touchés. L'extrême ressemblance que nous 
avons notée entre les monarques voyageurs confirme 
le rapport de Stanzioni. Les trois personnages ont 
le môme type. Or, si Jean van Eyck avait peint ces 
têtes de fantaisie, bien loin de les modeler l'une sur 
l'autre, pour ainsi dire, il les eût, au contraire, sui- 
vant son usage et l'habitude de l'école, diversifiées 
avec le plus grand soin. Le mage qui a déposé sa 
couronne et mis le genou en terre, c'est donc Al- 
phonse P"^; le jeune roi qui s'incline auprès de lui, 
c'est Ferdinando, son fils aîné ; et le prince adoles- 
cent, qui se tient debout, c'est le frère cadet, Ferdi- 
nandino. Mais pour faire ces remarques, il faut être 
averti, car le temps, depuis quatre siècles, a répandu 
sur l'œuvre une harmonie générale et fondu ensemble 
toutes les couleurs. On ne voit aucune trace des pré- 
tendues restaurations que le transport est accusé 
d'avoir rendues nécessaires. 

Ce tableau et les Noces d'Amolphini expliquent la 
haute renommée que Jean s'était acquise après la 
mort de son frère, et d'autres ouvrages, anéantis, 

(i) Ouida per Napoli e suoi eontorni, dell' abbate Galanti (Naplcs, 
1861). C'est le plus estimé des livres de ce genre publiés dans la ville. 
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mal connus ou ignorés, contrihuàrent prabablement 
au môme râsultaL 

Le musée d'Anvers contient deux morceaux, qui, 
«ans avoir une égale importance, ne laissent pas d*ex- 
iûter vivement l'intérêt. La première peinture, em- 
boîtée dans son vieux cadre imitant le marbre, offise 
uux yeux l'inscription suivante : 

Jdiuuies de Eyok me ^oit. 1487. 

Le tableau est une grisaOle à l'huile. On y aper- 
«"çoit d'abord une femme assise,. avec de longs c^vbux 
'crépés, descendant sur les épaules et maintenus par 
un léger ruban. Un livre ouvert, qu'elle feuillette de 
la main droite, occupe ses genoux; sa gauche presse 
la tige d'une longue palme. Le bas de sa vaste robe, 
aux larges manches, couvre la terre fort loin autour 
jdielle. Son visage est régulier sans être beau, parce 
que les traits manquent de £nes8e : à peine voit-on 
les sourcils. Mais la pensée, la .méditation, la réveri» 
sont très bien exprimées sur ce calme visage. Der- 
rière elle ;montent les deux premiers étages d'un clo- 
cher de cathédrale; seulement il n'y a point de nef, 
aucune tracé d'église : c'est donc une vraie tour, 
percée de trois grandes fenêtres. iDes imaçons trar 
vaillent sur le haut; des ouvriers, des tailleurs de 
faerre font leur tâdhe vdans le lias. Le père, la mère 
ide la sainte et deux autres dames s'acli^minent Ters 
.eâe, étonnas de la tournure que la construction a 
prise. Au fond du tableau s'élève une montagne que 
couronnant \m filage et une forteresse. Les chan[^ps 
.sont remplifi d'arbces, et la perspective lest trêe bien 
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filite. Pair uti cajfrice d'urttete, Vah 'Eyck a dépldyfe 
lin ciël'bleu Tâttr cette peibture incolore. Elle passait 
autrefois pour répréséntôt sainte Agnès, mais elle 
^ure sainte Barbe, comme le démontrent la totfr 
atvec'sés trois baies, le château dans le lointain, fe 
ÎÎYre quelle étudie et la troupe qui s'approche d'eïle; 
son père absent revient : elle porte déjà la palme dU 
"tiiartyre'(i). 

Le second 'brtitragè éSt dé la dimension la pltib 
petîtfe*(5). Demeuré in^ct depuis des siècles, il poWè 
e'ncore le vernis étendu par Taiiteur lui-môme à là 
surface : le cadre, itiaitant aussi le marbre, n'a'paà 
été chaligé. On lit au bas, dans une rainure, la dte^- 
viîse de Jean : ÂïiS îkh kan, et au dessous, dans titlè 
seconde Irainure : JôhaKnes de EVk ^e fecit f coir- 
P1.ËVIT ANNO 1439. il a orné jusqu'à notre époque 
l'église du village de Dikkeltérine , situé à tt'oils 
lieueis de Gand, Sûr rE&catit. La peinture nous offre 
la Vîefrge debout, drapée dans un grand manteaiù 
T)leu qui traîne autour d elle : les plis en sont élé- 
gants et simples. Elle a une cTievelure d*un bloïjfi 
pâle, divisée au milieu et rejetée derrière roreillô'; 
celle-ci est placée fort en arrière, ce qui donne aui 
tempes line grandeur énorme ; le front ne semble plafe 
lùoins volumineux, quoique ceint d*un bandeau Se 
perles. La Vierge nous apparaît comiùe une lourde 
femme du Nord, à Tair un peu trivial : ses sourçife 
légèrement indiqués attestent Son origine flamande. 

(i) Ce tableau a été gravé par Comelis Van Noorde, de Harlem, à la 
manière de Floos van Amstel. 
(2) Il a 22 centimètres de haut et 16 de l^^e. 
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De ses deux mains elle presse contre sa poitrine 
Tenfant Jésus, qui lui embrasse le cou. Il n'est pas 
beau, et les plis de son propre cou« déterminés par 
sa position et rendus avec une fidélité inopportune, 
sont loin de séduira les regards : une mince étoffe 
lui enveloppe le milieu du corps. Les pieds de sa 
mère sont appuyés sur le bout d'un tapis resplendis- 
sant, que deux anges tiennent par l'autre bout sus- 
pendu derrière elle. Vêtus de longues robes flot- 
tantes, ils ont pour planer dans l'air des ailes de 
paon. Au delà du tapis verdoient un banc de gazon 
et tin bouquet de fleurs. A droite de la Vierge ruis- 
selé une petite fontaine de cuivre, où l'eau tombe par 
quatre embouchures dans une vasque. On y admire 
le fini de Van Huysum et d'Abraham Mignon. 

Le catalogue du musée de La Haye attribue à Mem- 
linc une Descente de croix (i), peinte dans le style de 
Jean van Eyck. Un paysage en miniature forme la 
perspective : on y distingue une ville et une habita- 
tion féodale entourée d'eau. Les figures du premier 
plan, vraies et communes, semblent toutes des por- 
traits. La Vierge et une sainte femme ont le front 
couvert par leur mantille, selon la mode orientale. 
Le Christ est maigre, décharné, sans caractère 
divin : non seulement la flamme vitale paraît absente 
de ce triste corps, mais on dirait une momie. Les 
habillements sont peints avec une extrême finesse, 
la couleur a une grande vivacité. Les deux belles 
têtes de saint Jean et de saint Pierre l'emportent sur 
les autres. Un évêque agenouillé doit être le dona- 

(i) Elle porte le n» 59. 
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teur. Les prétendus Van Eyck d'Amsterdam n*ont 
jamais occupé Thomme célèbre ni déshonoré son 
pinceau. 

J'ai vu jadis chez le roi de Hollande trois tableaux, 
qui méritaient plus d'estime et inspiraient d'autres 
sentiments : ils étaient d'ailleurs d'une conservation 
parfaite. L'un représentait une Annonciation. Le 
mystique événement se passe dans une église ro- 
mane aux chapiteaux sculptés avec élégance. Marie 
est agenouillée devant un prie-Dieu, où l'on voit 
ouvert un livre d'heures en parchemin. Une longue 
chevelure, maintenue sur le front par un bandeau de 
perles, inonde ses épaules. Drapée dans un manteau 
ourlé d'or et dans une robe garnie de fourrure autour 
du cou, l'un et l'autre d'un bleu céleste, elle pro- 
nonce, en voyant descendre la colombe, ces mots 
iirscrits sur le champ de la peinture : Ecce Aneilla. 
Devant, elle, à gauche, s'agenouille Gabriel, portant 
au front une couronne royale, garnie de pierres pré- 
cieuses et un sceptre de la main gauche (caprice 
étrange de l'artiste) ; de la main droite il désigne le 
Saint-Esprit, et adresse à la Vierge le salut tracé 
près de lui en lettres d'or : Ave gratiâ plena. Ses ma- 
gnifiques ailes de paon, sa robe de velours vert à 
grands dessins, un splendide manteau en damas, où 
l'or et l'écarlate se disputent les regards, éblouissent 
de leur opulence. Le parquet de la salle attire aussi 
la vue : plusieurs sujets de l'Écriture y sont esquis- 
sés, alternant avec les signes du zodiaque. C'est une 
des œuvres du maître qui étonnent leplus par la viva- 
cité de la couleur et le fini du travail. Achetée à Dijon 
„en 1819, elle fut transportée à Paris, d'où elle passa 
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dans lia collection du roi Guillaume. D'après une ttu- 
^ditidn ancienne, Philippe le Bon l'aurait commaiidBe 
à l'artiste pour une église de la première villfe. Après 
'la tnort de Guillaume II, elle fut acquise pour l'em- 
pereur de Russie et décore maintenant le psûais dfe 
l'Ermitage. 

Le second tableau, nommé la Vierge àe LuèqiHfê^, 
présente aussi de merveilleux détails : on admîrt 
surtout un chandelier, une fiole et un bassin db 
•cuivre rempli d'eau, qui occupent une niche; detfit 
pommés placées au bord d'une fenêtre, à gaufche, sotit 
dignes des peintres hollandais. Dans l'air, danS 
toute la coloration du morceau règne une ^trattâpa- 
•rence prodigieuse, où les objets prennent un vivaltft 
relief. Sur un trône que portent quatre lioris ëù 
bronze doré, que recouvre un magnrîfiqufe damalè 
vert, Marie est assise, enveloppée d'un manteau Cràt- 
moisi, dont la pourpre contraste et s'harmonise avec 
l'étoflPe du siège, conformément à la théorie des cd<^ 
leurs si savamment exposée par M. Chevreuh Uliè 
Soyeuse chevelure ondoie et roule le long de\fe^ 
épaules, un bandeau de perles étoile son front. (^. 
tableau est nommé la Vierge de Lucques, parce que 
la famille ducale de Lucques l'a possédé longtempà.. 
Il a passé dans la galerie de Francfort. 

Le troisième panneau représentait également là 
fille de David, mais cette fois au milieu d'une cha- 
pelle gothique, où abondent les ornements d'arche 
tecture et les sculptures. Drapée dans un manteati 
Touge, elle se tient debout sur une estrade, aya!Ert 
derrière elle un trône en brocart d'or à fond bleu, ^ 
penche la tète vers son fils, qui paraît Vouloir l'ettr- 
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cbraBser. Efû rhaxtt àt limage se trouve rinserii^îion 
•suivante : 

Douma Ddiest et^ttA eœli. 

En bas cette autre légende : 

Ipsa est qnam pirep«Rmt 
Domos filio Dei mei (1). 

A la mort du roi de Hollande, GùiUaume 11^ 
-M. Nieuwenhuys acheta ce panneau huit cents itio- 
rins, sept ou huit fois moins probablement qu'il me 
lavait vendu (2). 

(i) JoanTanSyi^L savait tcès malle latm.; ses inscriptions pleines 
.de.sollédsmes et de baorbarismes'ne le prouvent ijuetrop. Il est impas- 
sible de construire logiquement cette dernière; il faudrait : Ifsa£SI 
qua FREFABAYIT domum ïilio Dei mei .(c'est elle qui a préparé une 
demeore au fils de mon Dieu). 

(s) Quand je désirai voir ces tableaux, & La Haye, comme Guil- 
laume II était dane son chàtOEOi, il me fallut demander l'autorisatioa 
de parcourir les salles, li. le baron Yan Westrenen porta ma lettre ou 
loi. Ce prince passionné ^our les beanx-arts, qu'il aimait en connais- 
seur, voalut me recevoir lui-même : mon programme et les premières 
livraisons de mon Histoire de la peinture flamande l'avaient beaucoup 
intéressé, comme il eut l'obligeance de me le dire. M'étant donc rendu 
tra -palais, on me 'fit traverser une galerie pleine de laquais chamarrés, 
on ouvrit une porte, et je me trouvai en présence de Guillaume II. Un 
peu embarrassé d'abord, je ne tardai point à me remettre, le prince 
ngrant immédiatement ammé la conversation sur l'objet de !ma visi^ 
Il JBut la courtoisie ide one laisser terminer moi-même l'entretien, me 
recommanda de le 'V'enir voiriKmtes 'les fois que je me trouverais en 
BÎDlkmde et )me dttque nom 'causerions plus amplement. Lorsque nous 
nous séparâmes, pendant qu*il tm^ersait la salie spaoîettse où il m'avait 



Digitized by 



Google 



310 HISTOIRE DE U PEINTURE FLAMANDE. 

Il nous faut parler encore de deux tableaux, puis 
nous terminerons cette analyse, qui ne peut se pro- 
longer à l'infini. Le musée de Berlin possède une 
tête de Christ fort singulière, où on lit Tinscription 
suivante : 

Johes de eick me fedt et appleviit 
Anno 1438, 31 jannnary. 

Ne nous arrêtons pas au barbarisme appleviit pour 
complevit : le peintre fameux n'y regardait pas de si 
près. Ce qui doit fixer notre attention, c'est le carac- 
tère bysantin du travail : le Messie a le type raide 
et monumental des vieux Christs de l'Orient. Ses che- 
veux, séparés au milieu du crâne, tombent à droite 
et à gauche; sa barbe est aussi divisée en deux frac- 
tions. Le visage n'a rien d'agréable : un front trop 
grand, trop haut surtout, des pommettes saillantes, 
un menton trop peu développé forment un ensemble 
ingrat, et même sans dignité. Les chairs, manquant 
de détails, rappellent jusqu'à un certain point les 
cartonnages enluminés dont se servent les modistes. 
En haut de l'image, sur un fond vert, sont dessinés, 
à droite et à gauche, un alpha et un oméga. Un 
nimbe crucifère environne la tête. Nous avons donc 
ici toutes les formes traditionnelles du Christ bysan- 



fidt asseoir sur an canapé, il se retourna plusieurs fois pour me saluer 
de la main. Hélas ! c'était une connaissance que je ne devais pas cul- 
tiver 1 Guillaume II mourut avant que les circonstances me permissent 
de faire un second voyage en Hollande ; mais je lui ai toujours su gré 
de son accueil sympathique et de sa bienveillance. 
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tin : mais que sont devenus l'expression, la gran- 
deur, le sentiment idéal qui font le mérite essentiel 
de la peinture néo-grecque? Hubert van Eyck l'avait 
admirablement conservé dans le buste du musée 
d'Anvers : il y avait même ajouté une poésie déli- 
cate. Sous la main prosaïque de Jean, ce noble ca- 
ractère s'est évanoui, ce charme a disparu. 

Son œuvre néanmoins, peut-être parce qu'elle était 
inférieure, semble avoir eu du succès, comme le 
prouve un tableau de Munich (série des cabinets, 
n"" 51). L'inscription est absente, mais tout le reste 
a été copié avec exactitude. On fit sans doute de 
cette tète, aux quinzième et seizième siècles, de nom- 
breuses reproductions , qui se vendaient comme 
images de piété. 

Il serait précieux de pouvoir indiquer avec certi- 
tude un travail quelconque de Marguerite van Eyck. 
Beaucoup de tableaux et de miniatures lui ont été 
attribués sans preuve, sans vraisemblance même; 
nons n'avons pas à discuter ces vaines hypothèses. 
Pour ne parler que d'une seule, MM. Crowe et Ca- 
valcaselle ont voulu récemment lui imputer les mi- 
niatures d'un manuscrit que possède la Bibliothèque 
nationale, à Paris, le missel du duc de Bedford 
{Breviarium SarisberiensCy n** 273.) Mais je pense 
qu'ils ne les ont point vues. Dans tous les cas, ils 
seraient bien embarrassés pour dire en quoi elles 
offrent les caractères du style des Van Eyck. Les 
types, les airs de tête, les expressions et la couleur 
dénotent évidemment une origine française. 

Les Van Eyck ont exercé sur une industrie fort 
voisine de la peinture, la tapisserie, une influence 
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que lou n'avait pas soupçonaée jaaqu en ces dernieis^ 
temps. L'art de broder des tableaux avec de la Jaine,. 
de. la soie^dea filsd'or et d'argent^^a dû. être.conmi) 
de bonne heure dans* les Pays-^Bas, a dû. même 7 
faire des progrès rapides.. Ces tentures qui^ pionc 
nous, sont un objet de lux^« étaient pour iesK-Gesv- 
mains, pour les Celtes, pour les Anglo-Saxons, uni 
objet de première nécessité dans les hautes classes 
sociales. A une époque où l'on ne connaissait guère: 
que les édifices en boisi les charpentiers travaillaient! 
si grossièrement) joignaient si mal les chevrana,.que: 
toutes les bises du ciel soufflaient par les intervalles. 
Walter Scott a peint d'après nature, en. quelque; 
sorte, la chambre de lady Ro:wena; Le grand Alfred: 
lui-même, au milieu de son palais, afin que le vent: 
n'éteignît pas sa lumière , était contraint àe. n em- 
ployer que des lanternes (1). Sans do.ute, on couvraitr 
souvent les parois de simples étoffes; mais souvent 
a^ssi des oiseaux, de& fleurs, brodés en fils d'or et: 
d'argent, égayaient et diversifiaient le tissu. L'abbéi 
Ingulf parle d'une' tenture où l'on: avait figuré lai 
prise de Troie, et un autre écrivain anglais cite' 
une veuve qui avait fait représenter de la même: 
manière l'histoire de son mari. Tout le monde con- 
naît la fameuse tapisseiie de la comtesse Mathiide,; 
netraçant la conquête de l'Angleterre par les Nory- 
mands. Aucune recherche n'ayant été faite sur les- 
débuts de cet art dans les Flandres, nous abordona^ 
directement les tableaux, à l'aiguille: exécutée sous- 
l'infiuence dès Van Eyck. 

(1) Sfal9T0li Tacoer : Hisiory: o/tàâ Ai^Sëtfon, t. UI, pa§; Sdi 
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L^ griftcipal se trouva. à^Rpines ou on le consçtryei 
di^pui.^.plu^euFS siècles, h^ ckmQÎne Farabulibi em 
arf^it récemment un^rlpugue description (j), quiva^. 
ncm^ foMTOÎr toutes soptes: de détails. Les. élogeg. 
efithoasiaMieSr que Va^ari; et Lanzi. donnent, au^ fai- 
Bfl^eu^ieS' tapisseries, du Vatican, brodées daprég les; 
c^îltQfts de Rapjiaëli^lui semblent pouvoir être appJi- 
qj^éS: à ce travail flamaind,. possédé par une opulente 
fasailleromainjô* La sçiie et l'argent y sont prodigué»:: 
QiiyvoitMe^rieaveç spn divin fils sur ses genoux, fteuf; 
fiBiges qui radoreft]t,e]t lui. fout f<$te, quatre pasteura 
6^ d'iautre^ figures. La co^mpositiou en est belle» les , 
jfceirpionnagps: sout.bieu dessinés:; l'œuvre dénpte une 
adresse si iugémeuse,„dit le savant professeur, une- 
déUpate^se.de:main si extraordinaire, qu'on ne.peufc 
la^, regarder sans un étonne^wt infini, comme un» 
ûlflÇit des plu^. rares^. 

5.Ue. est demeurée jusqu'ici inconnue, oubliée; 
npuç.ne sa^çhions paS/ qu'auic^un auteur lui ait cou*^ 
s^^é;la moindre notice* sauf, de nos joursv l'écrivain, 
a<Ue9f^and Ernest. Fœrster, qui la mentionne dan^T 
s^j^GuideidVn vQyf^gwr epr, Italie, et de plus, l'ayant, 
dessinée lui-même à Rome, en a fait, ezecuter une: 
beUe grayure pour ses Monuments de la peinture ger- 
mtfiiqmy livre, asse^; considérable, publié à Leipzig 
eui 1^6Q,. Mai», les^ digneSr propriétaires de. cette. 
tfij)iss!erie, aprèS: l'avoir longtemps préservée de tout 
dîPTOWage avec un, soin extrême, ont enfin; cpnçu 
ri^e^reu^e pensée, de fiai remettre en lumière, et. en 

(i) (Da»9:iui:dneQ|Lrsjpabti9rjBii e](imts4. le^tj^ 13[> 13 eVl9.japr 
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honneur. Voyant que la soie paraissait endommagée 
dans plusieurs endroits, que l'or et l'argent étaient 
devenus presque noirs, ils ont jeté les yeux sur 
M. Eraclito Gentili, habile directeur de la manufac- 
ture de tapis installée à l'hospice Saint-Michel, et 
l'ont chargé de restaurer complètement la broderie 
d'art. M. Gentili a exécuté cette tâche avec beaucoup 
de soin, de jugement et d'adresse, employant pour 
ranimer l'éclat des fils métalliques un appareil ingé- 
nieux de chimie, combiné à cet effet par M. Antonio 
Tironi, homme très expérimenté dans la science des 
éléments et des affinités organiques. Le tableau à 
l'aiguille a donc repris sous sa main une grande 
partie de son ancien lustre, sans avoir rien perdu de 
ses formes originales, ou subi la moindre altération. 
Il a semblé utile, en conséquence, de l'exposer publi- 
quement dans les salles de l'hospice, où il a étonné 
les connaisseurs et des artistes célèbres, comme 
Minardi, Owerbeck, Bruis et Mercuri ; après l'avoir 
examiné avec un plaisir extrême^ ils en ont fait les 
plus grands éloges. Nous allons maintenant décrire 
ce travail à la fois si curieux et si important pour 
l'histoire de l'art. 

Dans un champ lumineux, figuré par l'or et l'ar- 
gent prodigués autour des personnages , s'élève un 
trône dont le dossier offre aux regards une tenture 
de pourpre chamarrée d'or. Sur le trône, Marie est 
assise, inclinant sa douce et belle figure, humble et 
digne en même temps, vers le petit Emmanuel, que 
portent ses genoux et qu'elle adore à mains jointes ; 
l'enfant, couché à la renverse, la considère avec 
amour et tend les bras comme pour lui demander le 
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sein. A gauche, trois anges charmants ont fléchi le 
^nou devant le Christ, le premier les avant-bras 
croisés sur la poitrine , les deux autres les mains 
ouvertes, et tous tenant leurs yeux fixés sur le Ré- 
dempteur. Ils sont vêtus de somptueux habits ponti- 
ficaux, mais la chape du premier captive surtout 
l'attention : elle nest pas seulement ornée dune 
élégante broderie en or; quatre petits sujets, des- 
sinés au milieu , représentent saint Pierre , saint 
Paul, d'autres saints et d'autres apôtres, avec tant 
de délicatesse et de bonheur que Ton croirait voir 
des miniatures. Au fond du tableau, six anges de la 
plus grande beauté se tiennent debout, trois à droite 
et trois à gauche : les uns font de la musique instru- 
mentale, les autres chantent en lisant dans un vo- 
lume placé sur un lutrin. C'était une idée fixe chez 
les Van Eyck de mettre partout des anges, qui célè- 
brent la gloire du Fils de l'homme ou le bonheur des 
élus. 

A droite, on aperçoit le donateur, vénérable vieil- 
lard en cheveux blancs : il a fléchi un genou, porte 
de la main gauche le bout d'une étotfe jetée en 
écharpe sur ses épaules et appuie sa main droite ou- 
verte sur sa poitrine, pendant qu'il regarde le Christ 
avec une dévotion profonde. Derrière lui sont age- 
nouillées deux nobles dames, jeunes encore et d'une 
chaste beauté; l'une, les mains jointes et le front in- 
cliné, adorant Jésus; l'aulne, les bras ouverts et 
levant les yeux au ciel, comme dans un transport de 
joie. 

Par delà le trône, entre les groupes d'anges musi- 
ciens, sont rangés quatre pasteurs, au maintien mo- 

T. ir. 21 
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deste, venant saluer le Nazaréen et sa mère. L'un 
joue de la cornemuse avec un entrain et une gaîté 
manifestes; les deux autres, placés dans lespace 
moyen, considèrent les anges, comme étonnés des 
sons mélodieux qui frappent leurs oreilles ; les cé- 
lestes modulations leur paraissent évidemment supé- 
rieures à la musique de leurs camarades. Le dernier, 
d une figure aimable et bonne, semble regarder tout 
ému le spectateur. 

Devant les pieds de la madone repose sur Therbe 
et les fleurs un livre ouvert, en parchemin, où sont 
tracés des caractères antiques, faisant illusion à un 
tel point qu'on essaie de les lire. C'est la Bible, sans 
aucun doute ; ce sont les pages prophétiques annon- 
çant la venue du Rédempteur. 

Au fond, derrière les personnages, on découvre les 
flèches, les maisons et les tours d'une petite ville, 
qui, dans la pensée de Jean van Eyck, figurait peut- 
être Bethléem, et derrière les monuments une cam- 
pagne fleurie, aboutissant à des collines verdoyantes; 
ces hauteurs se perdent elles-mêmes, peu à peu, en 
un ciel clair et limpide. La perspective linéaire est 
très bien faite. 

Sur le terrain du premier plan, le renouveau sem- 
ble accomplir tous ses prodiges ; une multitude d'her- 
bes et de fleurs s'y entremêlent, qui paraissent lutter 
de grâce et de fraîcheur avec la nature. Parmi ces 
plantes on remarque, aux pieds du donateur, trois 
blonds épis sur leur tige, que l'on peut regarder 
comme des armes parlantes. La tapisserie enfin a 
pour bordure une large guirlande de roses, entrela- 
cées avec beaucoup d'art et d'élégance. 
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Le chanoine Farabulini déclare toute cette broderie 
merveilleuse, et elle doit l'être, en effet, pour qu'on y 
trouve parfaitement rendus les personnages et les 
différents objets que nous venons de signaler. D'au- 
tres détails semblent encore plus difficiles à tracer 
avec une aiguille. Ainsi la Vierge porte un voile blanc 
semé d'étoiles d'or. Les contours sont dessinés, à ce 
qu'il paraît, avec une étonnante précision ; les che- 
veux, épars, crêpelés ou formant des anneaux, avec 
une délicatesse inouïe ; les plumes des ailes, qu'ani- 
ment les couleurs les plus vives, rehaussées d'or et 
d'argent, paraissent un travail de fées. 

Quant au caractère des formes, il rappelle bien 
moins l'élégance d'Hubert que le réalisme de Jean 
van Eyck. Le petit Jésus n'est pas ce qu'on nomme 
un bel enfant : il n'a même pas la dignité précoce que 
l'on cherche sur les traits d'un jeune Dieu. Quoique 
la figure de la Vierge soit très expressive, elle n'offre 
pas au spectateur un de ces types délicats et char- 
mants qui font rêver. Ce qu'il y a de plus gracieux, 
de plus idéal dans le tableau, ce sont les anges. Un 
sentiment profond de piété, de joie et de respect anime 
leurs visages frais et candides; leurs attitudes diverses 
sont aussi rendues avec bonheur. L'un joue de la gui- 
tare ; deux autres, de la viole. 

Les couleurs ont admirablement supporté quatre 
siècles d'épreuve : elles sont nettes, moelleuses, agréa- 
bles, et ont dans leur aspect quelque chose des meil- 
leures peintures à l'huile. Qu'elles aient perdu un peu 
de leur vigueur, cela n'a rien d'étonnant après un si 
long intervalle ; il faut admirer plutôt qu elles aient 
gardé tant de vivacité, principalement dans les cos- 



Digitized by 



Google 



328 HISTOIRE DE U PEINTURE FLAMANDE. 

tûmes et dans les autres accessoires. Les chairs, et 
surtout les carnations des figures sont seules d'une 
regrettable pâleur, et Ion sent qu'une partie de leur 
charme s'est effacé avec leurs teintes primitives. Les 
couleurs, dans le reste du tableau, ont une grande 
variété. La fille de David porte un manteau bleu,feS' 
tonné d'argent et ourlé de délicates broderies; la. 
chape du premier ange, cette chape somptueuse que 
nous avons décrite plus haut, est à fond vert cha-r 
marré d or; des chapes bleues, vertes, rouges ou ama- 
rantes, jaspées d'or ou galonnées de brocart, enve- 
loppent les autres messagers divins. Le manteau du 
donateur est en magnifique drap d'or à. fond de pour- 
pre. Le jet, les plis, les masses de ces draperies sont 
d'assez bon goût, les ombres et les lumières sont dis- 
posées avec beaucoup d'art. On a colorié d'une ma- 
nière fort habile quelques étoffes chatoyantes. 

A cette description, il est intéressant de joindre 
certaines observations historiques du savant profes- 
seur. Il constate que la tapisserie de haute-lisse est 
une création flamande. «Tout homme de goût, dit-il, 
doit désirer que cet art conserve la perfection à la^ 
quelle l'ont élevé les Flamands ; car ils l'ont fait par- 
venir les premiers à un degré d'excellence, qui con- 
traste avec la grossièreté de ses débuts. Dans presque 
toute l'Europe,, sans doute, on fabriquait des tapis, 
peut-être depuis les croisades, en prenant pour mo- 
dèles les œuvres des Orientaux, fondateurs de cette 
industrie, et spécialement les travaux des Turcs et 
des Persans : mais c'étaient des ouvriers, non des 
artistes, qui les confectionnaient. Le mot d'art, en ce 
genre, convient surtout àla reproduction des tableaux. 
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et les Flamands y précedèfent les autres nations. 
Parmi les Flamands, ceux d'Arras ayant montré un 
^oût prononcé pour la peinture à l'aiguille, les Ita- 
liens prirent l'habitude de nommer une tapisserie 
urazzo. La population des Pays-Bas étant adroite et 
judicieuse dans toutes les opérations manuelles, con- 
naissant à fond le dessin, lart de teindre les étoffes 
et les lois du coloris, Sut bientôt imiter un tableau si 
habilement qu'elle paraissait créer une seconde œuvre. 
Rien ne lui semblait difficile : les sujets graves ou 
"plaisants, les personnages, les animaux, les batailles, 
la campagne, le ciel, la mer, les scènes de fantaisie, 
les perspectives lointaines, elle retraçait tout d'une 
manière vivante et luttait hardiment contre la variété 
infinie de la nature. Ses tapissiers demeurèrent long- 
temps les princes de cet art, avant que Tidée vînt aux 
Français d'entrer en concurrence avec eux; et encore 
îloit-on dire que la manufacture des Gobelins imita 
4es procédés flamands. Les diverses fabriques du 
même genre, établies sur plusieurs points de l'Europe, 
en Allemagne, en Russie, en Italie, en Espagne, imî- 
1;èrent à leur tour les travaux des Gobelins. La Flan- 
tlre pourra donctoujoursrevendiquerl'honneurd'avoir 
élevé la tapisserie au comble de la perfection, et 
•d'avoir obtenu cette gloire dans les époques les plus 
fameuses de la peinture; ses anciennes productionSs, 
d'ailleurs, ont des qualités si brillantes, si pures et si 
vraies, qti'elles soutiennent facilement la comparaison 
^Vec tes chefs-d'œuvre modernes. 

^ On a sans doute exécuté, depuis les Flamands, de 
Splendides tableaux à l'aiguille, mais on a vicié Patt 
Itii-même, surtout en ne choisissant pas avec soin et 
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avec discernement les peintures qu'on voulait repro- 
duire, en copiant des toiles médiocres ou détestables; 
les Flamands, au contraire, ne retraçaient que des 
modèles admirables, parce qu'ils mettaient la perfec- 
tion et la gloire de l'art bien au dessus des intérêts 
mercantiles. Un seul travail les occupait des années 
entières, mais, une fois terminé, ils éprouvaient la 
satisfaction d'avoir accompli une œuvre excellente et 
reproduit de tout point l'original, avec une entière 
fidélité. « 

Ce n'est pas sans plaisir que je rapporte ce témoi- 
gnage d'un connaisseur italien, qui ne peut être soup- 
çonné de partialité pour les œuvres flamandes. 

Des peintures en broderie, que possède le Musée 
impérial de Vienne, doivent être rapprochées de ce 
morceau capital. « Dans une grande armoire vitrée, 
dit M, Waagen, on conserve les habits sacerdotaux 
que Philippe le Bon fit exécuter pour les grandes so- 
lennités religieuses, auxquelles assistait l'ordre de la 
Toison d'Or, et qui sont richement décorés de sujets 
brodés à l'aiguille. L'armoire se trouvant placée entre 
deux fenêtres, la lumière est très défavorable, et les 
costumes, en outre, sont placés très haut. Je pus 
néanmoins reconnaître, parmi les objets figurés, 
Dieu le père, le baptême du Christ, plusieurs anges 
et plusieurs saints, qui rappellent d'une manière éton- 
nante, comme invention et comme style, la manière de 
Jean van Eyck. Je suppose, par suite, qu'il a dessiné 
les cartons de ces broderies, et la haute estime de 
Philippe le Bon pour le grand peintre rend mon hy- 
pothèse vraisemblable. Pourquoi se serait-il adressé 
à un autre, dans une occasion solennelle? Je n'ai 
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jamais vu, en ce genre, de travail aussi parfait, et je 
n'aurais pas cru que l'aiguille pût rendre à ce point 
non seulement les formes, mais les aflfections les plus 
délicates. Aussi désirais-je vivement examiner l'une 
après l'autre et dans un jour favorable chaque pièce 
de ces habits. Tous mes efforts pour en obtenir la 
permission demeurèrent inutiles, quoique ce point 
soit le seul où j'aie essuyé un refus à Vienne , car 
on s'est empressé de satisfaire tous mes autres 
désirs (i). » 

Facius nomme Jean van Eyck le prince des artistes 
contemporains (2); qu'aurait-il dit de son frère, s'il 
avait connu ses grands travaux? Mais peut-être con- 
fondait-il déjà leurs œuvres. Quand on jette un coup 
d'œil sur l'histoire de l'art, on est tenté de regarder 
comme une hyperbole le titre glorieux qu'il décerne 
au plus jeune des deux artistes. En même temps 
qu'eux travaillaient dans la Péninsule Fra Angelico 
etMasaccio. La critique ne peut omettre ni dédaigner 
de pareils émules. Sur beaucoup de points, ils ne le 
cèdent pas aux fondateurs de l'école flamande. Sous 
le rapport de l'expression , ils éclipsent Jean , mais 
n'égalent point la majesté d'Hubert; Masaccio lui- 
même nest pas arrivé à cette grandeur épique. Dans 
la gamme élégiaque, dans les sentiments doux et 
tendres, la proportion se renverse et les peintres du 
Sud obtiennent l'avantage. Frère Angélique a plus 
de douceur, de componction, de rêveuse piété que les 



(1) Kunsiblatt, numéro du 24 août 1847. 

(s) » Joannes Gallicus nostri &ecali pictoram princeps judicatu3 
est, etc. » 
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Van Eyck. Il ne prenait jamais ses pinceaux avant 
d'avoir récité une prière : chaque fois qu'il peignait le 
Sauveur crucifié, ses joues se baignaient de larmes. 
'Peut-être aussi les deux maîtres italiens composaieirt- 
ils d'une manière plus libre et plus variée ; ils dessi- 
naientlesnus, non pas avec plus de science, mais avec 
plus de grâce, de facilité, d'harmonie. Voilà leurs 
titres d'honneur. Par l'observation, par l'étude appro- 
fondie de la tête humaine et des objets naturels, par 
la science de la perspective, par la couleur, par tous 
les moyens d'exécution, les Flamands reprennent la 
supériorité. Ils donnent à leurs personnages , aux 
-costumes, aux monuments, aux végétaux un reli^, 
une splendeur, qui font pâlir les productions de leurs 
rivaux. Les couleurs des Italiens sont dures et crues : 
elles paraissent d'autant plus âpres qu'ils négligent 
^es transitions, les demi-teintes, n'emploient, ne 
cherchent, n'affectionnent que les tons simples et 
primitifs. Nulle trace, chez eux, des savants mé* 
langes, des habiles dégradations que les artistes du 
Nord combinaient avec tant d'adresse. L'ancienne 
Hécole italienne travaillait à la façon des enlumi- 
neurs; l'ancienne école flamande ouvrait la route 
aux délicatesses modernes. On peut donc admettre, 
avec Facius, que les Van Eyck étaient les princes 
ide la peinture dans la première moitié du quinzième 
«ècle. 

Ils avaient sur l'école rhénane des avantages no?a 
moins précieux. Elle aussi cherchait dans les riants 
lointains de l'imagination des formes suaves ou au- 
gustes. Elle avait pourtant gardé la symétrie du 
moyen âge. Les proportions des corps étaient bonnes, 
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les jeftsde la draperie simples et nobles, les têtes fémi- 
lânes séduisantes, pleines d une expression douce et 
ipure, celles des hommes graves et majestueuses. Les 
peintres esquissaient mollement, épargnaient les dé- 
tails et aimaient les chairs potelées. Ils ne fondaient 
presque pas les lumières, les demi-teintes et les 
ombres; de sorte que, dans les figures, les chairs se 
rapprochent du blanc et les tons obscurs du brun 
foncé; plus tard, ils substituèrent à ces couleurs le 
rose et le vert sombre. La profonde observation des 
Van Eyck et leur habile manière d'individualiser 
imsmquent tout à fait aux peintres de Cologne (i). 
La technique flamande, on le voit, ne ressemble 
aucunement à la leur. 

Le mérite et la gloire des deux frères ont excité 
la convoitise de la France. Un grand historien, dans 
«on patriotisme, les a revendiqués pour lui en faire 
Jionneur : Jean, selon lui, serait un Wallon, un 
Gaël, c'est à dire un Français. Voici en quels termes 
M. Michelet le réclame. » Son vrai nom, dit-il, est 
Jean le Wallon, Jeannes Gallicus (Facius : de Viris 
illicstribics, page '46. — Écrit en 1454 et 1455). j» Le 
îdessin de Bruges est signé : « Johes de Eyck me fecit 
1437. » Il a écrit de et non Van. C'est donc à tort qu'on 
l'appelle Van Eyck, ou Jean de Bruges. Dans son œuvre 
-capitale de l'Agneau, il a placé au loin les tours de sa 
viille natale, pour constater qu'il était un enfant de la 



(i) Cette remarque est de M. Waagen, dans son livre sur Hubert 
et Jean van Eyck ; elle pronre, par surcroit, que l'école flamande n'a 
incoi «mpnnrté à l'écok :^énane ; vtfyez Btrssi dans le Kvnsiàlatt, 
année 1820, n« 57, un article de Schorn. 
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Meuse, et pour protester peut-être indirectement 
contre la Flandre qui volait sa gloire. Né à Maes- 
Eyck, sur la limite même des langues, Allemand par 
la patience, ce violent et hardi novateur est encore bien 
plus Wallon (i). » Les faits que nous avons allégués 
jusqu'ici répondent d'eux-mêmes à quelques-uns de 
ces arguments. Pour l'expression de Joannes Gallieus, 
voici la remarque faite par Waagen et dont nous cer- 
tifions l'exactitude : « Si Facius l'appelle de cette 
manière, c'est qu'il adopte la géographie de César, 
d'après laquelle les Flandres et le Brabant appar- 
tiennent à la Gaule bélgique. Il nomme aussi Rogier 
de Bruges Rogierus GallicuSy et rapporte qu'il a peint 
une image à Bruxelles, ville des Gaules (2). t> Le mot 
de, contenu dans la phrase Johes de Eyck me fecit, 
n'est pas un terme français, mais latin, puisqu'il se 
trouve dans une inscription latine. A Maes-Eyck 
on parle flamand, et la devise de notre artiste prouve 
que c'était sa langue maternelle. Il a écrit des vers 
flamands sur le tableau qui représente le sire De 
Leeuw. Nous avons dit plus haut pourquoi on le 
nomme Jean de Bruges. 

L'analyse à laquelle nous nous sommes livré 
montre d'ailleurs que Jean van Eyck est bien un 
peintre flamand. Son amour de la nature le sépare 
et le distingue de la race française ; nous l'avons dé- 
montré ailleurs, les Français n'aiment guère la 
poésie champêtre; ils ne pouvaient la souffrir avant 



(1) Histoire de France, t. V, pag. 369. 

(2) Bursellœ, quœ urbs in Gallia est, œdem sacram piaxit absolu- 
tissimi operis. Facius, pag. 49. — Waagen, pag. 76. 
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que l'école nouvelle leût mise à la mode. Ce qui les 
séduit, c est l'élégance de la vie urbaine et les élé- 
gantes recherches de la forme. Leurs critiques sont 
surtout des grammairiens, leurs poètes des hommes 
de style, leurs dramaturges des versificateurs. La 
symétrie de l'enveloppe les charme, les préoccupe 
tellement qu'ils oublient le fond. Le costume, les 
manières, le luxe des dehors éveillent et absorbent 
tous leurs désirs. La profonde ingénuité du second 
Van Eyck, sa manière libre et naïve, leur est à la fois 
étrangère et antipathique. Il n'a qu'un instrument : 
l'observation; qu'un but : la vérité. Il la préfère à la 
grâce, à la noblesse, à la pompe et aux raffinements 
ingénieux . Sa poésie consiste dans une imitation fidèle . 
Il représente admirablement sa sévère et féconde 
patrie : la nature, sous ce climat rigoureux, est 
pleine d'un attrait insolite, dont l'art peut se con- 
tenter. Les bois ont une épaisse et luxuriante ver- 
dure, qui réjouit les yeux, même lorsque de bla- 
fardes nuées cachent le soleil, que les tristes vents 
du Nord gémissent dans les rameaux, que la pluie 
perce avec fracas leurs arches mobiles, ou tombe 
lentement, comme des pleurs, de feuille en feuille, 
puis étoile de ses larges gouttes les flaques d'eau 
qu'elles ombragent. Quand le ciel se purifie, le 
tableau devient splendide : la lumière glisse entre 
les branches, dore les vapeurs et leur communique 
l'aspect d'un métal fluide ; les tourterelles sauvages, 
si multipliées dans les Pays-Bas, roucoulent amou- 
reusement sur leurs nids ; les glaïeuls, les nélumbos 
sèchent leurs corolles, un paon lointain jette son cri 
sonore et triste, les dômes de la forêt s'illuminent, et 
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les derniers soupirs de là bise se pix)longent en 
faibles murmures. Les terres marécageuses ont elles- 
mêmes leur beauté : des moissons de roseaux y 
poussent, aussi denses que le froment dun sol bien 
entretenu ; la sagittaire , aux fleurs blanches et 
noires, y darde ses vertes flèches, l'oseille aquatique 
y déploie ses ombelles d'argent, la fauvette babil- 
iarde se tresse une demeure parmi les joncs où 
•coasse la grenouille, et les gyrins tournent, tournent, 
^ans relâche et sans trêve, à la surface de l'eau. Il 
me souvient qu'une après-midi j'errais au bord du 
lac de Harlem ; une bruine continue refroidissait le 
temps et obscurcissait l'air; des voiles éloignées pal- 
pitaient dans le brouillard, sur une onde grise et 
terne.De petites vagues clapotaient faiblement contre 
iles rives humides que je foulais avec précaution. Au- 
•tour de moi se balançaient le jonc-fleuri et la grande 
éclaire; sous mes pas, les mourons d'eau, les myo- 
sotis fléchissaient pour ne plus se relever. Sombre 
et mélancolique paysage ! Contrée lugubre et expres- 
me, dont la tristesse répond si bien à la tristesse 
de l'homme, dont le charme douloureux s'accordait 
alors avec l'amertume de mon cœur! 



Digitized by 



Google 



J 



CHAPITRE XI 



OEUVRES D HUBERT ET DE IfiAN VAN EYGK. 

Talileavix et débute». tgnJL exisêenÈ eocore 

BEAUNE. 

Le Jugement dernier , polyptyque. Au centre : le 
Christ sur Tarc-en-ciel , les Apôtres, Marie, saint 
Jean^-Baptiate, saint Michel pesant les ressuscites ; 
à gauche, le paradis; à droite, lenfar. 

A l'extérieur : 1^ le chancelier R(Mn agenouillé; 
2^ saint Sébastien^ statue en grisaille ; 3^ saint An^ 
toine, staiue en grisaille; 4/^ Guigonne de Salins, 
femme du chancelier; 5^ Y Annonciation. Par Hubert 
et JBan van Eyck. 

DANTZIG. 

Le Jugement dernier, tableau qui offre les plus 
grandes analogies avec le précédent. A leglise 
Notre-Dame. Par Hubert et Jean van Eyck. 

DRESDE. 

P Le Vierge dans une église romane, panneaacen- 
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tral; sur Tâile gauche, sâint Michel et le donateur; 
sur l'aile droite, sainte Catherine; à Textérieur, l'An- 
nonciation. Au Musée. Par Hubert et Jean van Eyck. 
2^ Dessin au crayon, accompagné de cinq ou six 
lignes manuscrites de l'auteur. Par Jean van Eyck. 

MADRID. 

Le Triomphe de la lui nouvelle. Au Musée. Par Hu- 
bert et Jean van Eyck. 

GAND. 

Le Triomphe de l'Agneau mystique. 

L'église Saint-Bavon ne renferme qu'une partie de 
ce vaste retable : 

P Dieu le père bénissant le monde. 

2° La Vierge. 

3"^ Saint Jean-Baptiste. 

4** Le panneau central, où l'on voit le Christ figuré 
par un agneau placé sur un autel; son sang jaillit 
d'une blessure qu'il a reçue au cou et tombe dans un 
calice. Une troupe d'anges balancent autour de lui 
leurs encensoirs. A travers la campagne s'avancent 
les élus. Ce sont les vierges martyres, les papes et 
les cardinaux, les saints rois et les prophètes. On 
aperçoit au loin la ville de Maestricht. 

Pour les attributions des différents panneaux, 
voyez mon texte. 

BRUXELLES. 

Le Musée renferme les deux panneaux du précé- 
dent ouvrage, où sont représentés : 
Y Eve offrant à son mûri la pomme fatale. 
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2^ Adam inquiet levant la main pour la recevoir. 

Les sybilles peintes sur les revers de ces deux 
panneaux sont d une exécution tellement inférieure 
qu'on doit les attribuer à Pierre Christophsen. 

3*" La Vierge dans une chapelle gothique, par Jean 
van Eyck. Chez M. Nieuwenhuys. 

BERLIN. 

Le musée possède depuis 1824 six panneaux qui 
faisaient partie de Y Agneau mystique : 

P Les Juges équitables. Ce sont dix cavaliers qui 
s'acheminent vers le symbole du Rédempteur. Le 
plus avancé, montant un cheval blanc richement capa- 
raçonné, est l'image d'Hubert van Eyck; son voisin, 
penché pour regarder autour de lui, nous offre le 
portrait de Jean. 

2^ Les Champions du Christ. 

Des montagnes forment la perspective de ces deux 
morceaux. 

3** Les Saints Ermites. Ils traversent un pays cou- 
vert d'une végétation abondante et de nombreux ro- 
chers. 

4** Les Pieux Pèlerins, ayant à leur tête saint Chris- 
tophe. 

Ces quatre ailes flanquaient le panneau central, où 
Y Agneau mystique saigne pour les péchés des hommes. 
Les deux suivantes accompagnaient le groupe supé- 
rieur, que composent Dieu le père, Marie et saint Jean. 

5*" Des anges qui chantent. 

6® Des anges qui jouent de divers instruments; l'un 
d'eux touche de l'orgue et occupe l'espace le plus con- 
sidérable. 



Digitized by 



Google 



340 HISTOIRE DE U PEINTURE FLAMANDE. 

Les revers de ces panneaux offrent au ^ectateur : 

P Le Portrait du donateur, Josse Vydt, qui paraît 
d'un âge très avancé : il est à genoux, les mains. 
jointes, et lève les yeux vers le ciel. 

2"" La Statue de saint Jean-Baptiste. 

3"" La Statîie de saint Jean Vévangéliste. 

4"* Le Portrait de Lisbette Vydty née Borluut, femme 
du donateur. Elle est dans la même attitude que son 
mari. 

5"" VAnge Gabriel descendant vers Ul mère de Jésus. 

&^ Marie à genoux^ écoutant avec soumission les 
paroles de Gabriel. 

Au bas des quatre premiers revers court l'inscrip- 
tion rapportée dans mon texte. 

Au dessous du panneau central on voyait primiti- 
vement un morceau oblong, une prédelle, comme on 
dit en italien, où était représenté VEnfer. 

T Le Musée de Berlin possède en outre une Tête 
du Christ, datée de 1438. 

BRUGES. 

P La Vierge adorée par le chanoine Van der Paele^ 
saint Georges et saint Donatien. 

2** La Femme de Jean van Eyok, peinte en 1439, à 
l'âge de 33 ans. 

ANVERS. 

P Le Christ bénissant le monde, par Hubert van 
Eyck. Buste. 

2" Le Bu^te de la Vierge, par Hubert van Eyck. 

3^ La Vierge portant le Christ dans ses bras^ pan- 
neau daté de 1439, par Jean van Eyck. 
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4^ Une reproduction du tableau de Bruges, repré- 
sentant la Vierge adorée par le chanoine Van der 
Paele^ saint Georges et saint Donatien. L'inscription 
est absente. Œuvre de Jean van Eyck. 

5"* Sainte Barbe assise devant la tour qu'elle fait cons- 
truire. Panneau signé : Johes de Eyck me fecit 1437. 

NAPLES. 

P Saint Jérôme dans son cabinet, tableau que possé- 
dait autrefois Laurent deMédicis. Par Jean van Eyck. 

2^ L'Adoration des Mages, dans la chapelle du 
Castel Nuovo. Par Jean van Eyck. 

PARIS. 

P La Vierge adorée. par le chancelier de Bourgogne^ 
Nicolas Rolin. Au Louvre. 

"^ La Vierge sou^ un dais, tenant l'enfant Jésus dans 
ses bras et bénissant un dominicain agenouillé de- 
vant elle; par Jean van Eyck. Chez M. Rothschild. 

3° Un portrait d'homme. Chez la princesse Ma- 
thilde. 

4"* Un portrait de femme, ayant pour coiffure un 
hennin. Même collection. 

LONDRES. 

P Le Mariage cFAmolphini avec la belle-sœur de 
Jean van Eyck. Tableau de ce dernier peintre, por- 
tant la date de 1436. Dans la Galerie nationale. 

2^ Portrait d'un homme en turban, signé : 

Jobes de Eyck me fecit anno MGCCC33 oct. 21. Als ikh kan. 
Même collection. 
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A INCE BLUNDEL HALL. 

La Vierge assise sons un dais, portant l'enfant Jésus 
sur ses genoiLX, daos l'intérieur d'une chambre éclai- 
rée par une fenêtre à petits carreaux. Ouvrage si- 
gné : « COMPLETUM ANNO DOMINI MCCCCXXXII, 
PER JOHANNEM DE EyCK, BrUGIS. AlS IKH KAN. » 

Chez M. Weld Blundel. 9 pouces sur 6. 

A BURLBIGH-HOUSB. 

La Vierge debout dans une église romane , portant 
sur ses bras le petit Jésus, qui bénit un moine age- 
nouillé devant lui, sous le patronage de sainte Barbe. 
Ce petit tableau, qui n'a en superficie que le quart 
du morceau possédé par le Louvre, est une merveille 
de finesse. Chez le marquis d'Exeter. Par Hubert et 
Jean van Eyck. 17 pouces 1/2 sur 5. 

VIENNE. 

P Le portrait du sire Jean de Leeuw, avec une 
inscription flamande ; par Jean van Eyck. Dan§ la 
galerie du Belvédère. 

2® Autre portrait, qui passe pour celui de Josse 
Vydt. Par Jean van Eyck. Même galerie. 

SAINT-PÉTERSBOURG. 

\J Annonciation. Autrefois dans la collection du roi 
de Hollande; achetée à sa mort et transférée dans le 
palais de l'Ermitage. Gabrielle porte sur le front 
une couronne royale et un sceptre dans la main 
gauche. 
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MUNICH. 

Copie de la Tête du Christ ^ par Jean van Eyck, que 
possède le musée de Berlin. 

FRANCFORT-SUR-LE-MEIN . 

La Vierge avec r enfant, assise sùus un dais. Cette 
Vierge, nommée la Madone de Lucques, parce que 
la famille ducale de Lucques l'a possédée longtemps, 
ornait la collection du roi de Hollande, Guillaume II, 
et fut achetée, à sa mort, pour la galerie Staedel. 

Tableaux perdus. 

P Marie avec l'enfant JésuSj près desquels se tien- 
nent un ange et saint Bernard. Ce tableau apparte- 
nait à l'archiduc Ernest, mort en 1595. Les comptes 
de Biaise Hutter, premier valet de chambre et secré- 
taire intime du prince, publiés par un auteur belge, 
M. Coremans, contiennent un inventaire des objets 
précieux que possédait l'archiduc, au moment de son 
décès ; on y lit un article ainsi conçu : « Un tableau 
représentant sainte Marie et l'enfant Jésus; près 
d'eux se tiennent un ange et saint Bernard,' par 
Rupert van Eyck. » On suppose avec raison que 
Rupert a été mis pour Hubert. 

2^ Le portrait dUsabelle de Portugal^ par Jean van 
Eyck. 

Tous les ouvrages que nous allons citer étaient du 
même auteur. 

3^ Un triptyque que possédait le roi de Naples, 
Alphonse le Magnanime. 

Le panneau central figurait Y Annonciation. La 
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Vierge était remarquable par sa beauté, comme par 
sa modestie; Gabriel, délivrant son message, était 
plus beau encore, et ses cheveux paraissaient plus 
vrais que la nature {capillis veros vincentibus). 

Une des ailes représentait saint Jean-Baptiste, 
dont l'image exprimait admirablement la vie sainte 
et les mœurs austères. 

Sur l'autre aile, on voyait saint Jérôme, que l'on 
aurait pris pour un personnage vivant, et près de lui 
une bibliothèque peinte avec un art merveilleux, 
car, si on s'en éloignait, elle semblait s'éloigner 
elle-même, par un effet de perspective, et montrer 
en plein les livres, dont on voyait seulement les dos, 
quand on était à une faible distance de l'image. 
(Hieronymus, viventi persimilis, bibliotheca miraB 
artis, quippe quae, si paulum ab ea discedas, videatur 
introrsus recedere et totos libres pandere, quorum 
capita modo appropinquanti appareant.) Faciws, p. 46. 

A l'extérieur des vantaux on admirait Jean-Bap- 
tiste Lomellin, qui avait commandé l'ouvrage et au- 
quel la parole seule semblait manquer, puis sa 
femme, très belle personne, qu'il aimait beaucoup 
et que l'artiste avait peinte avec une étonnante fidé- 
lité. Entre eux, un rayon de soleil, comme glissant 
par un interstice, faisait illusion. 

4^ Le Globe du inonde^ peint pour Philippe le Bon. 
Ce travail, au quinzième siècle, était regardé comme 
un chef-d'œuvre; non seulement les villes et les 
formes des terrains y étaient représentés, mais on 
pouvait connaître la distance d'un lieu à un autre, 
en mesurant les intervalles, au moyen d'une échelle. 
Facim, 
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5° Des femmes sortant du bain, que nous avons 
déjà décrites et que possédait le cardinal Octa- 
vien. 

6"* Le portrait d'une dame accoustrée à la mode de 
Portugal, tableau désigné sur l'inventaire de Mar- 
guerite d'Autriche, comme faisant partie de sa col- 
lection, à Malines, en 1524 : au dessus de la dame, 
on voyait l'image de saint Nicolas. L'inventaire de 
1516 mentionne également ce tableau. 

7^ « Une peinture de Notre-Dame et du duc Phi- 
lippe, qui est venu de Maillardet, couvert de satin... 
Fait de la main de Joannes. » Inventaire de Mar- 
guerite d'Autriche, rédigé en 1516. 

8^ « Une Vierge, par maistre Jehan le peintre. » 
Inventaire de Marguerite d'Autriche. 

9** « Monseigneur de Ligne, par maistre Jehan le 
peintre. » Inventaire de Marguerite d'Autriche. 

10® Niccolo Lampognano, négociant milanais, 
comptant avec son facteur, personnages à mi-corps. 
Ce tableau, qui se trouvait jadis à Milan, chez Nic- 
colo Lampognano lui-même, portait la date de 1440. 
Anonyme de Morelli, pag. 45. 

IP Tableau sur toile, d'un pied de hauteur, figu- 
rant une campagne où des pêcheurs venaient de 
prendre une loutre ; deux personnages les regar- 
daient. Anonyme de Morelli, pag. 14. 

12® Une Adoration des Mages, qui ornait autrefois 
l'église Santa-Maria dé Servi, à Venise, et que San- 
sovino mentionne, page 57, dans sa Descrizione di 
Venezia, publiée en 1580. 

13® La Vierge et T enfant Jésus, tableau commandé 
à Jean van Eyck pour l'église Saint-Martin, d'Ypres, 
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par Nicolas de Maelbeke, abbé du monastère situé 
auprès. 

Cet ouvrage a disparu de l'église Saint-Martin, 
comme je lai constaté moi-même, en 1864. Mais il 
Bxiste un travail analogue, que posséda longtemps 
M. Bogaert-Dumortier, amateur de Bruges, qui de- 
vint ensuite la propriété de M. Van den Schrieck et 
appartient maintenant à M. Schollaert, son gendre, 
lequel habite Louvain. C'est un triptyque, dont le 
panneau central figure la Vierge, tenant son fils 
dans ses bras et vêtue d'un splendide manteau rouget 
elle a une belle tête flamande. Le jeune Messie est 
nu, mais un léger voile entoure le milieu de son 
corps : il sourit malheureusement d une façon peu 
intelligente. A gauche, devant eux, s'agenouille le 
prieur : sa tête rase, ses moustaches noires et une 
impériable blanche communiquent à sa physionomie 
une apparence chinoise. Il tient dans sa main droite 
un livre de messe et, dans la gauche, une crosse que 
surmonte un saint Martin à cheval. La scène a lieu 
dans une église romane aux chapiteaux sculptés ; un 
dais de pierre abrite la Vierge. Dans l'intervalle des 
colonnes, on aperçoit la campagne, où se dresse le 
mont Cassel, peu éloigné d'Ypres. Sur le volet droit, 
à l'intérieur, on voit la Sibylle de Cumes, annonçant 
à l'empereur Auguste la naissance du Christ, et au 
fond, eu perspective, Marie avec son fils, dont trois 
anges proclament la venue, au son de la trompette. 

Quatre grisailles occupent le dehors des volets : 
celles d'en haut représentent le Buisson ardent et la 
Porte d'Ézéchiel {Rubus ardens et non ^omburens — 
Porta Ezechielis clama) ; au dessous se trouvent 
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ébauchés un Gédéon près de son merveilleux e!na- 
blême, un Aaron portant la verge symbolique. Pour 
un motif que l'on ignore, lartiste ne les a point ter- 
minés. 

Longtemps ce triptyque a été regardé soit comme 
la dernière œuvre de Jean van Eyck , soit comme la 
reproduction d'un travail original suspendu par la 
mort. On avait trouvé la note suivante sur un re- 
gistre de la communauté des Frères gris, à Ypres : 
« En Tannée 1445, maître Jean van Eycken, peintre 
renommé, peignit, à Ypres, cet excellent tableau, 
lequel fut placé dans le chœur de Saint-Martin, en 
souvenir du révérend Nicolas Malchalopie (Van 
Maelbeke), abbé ou prieur du monastère de Saint- 
Martin, qui est enterré devant. » Quoique cette note 
ait été répétée, avec différentes modifications, par 
Van Vaernewyck, Guichardin et Karel van Mander^ 
elle a peu d'importance. Jean van Eyck, première- 
ment, ne pouvait peindre en 1445, puisqu'il mourut 
en 1440; une autre circonstance non moins grave^ 
c'est que l'œuvre est essentiellement médiocre. Les 
mains sont trop mal faites pour qu'on puisse les 
croire de Jean van Eyck ; le premier plan est éclairé 
par une autre lumière que le fond, inadvertance que 
ce grand peintre n'aurait pas commise, car lui et son 
frère avaient étudié le brillant fluide avec une 
patience exemplaire. Le dessin, dans beaucoup d'en- 
droits, est d'une mollesse tout à fait contraire aux 
habitudes du grand inventeur. On ne peut donc lui 
attribuer cette production de troisième ordre, et Ton 
ne peut croire, non plus, que ce soit une copie infé- 
rieure d'un beau modèle ; car on ne copie guère uîi 
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tableau inachevé. Il faut donc, je crois, regarder 
comme fabuleux tout ce qu'on a écrit sur cette pein- 
ture. Quelqu'un l'ayant mal jugée d'abord, l'ayant 
placée indûment sous le patronage d'un grand nom, 
son erreur s'est propagée de siècle en siècle. 

Attrlbotloii». 

P Le tableau de la galerie Pourtalès qui portait 
le n'^ 161 et qu'on attribuait à Memlinc, me semblait 
plutôt de Jean van Eyck. Il était d'une conservation 
prodigieuse et d'une pâte magnifique. On y voit 
Marie avec le petit Jésus : la fille de Sion a la lai- 
deur, la raideur, l'extrême fini que l'on remarque, à 
Bruges, dans le portrait de la femme du peintre. 
La Vierge porte une mantille blanche, qui enveloppe 
sa tête et tombe sur ses épaules, et par dessus la 
mantille une faille cramoisie qui descend plus bas. 
La robe est d'un bleu très intense; le fond, couleur 
olive. Les étoffes sont en même temps d'une vigueur 
de touche extraordinaire et du plus fin coloris. L'en- 
fant Dieu a une assez jolie tête, mais un corps de 
formes disgracieuses et les membres par trop grêles. 
Les mains sont très maigres et d'un aspect tout pri- 
mitif. Ce morceau rappelle étonnamment la vierge 
de Dickelvenne, que possède le musée d'Anvers. 

2^ Une Descente de croix^ dans le musée de La 
Haye, que le catalogue attribue à Memlinc, mais qui 
me parait offrir plutôt les caractères du style de Jean 
van Eyck. 

3** J'ai vu autrefois chez le prince d'OEttingen 
Wallerstein, ambassadeur de Bavière à Paris, une 
Vierge tenant son fils, qu'on attribuait à Jean van 
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Eyck. Elle était digne de son pinceau. Le Christ 
.tout nu se trouve posé sur un coussin que porte un 
appui de fenêtre ou une traverse de bois. Derrière la 
Vierge, une tapisserie brochée d'or compose le fond. 
Marie est somptueusement vêtue ; des bracelets 
ornés de pierreries entourent ses poignets; une 
bande de brocard semé de pierres précieuses borde 
également sa robe. Ses beaux cheveux roux, séparés 
sur le front, baignent ses épaules. Le visage, aux 
traits réguliers, est d'un fini merveilleux ; à peine y 
remarque-t-on quelques ombres légères, et cepen- 
dant le modelé a toute la force désirable. Le nez est 
un chef-d'œuvre de délicatesse. L'enfant lui-môme a 
un type agréable et un corps d'assez bonnes propor- 
tions : ses yeux sont seulement un peu louches. 
C'est un morceau complet. Le prince de Wallerstein 
ayant vendu sa collection au prince Albert, ce ta- 
bleau doit se trouver maintenant à Kensington. 

ffaosse» attrlbatloii». 

DIJON. 

P Un prétendu tableau d'Hubert van Eyck; c'est 
un portrait du seizième siècle, représentant un per- 
sonnage riche et maladif. Le travail est assez .bon, 
mais l'œuvre n'a aucun charme d'ensemble, parce 
qu'il ne s'y trouve que du jaune et du gris. Au Musée, 
sous le n** 273. 

2® Tableau attribué à Jean van Eyck, mais qui ne 
saurait être de lui. C'est cependant un bon portrait, 
sur fond vert sombre. Le personnage porte un cha- 
peau comme les pèlerins de Saint-Jacques, orné au 
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milieu d un médaillon, où Ion voit Suzanne entre les 
deux vieillards. Beaucoup d'effets, dans le visage» 
sont obtenus à Taide de hachures. L ombre, dans 
l'orbite des yeux, est figurée par ce moyen; les che- 
veux aussi sont exécutés en hachures, plus claires 
par dessous, plus sombres par dessus. Je ne sache 
pas que Jean van Eyck ait jamais employé une pa- 
reille méthode. Les yeux, d'un gris d'ardoise, sont 
très bien exécutés. Au Musée, sous le n* 274. 

PARIS. 

P Prétendue esquisse des figures d'Adam et Eve, 
qui se trouvent sur deux panneaux supérieurs de 
YAgneau mystique. Ce n'est pas une esquisse, mais 
une copie assez mal faite, par un artiste allemand du 
seizième siècle, qui prenait des croquis en voyage. Des 
ombres rehaussent presque partout cette ébauche. 
Non seulement les contours manquent de netteté ou 
plutôt de fermeté, mais ils ne s'accusent un peu vive- 
ment que par les ombres crayonnées auprès; les 
ombres des chairs sont aussi tâtonnées. Rien ne dé- 
note l'habileté d'un maître, ne rappelle le beau des- 
sin de Dresde et l'admiration de Van Mander pour 
les esquisses de Jean van Eyck. Des niches encadrent 
les deux pécheurs. Au lieu de porter la tête haute, 
comme dans l'original, le premier homme la penche un 
peu. Tout semble attester la gène d'un artiste, qui 
aura copié ces figures péniblement et à la dérobée. 

Aux pieds des personnages, en travers, on re- 
marque une fort jolie esquisse d'une femme en sur- 
cot, parfaitement drapée et dans une attitude char- 
mante. Comme c'était le vêtement et la pose qui 
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intéressaient le voyageur, il a indiqué à p^ne la 
tête : son crayon a seulement effleuré le papier. 

Au revers de la feuille sont tracés divers croquis 
d'un style complètement germanique. Les femmes 
portent des bonnets allemands du seizième siècle» 
qui ont les formes les plus baroques. Les types des 
visages ne sont pas moins barbares que les costumes. 
Un homme assis, coiffé dune calotte et feuilletant 
un livre, atteste seul du goût ; les plis de son vête- 
ment sont même harmonieux. 

Ainsi donc tout prouve que cette feuille de papier 
faisait partie d'un album de voyage. L'artiste copiait 
les fragments de tableaux, dessinait les statues qui 
l'intéressaient le plus vivement. Adam et Eve, placés 
dans une chapelle, à l'intérieur d'un retable qu'il fal- 
lait faire ouvrir, n'auront pu être esquissés sur place, 
au moins en totalité. L'ébauche aura été terminée 
ailleurs, comme le prouvent les ombres. Adam, assez 
fier sur le tableau, est humble sur la copie; les traits 
ne ressemblent pas. Les fesses et les coudes forment 
des lignes anguleuses que n'offre point l'original. 

Au Louvre, dans la collection de dessins. 

2° Le bréviaire du duc de Bedford, exécuté en 
14S^. M. Waagen a cru y voir des miniatures d'Hu- 
bert van Eyck! D'autres, moins hardis, croient les 
enluminures de Marguerite Van Eyck. Rien ne jus- 
tifie ces suppositions. A la Bibliothèque nationale. 

VIENNE. . 

P Prétendu tableau d'Hubert van Eyck : Sainte- 
Catherine tenant l'épée qui indiqua son martyre : de- 
vant elle, une roue et une couronne. 
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2"* Autre tableau apocryphe : Marie debout^ allai- 
tant son divin nourrisson et habillée de bleu. Attribué 
à Jeau van Eyck. 

3"" Le Christ descendu de croix; tableau du seizième 
siècle, attribué à Jean van Eyck— Ces trois ouvrages 
sont dans la Galerie impériale. 

BRUXELLES. 

L'Adoration des mages. Très beau tableau d'Henri 
à la houppe, comme je le démontrerai : j'indiquerai 
où se trouve la chouette, qui sert de monogramme à 
l'artiste. Au Musée. • 

BRUGES. 

P Tête du Christy qui n'est pas même la copie d'un 
tableau de Jean van Eyck, mais l'œuvre impudente 
d'un faussaire. A l'Académie. Voyezi^lns haut,pag.285 
et 286. 

2** Vierge achetée, en 1862, à la vente de M. Weyer, 
à Cologne. On a voulu déchiffrer le nom de Margue- 
rite van Eyck dans des lignes capricieuses tracées 
sur une ceinture : « Nous mettons au défi , dit 
M. Pinchart, tous les paléographes et archéologues 
de lire positivement dans ces caractères ce que l'ac- 
quéreur a cru y voir. » Chez M. J. Weale. 

CHATSWORTH. 

Consécration de Thomas Becket, tableau attribué 
à Jean Van Eyck, et qui ne saurait être de lui. 
M. Waagen l'a cependant pris comme un des types 
du talent de Jean Van Eyck, lorsqu'il a voulu déter- 
miner la part de celui-ci dans Y Adoration de l'Agneau 
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mystique! Chez le duc de Devonshire. Voyez plus 
haut, pages 286 et 287. 

LONDRES. 

Il y avait autrefois à Londres, dans la collection 
de M. Aders, vendue après sa mort, un tableau que 
Passavant croyait de Marguerite van Eyck. Il le 
décrit de cette façon : « Le triptyque a environ trois 
pieds de haut; dans la division du milieu, qui est, 
comme d'habitude, la plus spacieuse, on voit Marie 
assise sur le gazon , occupée à lire dans un volume ; 
devant elle , lenfant Jésus^ assis sur un coussin de 
velours noir, se tourne vers la gauche, où est age- 
nouillée sainte Catherine ; celle-ci tient un anneau à 
la main, et prés d'elle sont dessinés les deux instru- 
ments de supplice qui lui servent d'emblèmes, le 
glaive et la roue brisée. Derrière la savante logi- 
cienne, on aperçoit une autre sainte, agenouillée de- 
vant une table où l'artiste a peint des roses et des 
cerises; elle-même lève au dessus de sa tête une 
corbeille pleine de roses; à droite, une sainte posée 
sur l'herbe reçoit des fleurs de même espèce, rouges 
et blanches, que lui donne une jeune fille habillée en 
bleu. Les anges qu'on voit derrière ces personnages 
sont d'une grâce infinie; trois jouent de la musique, 
un quatrième tient un plat de cerises sous un filet 
d'eau qui tombe d'une fontaine jaillissante , cons- 
truite au milieu de la pelouse. La façade . d'une église 
consacrée à Saint -Michel occupe presque tout le 
fond. L'édifice est vivement éclairé à l'intérieur, pen- 
dant qu'alentour des arbres touffus versent une 
ombre épaisse; de cette masse compacte s'élancent 
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quelques sveltes cyprès. L'aile gauche nous montre 
sainte Agnès accompagnée d*une autre bienheu*^ 
reuse; elles se promènent sur un frais gazon que des 
orangers abritent contre la chaleur du jour. Au pre- 
mier plan de l'aile droite e^t agenouillé saint Jean 
Vévangéliste, tenant un calice qu'il bénit; un ange 
cueille des cerises un peu plus loin, et, plus loin en- 
core, un jeune homme cueille des oranges qu'une 
jeune fille reçoit dans sa robe. 

« Non seulement cette composition poétique a un 
charme particulier, mais elle est peinte avec un soin 
extraordinaire. La coulaur est plutôt douce que vi- 
goureuse ; les ombres sont légèrement brunes ; beau- 
coup de formes et de gestes ont une certaine grâce, 
mais on remarque sur les figures moins de beauté 
que d originalité. Les traits en sont trop forts et les 
regards ont quelque chose de fixe. Je n'aî jamais vu 
aucun travail authentique de Marguerite van Eyck, 
mais je suis d'autant plus porté à croire ce retable de 
sa main qu'il me paraît offrir, dans le sentiment et 
dans l'exécution, les caractères qui distinguent habi- 
tuellement les œuvres des femmes. » {Kunstreise dureh 
England und Belgien, pag. 93). 

J'ai traduit cette longue description par égard 
pour l'auteur, attendu qu'il a fait, dès l'année 1833, 
des recherches sérieuses et importantes sur l'histoire 
de lart en Belgique. Mais il est impossible de ne 
pas voir combien sont faibles les motifs sur lesquels 
il appuie sa revendication en faveur de Marguerite 
van Eyck. D'aussi vagues présomptions ne suffisent 
point pour baptiser une peinture. D'autres connais- 
seurs, qui ont examiné le tableau avec soin, décla- 
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pent d'ailleurs qu il a dû être exécuté dans la seconde 
moitié du quinzième siècle, par un artiste de Técole 
brabançonne. 

AMSTERDAM. 

Tous les tableaux que le catalogue du musée 
attribue aux Van Eyck. 

MADRID. 

Deux volets d'un retable, qui portent les numéros 
1401 et 1403. Sur le premier, on lit la date de 1438, 
et le nom du donateur, .maître Henri Werlis, de 
Cologne; le second représente sainte Barbe assise 
sur un coussin. Passavant ne les juge pas dignes 
des Van Eyck et les croit peints par un élève. Au 
Musée royal. 

AIX-LA-CHAPELLE . 

La Vierge debout, portant son fils dans ses bras, 
au milieu d'un jardin planté d'arbres méridionaux, 
orangers, cyprès et palmiers, auxquels se trouve 
mêlé le rosier- cosmopolite. Jésus porte lui-môme 
\xm rose à la main. Près de Marie, on aperçoit une 
fontaine en cuivre, dontl'eau remplit une vasque du 
même métal. Dans le cabinet de M. Suermondt. 

C'est un charmant tableau, d'un uni extraordinaire . 
M. Waagen l'attribue à Jean van Eyck; M: Héris, 
dans un article publié par le Journal des beaux-arts 
(31 janvier 1866), à Hubert van Eyck. Il me semble 
avoir été exécuté vers la fin du quinzième siècle et a 
même un certain caractère allemand. Quoique j'aie 
beaucoup admiré ce panneau, l'idée ne me serait 
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jamais venue de l'attribuer à l'un ou à l'autre des 
Van Eyck. Il y eut au quinzième siècle, dans la 
seconde moitié surtout, un bon nombre d'artistes 
dont on ne connaît pas encore le style, et beaucoup 
visitèrent les pays méridionaux. En parlant d'Hubert, 
M. Héris fait cette remarque étrange : « Il n'avait 
jamais quitté Maeseyck où il naquit, ni Bruges où il 
résida longtemps, ni Gand où il mourut. » Je ne sau- 
rais comprendre, je l'avoue, comment l'artiste a pu 
demeurer à la fois dans ces trois villes, M. Héris 
nous affirmant qu'il n'en a jamais quitté aucune. 

DRESDE. 

Le n** 1714 de la galerie royale a donné lieu 
aux plus singulières erreurs. Voici comment Gua- 
rienti s'exprime à l'égard de ce panneau, dans son 
Dictionnaire : « La Galerie de Dresde contient un 
tableau de Jean van Eyck, qui porte la date de 
1416, époque où florissait son grand nom, car il tra- 
vaillait déjà dans sa seconde manière, c'est à dire 
qu'il peignait à l'huile. Ce morceau représente 
Notre-Dame sur un trône majestueux, avec son di- 
vin enfant, lequel reçoit gracieusement un fruit que 
lui présente sainte Anne , assise sur une chaise de 
paille : à la scène de famille assistent saint Joachim 
et saint Joseph, dont la tête est le portrait de l'ar- 
tiste. Des armes dessinées sur le panneau prouvent 
qu'il a été historié pour quelque grand personnage. 
Cette œuvre, très bien conservée , est une des mer- 
veilles de la peinture, à cause du soin avec lequel 
sont exécutés tous les meubles, et spécialement parce 
que, dans la chambre où a lieu l'action, le lit, la fe- 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 357 

nêtre, le carrelage minutieusement dessiné, tout 
enfin est conforme aux lois rigoureuses de la pera- 
pective. On peut supposer, conséquemment , que 
dans cette partie de Tart, les Flamands ont précédé 
les Italiens. » 

Si Ton s'en fiait à cette description, le tableau 
aurait une extrême importance. Les anciens direc- 
teurs de la galerie avaient fait mettre un verre sur 
la peinture, pour la mieux conserver. Mais le rédac- 
teur du dernier catalogue, M. Julius Hûbner, un 
vrai connaisseur, ne Ta pas jugée digne du maître 
célèbre auquel on l'attribuait, et l'a rangée simple- 
ment dans Y école des Van Eyck. Grande fut ma sur- 
prise, lorsque je vis ce prétendu chef-d'œuvre : c'est 
un tableau médiocre, exécuté au commencement du 
seizième siècle, comme le prouvent les chaussures en 
spatule. Le style de l'architecture ne remonte pas 
plus haut que la fin du quinzième siècle. L'auteur 
appartenait à la classe des hommes vulgaires, et il a 
choisi des types non moins vulgaires que son talent. 
La couleur est belle, mais tout le reste dénote un 
mérite de troisième ordre. Le panneau ne porte nul- 
lement la date de 1416, comme l'affirme Guarienti. 
On y observe d'une autre part un monogramme, que 
forment un A et un B entrelacés. Il n'y a pas moyen 
d'y voir les initiales de Jean van Eyck. 

ROUEN 

La Vierge sur un trône, ayant son fils sur ses 
genoux et autour d'elle plusieurs saintes. Le jeune 
Dieu tient une grappe de raisins. A droite, on voit 
sainte Apolline et deux anges gracieux vêtus d'étoffes 

T. II. 23 
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blanches, qui portent des luths, Agnès avec son 
agneau à ses pieds se tournant vers sainte Cathe^ 
rine qu elle paraît interroger, sainte Dorothée abais- 
sant ses regards sur un panier de roses, puis, d»^ 
rière ces personnages, un homme et une femme 
examinant la scène, deux portraits, selon toute 
apparence. A gauche de la Vierge sont représentés : 
sainte Agathe, deux anges tenant des violes, sainte 
Cécile, sainte Barbe et sainte Lucie, et, au second 
plan, deux simples mortelles, faisant sans doute 
partie tie la famille, comme Thomme et la femme 
mentionnés tout à l'heure. 

Ce tableau décore Fhôtel de ville. Quoique le catar 
logue officiel l'attribue à Jean van Eyck, il ne doit 
pas avoir été peint avant les premières années du 
seizième siècle. La manière rappelle le Baptême du 
Christ que l'on voit à Bruges et qui a longtemps 
passé pour un travail de Memlinc. La couleur est 
appliquée d'une façon identique. Les contours des 
nus sont anguleux et les mains mal dessinSes, 
preuve indubitable que l'illustre Flamand n'a point 
à répondre de cette œuvre. 
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ÉLÈVES DIRECTS &BS VAFI ËYCK 



Situation des artistes dans les Pays-Bas avant et pendant le règne de 
la maison de Bourgogne. — Les princes français relèvent leur con- 
dition. — Pierre Ghristoplisen : sa manière et ses tableaus. -^11 
parait avoir s^onmé en Bsps^ne et y avoir formé des élèveB. -^^ 
Eemando Gallegos, son disciple présumé. — Caractère flamand de 
ses ouvrages. — Description de ses tableaux. — La couleur de sok 
maître a une physionomie toute espagnole. — ^Antonello de Messine. 
— Pin de sa biographie. — Comme portraitiste, il l'emporte sur les 
VanEyck. — Chefs- d'œuvres exécutés par lui que possèdent le 
musée du Louvre et le musée de Berlin. — Il reste inférieur, il 
montre rinexpérienoe d'uii peintre primitif dans les compositions ei 
les tableaux de piété. — Ouvrages de sa main qu'on retrouvera 
peut-être. — Catalogues : œuvres de Pierre Christophsen ; œuvres 
d'Antonello de Messine. 



Avant le règne de la maison de Bourgogne, et 
longtemps mêtne après que sa domination fut établie 
dans les Pays-Bas, lès artistes y jouissaient dune 
très faible considération, étaient peu rétribués, sou^ 
vent peu ménagés. Non seulement on les assodaît 
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aux hommes de labeur dans les corporations et 
les jurandes, mais on ne leur témoignait pas plus 
d'estime qu'aux manœuvres. On leur faisait signer 
des engagements, par lesquels ils promettaient de 
livrer un tableau à une époque fixe, ou de payer une 
forte amende, presque égale quelquefois au prix 
convenu pour le travail entier. Dans certains cas, 
une détention plus ou moins longue remplaçait 
l'amende. Ainsi, en 1466, Daniel de Rycke ayant 
fait un accord pour peindre à Gand plusieurs images 
dans l'hôtel ou refuge de Jean de Bourgogne, évéque 
de Cambrai, et n'ayant pas tenu sa parole, il fut cité 
devant le magistrat communal : l'acte qu'il avait 
signé lui rendait toute défense impossible. L'amman 
ou bailli de la ville le condamna sans appel à termi- 
ner l'ouvrage dans le délai de six semaines, faute de 
quoi il serait mis en prison (i). Les archives de la 
même commune renferment un contrat par lequel 
Nabur Martins promet de peindre en trois mois, 
pour Liévin Sneevoet, un tableau représentant le 
Jugement dernier, tout aussi bon dexécution et de 
figures que le tableau du Jugement qui est suspendu 
dans la chambre de réunion de la maison des boulan- 
gers. Il se soumettait lui-même à payer une forte 
amende, s'il ne tenait point sa parole ou dépassait 
le terme fixé. Les artistes, de plus, devaient, en 

(i) Registres échevinaux de Qand, cités par M. Edmond de Busscher 
(Recherches sur les peintres gantois, pag. 116 et 117). Aa moyen âge, 
les nobles, les dignitaires ecclésiastiqaes, les communautés religieuses 
possédaient dans les villes fortifiées des lieux d'asile, où les proprié- 
taires se retiraient, quand les circonstances devenaient trop péril- 
leuses. 
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mainte circonstance, garantir pendant trois ans, 
pendant vingt ans, la solidité de leurs couleurs. En 
1456, Clairbault van Wistvelde donna par écrit 
l'assurance formelle que ses retouches et restaura- 
tions du tableau placé sur l'autel de la Vierge, dans 
l'église de Wachtebeke, dureraient vingt années 
sans subir aucune altération. Si une pratique portait 
plainte devant le tribunal des échevins, le faiseur 
d'images était condamné (i). Les doyens et jurés de 
la ghilde veillaient d'ailleurs à l'exécution des sta- 
tuts (2). Et quelques-uns de ces règlements sont 
assez curieux pour que je les traduise : la charte de 
la maîtrise gantoise, fondée en 1338, renferme les 
prescriptions suivantes : 

Art. IV. Tout peintre reçu dans la corporation 
travaillera avec de bonnes couleurs de chair sur la 
pierre, la toile, les tableaux à volets ou autres ma- 
tières, et si on le trouve en faute, il paiera dix livres 
parisis d'amende. 

Art. V. Si l'on fait un ouvrage d'or et d'argent, 
sur la pierre, la toile ou le bois, et qu'on ne se serve 
point de bonnes matières, quand la fraude sera re- 
connue, que l'œuvre même en témoignera, le délin- 
quant sera tenu de payer dix livres parisis d'amende. 

Art. VI. Tout ouvrage qui doit être exécuté avec de 
l'azur et du sinople fin, si le doyen et les jurés cons- 

(i) Les médecins étaient traités de la même manière. Sous Phi- 
lippe le Bon, un médecin de Bourgogne, nommé Yiennot de Laber- 
gement, fut emprisonné et condamné par le bailli à payer une somme 
qui vaudrait aujourd'hui cinq cents francs, pour n'avoir pas gnéri ses 
malades. {Mémoires sur la Bourgogne, pag. 29; 1729, in-8^) 

(a) Beeherehes sur les peintres gantois, pag. 77 et suiv. 
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latent qu on a fraudé sur les matières, le délinquant 
paiera dix livres parisis d'amende. 

Art. VIL Aucun sculpteur ne travaillera ou ne 
fera travailler du bois de mauvaise qualité, dans 
lequel se trouveront soit des taches, soit des nœuds, 
ou il paiera trois livres d'amende. 

Un autre statut (très explicite dans la rédaction 
4e 1541) enjoignait les visites domiciliaires, comme 
masure de surveillance. 

Art. XII. Les jurés seront tenus de faire des vi- 
sites domiciliaires , en tout temps et en tout lieu, 
comme de bons et soigneux inspecteurs, pour savoir 
si quelques-uns des articles précédents n'ont pas été 
violés, ou si quelque autre infraction n'a pas été 
commise, et les visites seront faites sans que per- 
sonne puisse y contredire ou s'y opposer. 

Ces précautions, comme le remarque fort bÂea 
M. Edmond de Busscher, ont évidemment contribué 
à rendre les vieilles peintures si solides, si dédai- 
gneuses du temps ; les coloristes étaient forcés de 
ii'employer que des matières irréprochables. Mais 
combien les artistes de notre époque les jugeraient 
asservissantes, oppressives même! Comme ils se ré- 
.crieraient et les déclareraient offensantes pour leur 
dignité! Ils se révolteraient bien plus encore, s'il 
Leur fallait enduire des treillis, peindre des écussofis 
et des girouettes, travaux infimes qu'exécutaient au- 
trefois les imagiers, auxquels on employa Hugo van 
der Goes en 1468, et Nabur Martins en 14SB- 
1453(1). 

(i) Hugo van der. Ooed, après les noces de Charles le Témémre, 
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Aux ducs de Bourgogne appartient l'honneur 
d'avoir relevé le front des artistes et changé leur 
humble attitude. A peine monté sur le trône, Phi- 
lippe le Hardi sut apprécier Claes Sluter et le traita 
oomme un ami. Non seulement Philippe le Bon 
révéla le même tact, le même discernement, protégea 
les Van Eyck et tous les hommes supérieurs, mais 
il leur témoigna des égards délicats. Le sort avait 
remis entre les mains des Valois les destinées de la 
Belgique, au moment où allait fructifier son génie; 
les princes français se montrèrent dignes des cir- 
constances, et les Pays-Bas leur doivent une sincère 
gratitude pour avoir si noblement secondé le talent 
de leurs artistes. 

Nous avons parlé déjà de l'influence qu'exercèrent 
les Van Eyck; les deux jumeaux fondaient une cité 
nouvelle, dans un pays propice : bien des hommes 
qui fussent restés engourdis sous les huttes de la 
tradition, ou assoupis au foyer domestique, réveillés, 
électrisés soudain par leur appel, se hâtèrent d'ac- 
courir; un groupe d'artistes se forma, une colonie 
poétique arbora sa bannière dans les brumes du 
Nord : ce fut une espèce de Rome septentrionale, 
qui gouverna longtemps le domaine de la peinture. 
Elle n'avait malheureusement pas de bardes ni d'his- 
toriens : si nous avons eu peine à reconstituer la 
biographie, à retrouver les productions des Van 



peignit à Gand, pour huit esealitu de gro9\ des écussons portant les 
armes du pape, qui devaient servir à proclamer i€ pardon ou jubilé 
técemmeni; accordé par le souverain pontiCe. {Comptas de U vUie de 
Oand, 1468-1469.) 
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Eyck, si une pâle lueur éclaire leur tombe glorieuse, 
de plus épaisses ténèbres voilent le reste de la né- 
cropole. Le temps a presque anéanti la mémoire de 
leurs disciples ; quelques souvenirs épars lui ont 
seuls échappé; il nous faut les poursuivre dans 
l'ombre, comme on cherche dans une crypte en ruine 
les ossements de ses aïeux. 

La première figure qui se dessine vaguement au 
milieu de ce crépuscule, est celle de Pierre Chris- 
tophsen. Vasari le nomme Pietro Crista et le range 
parmi les élèves des deux frères (i). Guichardin ne 
fait aussi que le mentionner. La date de sa nais- 
sance, l'époque de sa mort, les joies et les catas- 
trophes de sa vie sont également inconnues. Van 
Mander ne le cite même pas. Je ne sais qui a pris 
l'initiative de l'appeler Christophsen ou fils de Chris- 
tophe; mais un diptyque de Berlin semble justifier 
cette désignation ; il porte l'inscription suivante : 

PeTRUS XpI me FECIT — ANNO DOMINI MCCCCLIL 

Pierre, fils de Christophe, m'a exécuté, 
l'an du Seigneur 1452. 

D'après certaines notes trouvées dans les archives 
de Bruges, il était né en Flandre, au hameau de 

(i) Le chroniquear italien le cite deux fois, mais d'une manière tout 
à fait accessoire, la première dans le chap. xxi de son introduction : 
•Furono similmente de' primi Lodovico da Luano e Pietro Crista, etc.; • 
la seconde dans le chapitre supplémentaire intitulé : Di diverti ArU' 
fci fiamminghi; après avoir parlé de Memlinc, il ajoute : « A costui 
sucoessero Lodovico da Lovanio, fiammingo, Pietro Crista, Giusto da 



Digitized by 



Google 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FUMANDE. 365 

Baerle, et acheta le droit de bourgeoisie à Bruges, 
le 6 juillet 1444. En 1462, il fut admis, aussi bien 
que sa femme, dans la confrérie de Notre-Dame de 
TArbre-Sec; en 1463, il peignit pour la ville de 
Bruges un grand arbre de Jessé. En 1468, il com- 
parut devant les échevins de la commune, avec 
d'autres notables, parmi lesquels se trouvait un 
nommé Adrien van Claerhout, sellier de profession. 
En 1471, il fut encore cité devant les magistrats pour 
une 'curieuse affaire, où figure de nouveau Adrien 
van Claerhout (Cleroute, suivant la prononciation 
française); Tacte original désigne Christophsen 
comme le doyen des peintres, dans la ville de Bruges. 
En cette qualité, il poursuivait un peintre officiel de 
Charles le Téméraire, le sieur Pierre Coustain (i), et 
son élève Jean de Herny, parce que celui-ci avait 
travaillé pour des bourgeois de la commune, sans 
être affilié à la corporation de Saint-Luc. Ce docu- 
ment prouve que les peintres en titre des ducs de 
Bourgogne avaient le droit d'exécuter, soit en per- 
sonne, soit au moyen de leurs disciples, les com- 
mandes qui leur étaient faites par le souverain, par 
les princes, barons et officiers de son hôtel, sans 
avoir été reçus dans la ghilde locale et sans avoir 

Guanto, etc. » Suivant ce dernier passage, il croyait Pierre Grista 
postérieur à Memlinc, tant il régnait alors de confusion dans les don- 
nées historiques sur la peinture. La phrase est, du reste, empruntée 
sans modification à Guichardin, dont l'ouvrage avait paru un an avant 
la seconde édition de Vasari. 

(i) Qu'était ce Pierre Coustain, peintre officiel de Philippe le Bon 
et de Charles le Téméraire PQu'a-t-il fait P Où sont ses œuvres? Autant 
de problèmes insolubles pour le moment. 
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obtenu son consentement; mais qu'ils sexposaie&t à 
des peines et amendes, s'ils travaillaient dans les 
mêmes conditions pour d'autres personnes. Unie 
transaction eut lieu. Le délinquant promit de se faire 
recevoir membre de la corporation, le lundi suivant, 
et les arbitres décidèrent que les doyen et les jurés 
le recevraient, quoiqu'il n'eût pas appris son métier 
dans la ville et nonobstant les statuts, règlements et 
coutumes, qui pouvaient être contraires à cet accord. 
Jean de Herny devait, d'ailleurs, payer les droits 
d'admission habituels, montant à six livres de gros 
et au dessus, et prêter le serment ordinaire. Ainsi 
fut terminé le débat, qui nous ouvre une échappée 
de vue sur la situation des artistes flamands au 
quinzième siècle (i). 

On a voulu appliquer à Pierre Christophsen ue 
autre renseignement, découvert par le pasteur Fo- 
chem dans la chronique de l'église Sainte-Barbe, à 
Cologne : il y est question d'un tableau que maître 
Christophe exécuta en 1471, pour l'autel des Sainta- 

(i) Voici le commencement de cette pièce judiciaire : • Au jour 
dhuj, dix- neuf viesme jour du mois de mars, lan mil quatre cens 
soixante et onze, pardevant maistres Jehan Vincent, prévost de 
Gassel, et Bichart de la Chapelle, chantre et chanoine de Féglise 
Sainct Donas, conseillers de mon très redouté Seigneur, Monseigneur 
le duc de Bourgogne, et maistres des Requeates de son hoatel, com- 
missaires de par Icellui Seigneur en ceste partie, comparai» Adrien 
viUEL Cleroute, doyen des painctres, Christus, Jehan Eabien et Pietxe 
Garsenbrot, jurez et commis dudit mestier des poinctres de la yille 
de Bruges, supplians et oomplaignans, et maistre Jehan DouUet, 
leur procureur, avec eux d'une part, et Piètre Coustain, aussi poinotre 
et varlet de chambre de mon dit très redoubté Seigneur, ensemble 
Jehan de Herny, de Valenciennes, son serviteur, d'autre part. Après 
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Anges. L'auteur du livre, Michel Mœrkens, était doyen 
et curé de rétablissement religieux dont il écrivait 
l'histoire. Mais cette note si brève ne se trouvant 
accompagnée ou suivie de nulle autre indication, il 
est fort douteux qu'elle concerne le peintre flamand, 
qui, cette année même, résidait à Bruges et devait être 
fort vieux (i). 

J'ai précédemment caractérisé Pierre ChristophseiL, 
et d'une manière énergique. Les trois panneaux que 
possède le musée de Berlin firentpasser à travers mon 
esprit comme un rayon de lumière, qui m'expliqua le 
rôle du peintre dans l'atelier des Van Eyck. Il aurait 
fallu pouvoir suivre cette trace de tableau en tableau, 
vérifier par mes propres yeux mon interprétation éa 
caractère et mes observations sur les tendances pro- 
saïques, sur l'adresse manuelle du premier élève que 
formèrent les illustres inventeurs. Malheureusement 
ses ouvrages sont disséminés aux quatre coins dô 
l'Europe, et ceux qui les ont vus, n'en cherchant pas 
le sens, les ont appréciés de la manière la plus vague. 
Le SaifU Jérôme ({ixe lui attribue lecatalogue du muséie 

que lesdites parties, en leur doléances et remonstrances, ont esté oyes 
d'une part et d'autre, finablement par lesdiz commissaires a esté or- 
donné et appoinctié que ledit Pierre Coustain, tandis qu'il sera servi- 
teur et officier domestique de mon dit très redouté Seigneur, pouvra 
par lay et ses varlets serviteurs faire ou Mre faire tous ouvraiges du 
me^tier de poinctre en la ville et eschevinaige de Bruges, « etc. Iif 
reste de Tacte se trouve dans le Journal des beaux-arts, publia 
par M. A. Siret, numéro du 31 décembre 1860, pag. 192 et 193. 

(i) Il n'y a qu'une phrase : • Picta est hoc anno 1471 tabula 
altaris SS. Angelorum a Magistro Ghristophoro. • La chronique, de 
format in-quarto, va de l'aBnée 1334 jusqu'à l'année 1649 (Passa- 
vant : Kunstreise durch England und Beigien^ pag. 422^. 
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d'Anvers (n° 13), ne s'élève même pas jusqu'à la faible 
hauteur où le peintre est placé dans mon opinion. 
Ce tableau sans valeur, sans caractère, à demi effacé, 
ne mérite de porter aucun nom; il ne fallait en 
charger la mémoire de personne. 

Le tableau conservé à Francfort semble avoir 
plus de mérite. Il porte, comme on sait, la date de 
1417 (i), et figure la Vierge tenant le Christ sur ses 
genoux ; elle est assise sous un dais porté par des 
colonnettes en cristal et drapé de brocart d'or; deux 
prophètes sculptés ornent le dossier du trône, Adam 
et Eve forment saillie plus bas, sur les montants. 
Marie offre une rose à l'enfant Jésus, qui rappelle 
tant soit peu, par la forme et l'expression de ses 
traits, le bambin disgracieux qu'adore le chanoine 
Van der Paele. Les remarques de MM. Crowe et Ca- 
valcaselle sur ce tableau me donnent lieu de penser 
que l'exécution en ressemble beaucoup à celle des 
panneaux de Berlin. « Les tons, quoique sombres, ont 
de la vigueur, disent-ils; les contours sont un peu 
durs ; la couleur des chairs est avenante, malgré les 
ombres foncées (2). » M. Pinchart a observé, en 
outre, que les figures d'Adam et Eve, dessinées sur 
les montants du trône, ont une grande analogie avec 
les mêmes personnages de Y Agneau mystique, les plus 
vulgaires, les moins attrayants de l'œuvre, sans aucun 
doute. Aussi ne serais-je pas éloigné de les croire 
exécutés, comme les sybilles, par Pierre Christophsen. 

M. Oppenheim, qui habite Cologne, possède un 

(i) Voyez plus haut pages 130 et 131. 

(2) Les Anciens Peintres flamands, t. P', pag. 118. 
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autre tâbleâu du même artiste, peint jadis pour la 
corporation des orfèvres d'Anvers, où on lit cette in- 
scription : Pbtr. Xpr. me fecit a** 1449. Il représente 
saint Éloi vendant un anneau de mariage à des 
fiancés. Assis derrière son comptoir, où brillent des 
vases d'argent, des perles, du corail et d'autres 
joyaux, il pèse la bague d'un air attentif. Conduite 
par son amant, la jeune fille lève la main pour saisir 
le précieux bijou. C'est une donnée charmante et poé- 
tique, sans contredit, où l'on retrouve la gracieuse 
imagination de l'école. Le recueillement des trois 
acteurs, surtout du mari futur, imprime à la scène un 
caractère grave, qui l'alourdit un peu. La composi- 
tion est des plus simples : les traits, les attitudes, les 
gestes ne manquent pas d'expression, quoiqu'on n'y 
trouve pas le sentiment et l'énergie des Van Eyck. Le 
type de la femme s'éloigne de leur goût; la couleur 
vive et brune n'a pas non plus le moelleux et la trans- 
parence qu'on admire dans leurs tableaux. Derrière 
saint Éloi, on observe un miroir où viennent se réflé- 
chir la rue et deux personnages qui passent (i). 
MM. Crowe et Cavalcaselle jugent encore ce pan- 
neau d'une manière conforme à mon opinion sur le 
style du peintre. « Les contours sont durs, le ton est 
plus brun et plus opaque que d'habitude, disent-ils, 
et ce qu'il a de peu agréable dans les traits des figures 
ressort davantage, à cause de la dimension (2). » 
M. Waagen classe parmi les œuvres de Pierre 

(i) Passavant : Kunsblatt, 1841, n» 4. 

(a) Les Anciens Peintres flamands ^ t. I«', pag, 119 (traduction de 
M. 0. Delepierre). 
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Christophsen les deux volets d'un retable que Ton a 
longtemps attribué aux Van Eyck. Feu le prinee 
Tatitscheff, ambassadeur de Russie en Espagne, 
l'avait acheté dans un monastère de ce dernier pajB 
et transporté à Vienne ; les deux ailes décorent main*- 
tenant, à Saint-Pétersbourg, la fameuse galerie de 
FErmitage, lempereur ayant acquis toute la collec- 
tion du défunt amateur. Le panneau central, qui 
figurait TAdoration des mages, fut volé au prince. 
L'un des volets représente la scène du Calvaire, 
l'autre le Jugement dernier. Passavant croyait ce 
travail exécuté dans la Péninsule môme. Pour re- 
tracer le premier épisode, l'artiste a choisi le moment 
où le chef des soldats perce le côté du Rédempteur. 
Parmi les cavaliers qui entourent la croix où saigne 
le Fils de Thomme, on reconnaît les deux Van Eyck. 
Sur le premier plan, saint Jean et quelques femmes 
soutiennent la Vierge tombée en syncope. Madeleine 
se tord les mains. Une juive placée à droite semble 
avoir été dessinée d'après un modèle vivant, et l'on 
a conjecturé qu'elle pouvait être le portrait de Mar- 
guerite van Eyck. Dans le fond se déroule un pay^- 
sage, au milieu duquel on aperçoit Jérusalem. On 
retrouve sur le Jugement dernier lee combinaisons 
étranges et saugrenues du tableau de Berlin; les 
types et le caractère des visages ôflfrent même, de 
part et d'autre, la plus grande similitude ^ M. Waagen 
juge néanmoins tes vantaux de Saint-Pétersbourg 
très supérieurs comme exécution (i). 

(i) Manuel dâ P Matoise de la peinture en Allemagne et êan» lee 
Pays-Bas, t. III, pag. 306. 
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Quatre petits tableaux de Pierre Christophsen (i), 
transportés de rEscurial au musée de Madrid, où 
on lias a rangés en commun sous le n^ 454, méritent 
une attention particulière. On y voit figurés les 
sujets suivants : TAnnonciation, la Visitation, la 
Nativité, l'Adoration des mages. Chaque épisode est 
esîcadré dans un riche portail gothique, flanqué à 
diroite et à gauche d une statue d'apôtre, et orné aux 
voussures de petits groupes sculptés , que couron- 
nent, selon l'usage, de riches dais en pierres. On 
observe les mêmes dispositions sur deux triptyques 
du musée de Berlin, que nous décrirons plus tard, 
dus tous les deux au pinceau de Rogier van der 
Weyden. Les sujets représentés dans les voussoirs 
du premier morceau vont depuis la création d'Eve 
jusqu'à la mort d'Abel; ceux qui ornent les vous- 
soirs du. second et du troisième, depuis le début de 
la Passion jusqu'au moment où le Christ ressuscite; 
les épisodes du quatrième, depuis l'apparition du 
Sauveur à Madeleine jusqu'à la descente du Saint- 
Esprit. Ces images sont délicatement traitées, mais 
la couleur en est sombre, d'un brun chaud dans 
l'ombre des carnations, blanchâtre dans les lumières, 
analogue de tout point à celle du tableau de Frane- 
fort, seulement un peu plus sèche, mais non au môme 
degré que sur les panneaux de Berlin. Les morceaujx 
de Madrid doivent conséquemment être un peu anté- 
rieurs. S'ils avaient encore leurs cadres primitifs, 
des inscriptions nous apprendraient peut-être le nom 

(i) Chaque panneau a 34 pouces 6 lignes en hauteur, 36 pouces 
10 lignes en largeur, d'après le système métrique de l'Espagne. 
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de Fauteur et la date de Texécution. Il n'y a aucune 
peinture derrière les panneaux. « Les ailes doivent 
exister à TEscurial, dit Passavant, mais je n'ai pu 
les découvrir » (i). 

Les peintures assez nombreuses, qui se trouvaient 
ou qui se trouvent encore au delà des Pyrénées, ont 
persuadé au critique allemand que Pierre Christoph- 
sen habita la Péninsule, vers Tannée 1452, et qu'il y 
forma des disciples. Les travaux d'un peintre castil- 
lan paraissent confirmer son hypothèse. « Entre tous 
les Espagnols, dit-il. Fernando Gallegos, de Sala- 
manque, a le plus approché du style des Van Eyck : 
il semble môme avoir eu Pierre Christophsen pour 
maître, car sa Vierge assise, que possède la cathé- 
drale de Salamanque, a une exacte similitude, dans 
ses parties essentielles, avec la madone de l'artiste 
brugeois, conservée à Francfort-sur-le-Mein. » Après 
avoir rappelé les tableaux que nous avons décrits et 
appréciés, le même historien ajoute : « Suivant un 
connaisseur, on doit aussi regarder comme de Pierre 
Christophsen trois morceaux placés dans la cha- 
pelle des rois, à Grenade ; ils offrent les caractères 
du style des Van Eyck et représentent la Crucifixion, 
la Descente de croix, la Résurrection du Sauveur. 
Je ne puis garantir ou contester la justesse de cette 
opinion, les panneaux étant suspendus tellement haut 
et si mal éclairés, que trois visites ne m'ont pas per- 
mis de les voir suffisamment. 

« La Vierge de Gallegos que nous avons mention- 
née tout à l'heure, et qui orne la chapelle de Saint- 

(i) Chri'stlicke Kunst in Spanien, pag. 129 et 130. 
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Clément, dans la cathédrale de Salamanque, for- 
mait jadis partie d'un retable ou polyptyque, dont 
quelques autres fragments sont réunis avec celui-là 
dans un cadre moderne. La fille de Sion, demi-na- 
ture, a pour trône un fauteuil gothique, et porte sur 
son genou gauche le 'Christ enfant, debout, nu ou 
à peine entouré d un léger voile ; elle lui olfre une 
rose blanche, avec le même geste que dans le tableau 
de Francfort, et le jeune Dieu étend sa petite main 
pour la saisir. Au dessous d eux, le long du carre- 
lage, on lit cette inscription : 

FERNANDVS GALLECVS. ^ 

Le style rappelle exactement la manière des Van 
Eyck. Les ombres des carnations tirent sur le châ- 
tain clair : la pourpre du manteau, comme le bleu 
de la robe, n'ont pas un vif éclat. Les bordures fine- 
ment exécutées du costume, où sont prodigués l'or et 
les perles, et le tapis rouge brodé d'or ne renferment 
aucune parcelle de métal , contrairement à l'usage 
espagnol ; l'or en nature n'a été employé que pour les 
rayons qui entourent la tête du Christ. Ni la Vierge 
ni son fils ne sont beaux. L'aile gauche montre au 
spectateur saint André portant un livre et sa croix. 
La tête a une expression très digne, en harmonie 
avec le goût de l'école. Les pieds, comme dans toutes 
les oeuvres de Christophsen, sont dessinés sans in- 
telligence. Le paysage a un ton très brun, spécial 
aux Espagnols. Sur l'aile droite, saint Christophe 
traverse le fleuve, portant un petit Jésus habillé de 
blanc, qui lève la main droite pour bénir, et tient un 

T. n. 24 
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globe de la gauche. Par delà le courant, on aperçoit 
Termite avec sa lanterne, et, près de lui, un jeune 
homme. Les nus, quoique maigres, n'ont pas des 
formes anguleuses. Dans ces deux vantaux , les 
nimbes sont pleins; mais les feuilles dor, qui les 
changent en disques, ont peut-être été ajoutées plus 
tard, conformément à Tusage espagnol. Dans le 
cadre moderne, on a encastré deux écoinçons de l'an- 
cien polyptyque, où sont représentés David et un 
autre prophète. 

« Jadis on voyait encore à Salamanque plusieurs 
retables de Gallegos. Antonio Ponz, dans sa relation 
de voyage (t. XII, pag. 184), mentionne avec les 
morceaux précédents, qui paraient alors le transept, 
deux peintures du même style et du même auteur : 
La Vierge entre saint Michel et saint Antoine de Pa- 
doue, une Adoration des Mages. Palomino s'arrêta 
aussi, en explorant la cathédrale de Salamanque, 
devant une image très belle de Gallegos, représen- 
tant le martyre de saint Ignace. L'élève de Chris- 
tophsen avait en outre exécuté le tableau qui déco- 
rait le maître-autel, dans la chapeUe de l'université 
de Salamanque, comme nous l'apprend Céan Bermu- 
dez; mais cette œuvre importante a disparu. Un de 
ses meilleurs travaux doit orner encore, dans l'église 
principale de Zamora, la chapelle du cardinal Mêla : 
c'est un polyptyque formé de six tableaux, qui porte 
sa signature et fut peint vers 1470. 

« Deux fragments de cet habile coloriste, que pos- 
sède l'académie de Valladolid, sont attribués dans le 
pays à Durer. Ils formaient les ailes d'un panneau 
central, qui est perdu. On y voit deux évêques, 
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demi -nature, debout dans des églises gothiques. 
D'après les inscriptions tracées sur les images, ils 
figurent saint Léandre et saint Indirus. Par la 
composition et la facture, ces volets rappellent les 
tableaux de Pierre Christophsen, aussi bien que par 
le ton généralement brun , quoique ce ton soit plus 
Tigoureux sur les pages du maître flamand. On doit, 
en somme, considérer Ferdinand Gallegos comme 
un peintre estimable, qui a exécuté des productions 
méritoires avec talent et avec une grande conscience, 
mais, ne possédant pas un génie supérieur, ne pou- 
vait donner à ses tableaux un profond caractère et 
une saisissante originalité » (i). Palomino Velasoo 
dit qu'il mourut vers Tannée 1500; Bermudez écrit 
1550, et ajoute que Gallegos était alors dans un âge 
très avancé. Je le crois bien : il aurait eu cent trente 
ou cent quarante ans! Mais quand on écrivait jadis 
l'histoire de la peinture, on n'y regardait pas de si 
près : un demi-siècle de plus ou de moins ne sem- 
blait pas tirer à conséquence. 

Les détails qui précèdent ne permettent guère de 
douter que le peintre espagnol ait été l'élève de 
Pierre Christophsen, et les œuvres du maître prou- 
vent son séjour dans la Péninsule. Sa couleur 
sombre et dure atteste l'influence du soleil méridio- 
nal sur son imagination. Des contours secs, pas de 
demi-teintes, pas de transitions ; quelque chose d'aride 
comme une campagne embrasée, où ne flotte pas la 
moindre vapeur, où l'excès de la chaleur brûle les 
tons, où la transparence de l'air dessine crûment les 

{i) PassavBAt : ChrisUieke Kunst in Spanien, pag. 77 et suiv. 
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objets. Les mêmes défauts caractérisent un grand 
grand nombre de toiles espagnoles, tandis qu'on ne 
les trouve, pour ainsi dire, sur aucune œuvre fla- 
mande. Je suis donc porté à croire non seulement 
que Pierre Christophsen a résidé longtemps au delà 
des Pyrénées, mais qu'il a suivi Jean van Eyck à 
Lisbonne en 1428. Le maître fameux ne pouvait 
guère se passer de lui pour les mixtures et autres 
préparatifs dont il avait besoin, dès qu'il prenait le 
pinceau. 

Nous allons retrouvier intimement unies ces deux 
influences du nord et du sud chez un autre artiste, 
qui, lui, était né sous un ciel toujours attiédi par de 
chauds rayons, même quand l'hiver déchaîne ailleurs 
ses froides tempêtes. 

Jusqu'ici Antonello de Messine a passé à travers 
l'histoire comme les figures voilées des anciens mys- 
tères; on le connaissait peu, ou, pour parler avec 
exactitude, on ne connaissait de lui que son nom. 
L'œuvre authentique du musée d'Anvers, qui repré- 
sente le Messie entre les deux larrons, ne pouvait 
donner une idée suffisante, ni môme une idée ap- 
proximative de son talent supérîeur. C'était un grand 
homme, plus habile dans le portrait que les Van Eyck, 
j'ose le dire; et personne, depuis quatre siècles, ne l'a 
vu, ne l'a soupçonné! L'heure est enfin venue de lui 
décerner la gloire qu'il mérite, de lui assigner une 
place d'honneur dans le lumineux amphithéâtre, où 
siègent, couronnés d'étoiles, les princes de la pein- 
ture, 

Nous avons laissé Antonello de Messine à Venise, 
sollicitant les bonnes grâces des républicaines et les 
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faveurs de la gloire, cette courtisane trop facile ou 
trop exigeante. Après avoir fini son travail dans 
l'église San Cassano (i), il peignit les portraits d'un 
assez grand nombre de personnes; ses premières 
effigies avaient dû mettre en goût les amateurs. 
Vasari conjecture avec raison qu'il séjourna deux 
fois au bord des Lagunes et fit dans l'intervalle une 
excursion en Sicile, après laquelle il demeura plu- 
sieurs années à Milaii, où il s'acquit une grande 
réputation par ses ouvrages (2). Ce fut pendant sa 
première résidence que Dominique obtint de lui le 
secret de la peinture à l'huile (3). D'autres artistes 
italiens semblent aussi l'avoir connu dès cette époque. 
Cyriaque d'Ancône rapporte qu'il vit en 1449 à la 
cour de Lionel d'Esté un nommé Angelo Parrasio, 
de Sienne, qui peignait alors les neuf muses dans le 
palais Belfiore, près de Florence, en imitant les Van 

(1) Tous ceux qui ont vu cet ouvrage en parlent avec admiration : 
' Habet vero hœc œtas Antonellum Siculum, cujus pictora Venetiis 
in Divi Cassiani œde magnœ est admirationi , « écrivait Mateo Co- 
laccio, contemporain de l'artiste. Vers la fin du siècle, Sabellico disait 
à son tour : « In Cassiani templo tabula est Messenii pictoris, cui ad 
exprimenda quœ voluit nihil videtur, prœter animam, quam dare non 
potuit, defuisse. » 

(2) Ob mirum hoc ingenium Venetiis aliquot annos publiée con- 
ductus vixit : Mediolani quoque fuit percelebris. » (Maurolico : Ris- 
toire de Sicile, livre x, pag. 186, 1'» édition.) 

(3) L'assassinat de Dominique par Andréa dal Castagno, que l'on 
a essayé de rendre douteux, a semblé authentique à l'abbé Lanzi, qui 
le raconte dans son premier volume, pag. 64 et 65. Il ajoute dans 
le deuxième (pag. 287) que Vasari avait en\prunté ses renseigne- 
ments aux mémoires de Ghirlandajo et d'autres artistes contempo- 
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Eyck et Rogier de Bruges (i). Une vague connais- 
sance du procédé flamand parait même avoir pénétré^ 
en Italie avant la mort de Jean van Eyck. Le Traité 
de peinture, écrit en 1437 par Cennino Cennini, im- 
primé à Rome en 1821, mais connu antérieurement 
de Baldinucci et de Lanzi, renferme ce passage cur 
rieux (chap. 89) : « Avant d aller plus loin, je veux 
t'enseigner à travailler à Thuile sur mur, sur pan- 
neau, comme le font beaucoup les Allemands, et 
aussi sur le fer et sur la pierre ; mais je commen- 
cerai par les murailles. » Le mot Allemand& désigne 
ici les habitants de la Flandre, qui appartiennent à 
la race germanique. Plus loin, l'auteur ajoute qu'on 
imite leur manière en faisant bouillir de Thuile de 
graines de lin (cocendo Volio délia semenza del lino) ; 
voilà tout. C'est bien peu, et une si faible iadicatioa^ 
n'aurait pas permis d'obtenir le moindre résultat. 
Lanzi remarque avec beaucoup de sens que les Van 
Eyck n'employaient pas seulement l'huile de lin, 
qu'ils y mêlaient des substances particulières, main- 
tenant inconnues. Un tableau de Cennini prouve, 
d'ailleurs, qu'il avait une notion imparfaite et consé- 
quemment inutile de la nouvelle méthode. Il peignit 
dans l'hôpital de Florence, suivant le rapport de 
Lanzi, une Madone entourée de plusieurs saints, et 
quoique cette œuvre soit assez bien traitée, » elle 
n'excita jamais, dit-il, ni l'admiration ni l'envié (2)* y> 

(1) « Cujus nempe inolit» artîs et eximiî artificam ingenii egregium 
equidem imiiatorem Angelum Parraaiam Senensem , recens pictuna 
in Latio spécimen vidimus, etc. « Fragment d'nne lettre insérée par 
Colacci dans le tome XV des AntichUà Picene, pag. 143. 

(2) Lanzi, 1. 1", pag. 71 et 72 . — Baldinncci, t. II, pag. 187 et auiv. 
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Le passage du Traité de pekUure prouve néanmoins 
que le secret des Van Eyck, en Italie même, com- 
mençait à transpirer. 

Avant que Dominique apprît la nouvelle méthode* 
il est vraisemblable, d'ailleurs, qu'un autre Italien la, 
pratiquait déjà sous les yeux d'Antonello. Le disciple 
de Jean avait formé à son tour un élève , nommé 
Pino de Messine , qui l'aidait dans ses travaux, 
comme nous l'enseignent les Mémoires de Hackert. 
Enfin, Jean Bellini semble avoir employé la ruse 
pour pénétrer le mystère du procédé flamand. Il se 
présenta, suivant Ridolfi, chez Antonello de Mes^- 
sine, comme un noble qui voulait faire faire son 
portrait; ayant revêtu la longue robe et tout le cosr 
tume de l'aristocratie vénitienne, il trompa aisé' 
ment l'artiste. Le dernier se mit donc à l'œuvre; 
pendant qu'il travaillait sans défiance, Bellini ob- 
servait tous ses mouvements. Il remarqua bientôt 
que le Sicilien trempait de temps en temps ses pin- 
ceaux dans l'huile, et devina la méthode qui per- 
mettait d'obtenir un coloris à la fois si moelleux et si 
brillant (i). 

Lorsque Antonello fut revenu au bord des La- 
gunes, la Seigneurie vénitienne lui demanda plu- 
sieurs tableaux pour le palais communal : ils devaient 
animer la chambre du conseil. Le vieux marquis de 
Mantoue chercha inutilement à lui substituer un 



(i) Le Maravifflie delVArie, ovvero le vite degV illustri pittùri veneii 
e dello StatOy t. I**, pag. 48 (Venise, 1648, 2 vol. in-é»), Borghini 
raconte la même anecdote {Il Biposo o Trattato délia Pittura; Flo- 
rence, 1584). 
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peintre de Vérone, Francesco di Monsignore, qu'il 
avait pris à son service et ne laissait guère chômer. 
Le Messinois obtint la préférence, mais ne put 
achever son labeur. Il avait tracé les cartons des 
divers sujets, lorsqu'il fut pris d'une pleurésie, dont 
il mourut à 79 ans. Tel est du moins l'âge qu'on 
lui suppose, quand il cessa de vivre, car on n'a 
sur ce point aucun renseignement positif. Un au- 
teur italien, Ridolfi, nous apprend qu'il peignit à 
fresque, en l'année 1490, dans l'église Saint-Nicolas 
de Venise, deux soldats armés à l'antique, sur les 
côtés d'un sépulcre où était enseveli un personnage 
de la famille Oniga (i). Ces détails très précis ont 
'lun grand air de vérité. Malheureusement le chroni- 
queur s'arrête là et n'indique point l'époque où la 
mort enleva au grand homme ses pinceaux et sa 
palette (2). Les artistes, qui l'aimaient et le regret- 
taient, lui firent de splendides obsèques, pour lui 
témoigner leur reconnaissance de la méthode qu'il 

(i) Le Maraviglie delPJrte, t. I", pag. 48. Le sépulcre et les 
images des deux gardiens subsistent encore. 

(2) L'argumentation de Thomas Puccini, dans son Mémoire Auto- 
ricO'Crilique sur Antonello de Messine^ prouve que le dernier n'est pas 
mort à 49 ans, coinme l'aflBrme Vasari. Mais cette erreur ne vient pas 
d'une substitution de chiffre ; si Puccini avait eu entre les mains la 
première édition des Biographies italiennes, publiée en 1550, il aurait 
vu que l'flge fictif d' Antonello est exprimé en lettres XXXXIX. 
Vasari n'a jamais eu que des renseignements très imparfaits sur 
l'école vénitienne. Après avoir déclaré chimérique la date relative à 
la mort d'Antonello, Lanzi ajoute : » Faute de correspondants 
bien informés sur les choses vénitiennes , Vasari se trompe presque 
à chaque page, comme nous le prouverons en temps et lieu « t. II» 
pag. 287). 
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leur avait enseignée. Ils gravèrent sur sa tombe une 
épitaphe pleine des mêmes sentiments. 

D. 0. M. 

Antonius Fictor, pnBcipuum Messans sus 
Et Sidliœ totius omamentum, hac hamo 
Contegîtar. Non solnm suis pîctuiis, 
In quibus singalare artilicium et venustas fait, 
Sed et qubd coloribos oleo miscendis splendorem 
Et perpetaitatem primus Italie» picturœ contulit, 
Summo semper artificanr studio celebratus. 

Ce qui veut dire : 

« Le peintre Antonello, principal ornement de 
Messine, sa patrie, et même de toute la Sicile, re- 
pose sous cette terre. Les artistes honoreront tou- 
jours pieusement sa mémoire, non seulement à cause 
de ses peintures, où Ion admire un talent, une beauté 
extraordinaires, mais encore parce qu'il assura le pre- 
mier à la peinture italienne l'éclat et la durée, au 
moyen des couleurs à l'huile. » 

On était alors 'en 1493, date que l'on aurait dû 
inscrire sur son tombeau, pour ménager le temps et 
la peine des historiens futurs, ou que le biographe 
aurait dû copier. De nombreux amis déplorèrent là 
perte d' Antonello ; mais le plus attristé fut le sculp-'^ 
teur Andréa Riccio, qui avait fait pour le palais 
ducal les statues d'Adam et Eve; il le louait sans 
cesse après sa mort, comme il en avait l'habitude 
pendant sa vie (i). 

(i) Riccio, selon le témoignage de Scardeonio dans ses Antiquitatet 
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Képitaphe du Sicilien, qui atteste son voyage dans 
les Pays-Bas , prouve que ses contemporains avaient 
de lui une haute idée(i). Suivant les Memorie de' PU- 
tori Messinesi (2), Antonello parvint à un tel degré 
de mérite, que ses ouvrages se confondent avec ceux 
des meilleurs maîtres de son temps. Ce n'est pas assez 
dire : ses tableaux ne se confondent point avec ceux 
de ses émules, mais s'en distinguent par des qualités 
précieuses. L'analyse de ses travaux, bien loin de 
faire paraître hyperboliques les éloges que nous 
venons de transcrire, les fera plutôt paraître insuf- 
fisants. 

La Belgique possède une œuvre curieuse d' Anto- 
nello. Conservée pendant plusieurs générations dans, 
la famille Maelcamp, à Gand, elle fut vendue, il y a 
une cinquantaine d'années, au professeur Van Rot- 
terdam, après le décès de la douairière Maelcamp de 
Balsberge. M. Van Ertborn l'acquit de M. Van Rot- 
terdam, et elle brille maintenant parmi les tableaux 
les plus rares du musée d'Anvers. Un billet fictif, 

Fatavinenses, vint au monde en 1440. Si Antonello était mort en 
1463, on ne peut guère croire qu'à cette époque le premier fut déjà 
célèbre et depuis longtemps son ami. 

(1) Elle renferme aussi une preuve accessoire que les Van Eyck 
ont bien découvert une méthode nouvelle. De temps en temps, 
"^quelque esprit baroque essaie par forfanterie de contester ce fait indu- 
bitable. 11 faut renvoyer les sceptiques par vanité à la démonstration si 
claire de Lanzi, 1. 1'', pag. 65 et suiv. Voyez aussi le Commentario alla 
vita di Antonello da Messina, du dominicain Yincenzo Marchese, dans 
la nouvelle édition de Yasari (Florence, 1846 et années suivantes), 
réimprimé dans les Scritti de Marchese, publiés à Florence, en 1855» 
pag. 499 à 522. 

(^) Messine, 1821, petit in-4<», sans nom d'auteur. 
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peint sur le troBçon d'un pieu, offre l'inscription sui- 
vante : 

1445 

Antonellus 

Messaneus 

Me o® pinxt (pinxi(), 

Antonello de Messine ida peint à rhuiîe en 1445. 

La mention du procédé, comme d'une chose extra- 
ordinaire et importante, donne lieu de croire que le 
morceau fut exécuté en Italie, où le peintre dut 
retourner après la mort de Jean van Eyck (i). 

Le tableau figure le Messie entre les deux larrons. 
Le Christ a cessé de vivre, comme l'indiquent le ton 
verdâtre de ses chairs et la maigreur de ses membres ; 
car les peintres primitifs, et même ceux de la Renais- 
sance, ont fréquemment exagéré la sinistre action 
de la mort. Pour rendre plus touchantes, plus pathé- 
tiques les douleurs de Jésus, les souffrances des 
martyrs, pour appeler sur eux un plus vif intérêt, 
leur âme naïve cherchait l'hyperbole. Ils croyaient 
faire acte de piété, en outrant les marques des tor- 
tures, les signes funèbres dont nous stigmatise la 
pourvoyeuse des cimetières. Un homme qui venait 
de périr semblait avoir longtemps séjourné dans le^^ 
tombeau. Sa couleur livide, ses formes décharnées 



(i) Cette mention prouve, en outre, qu'il faut lire 1445, comme je 
l'ai toujours fait, et non 1475, la méthode flamande, à cette dernière 
époque, étant si connue que ce n'était pas la peine d'en parler. Aussi 
Antonello n'y fait-il aucune allusion sur ses œuvres subséquentes. 
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lui communiquaient l'apparence d'une momie. La 
chose allait parfois si loin qu'il ne reste sur les 
figures aucune trace de l'existence qui les animait 
jadis : on doute malgré soi que la flamme intérieure 
de l'esprit ait jamais éclairé ces yeux en putréfaction, 
objet d'horreur et de dégoût, ces lèvres bleuâtres, 
ce front violet et marbré de teintes repoussantes. 
Les artistes germaniques, prédisposés par leur mau- 
vais goût, ont dépassé toutes les autres en fait d'hor- 
reur, notamment Grûnewald. Quelques tableaux de 
sa main que possède le musée de Colmar font frémir 
le spectateur. Dans la scène du Calvaire, le Rédemp- 
teur sur la croix est vert et bleu : il semble entière- 
ment pourri. On doit l'avoir flagellé d'une manière 
atroce, car tout son corps est semé de trous; ils 
sont rouges au centre, bleus alentour et bordés de 
vert. On aperçoit dans un grand nombre les épines 
qui les ont percés : les clous et la douleur crispent 
les mains du Dieu martyr. Au lieu de s'affliger, 
Marie a l'air de se décomposer. Le travail est cepen- 
dant habile, le coloris fin et délicat. Le Sauveur des- 
cendu de l'instrument fatal soulève le cœur. 

Antonello a montré plus de modération : le visage 
du Christ ofire une grande noblesse, et le repos 
qu'on y observe exprime moins la suspension de la 
vie que le calme du sommeil. Il est attaché sur une 
croix régulière , tandis que les voleurs sont cloués 
sur des troncs et des branches d'arbres, qui leur im- 
priment de bizarres postures. Celui de gauche a les 
bras passés derrière un rameau transversal : il vient 
de rendre le dernier soupir, et sa tête retombe en 
arrière. Ses pieds, que l'on avait fixés à une môme 
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branche avec une corde, ont brisé leurs liens, dans les 
convulsions delà douleur et pendent librement, au mi- 
lieu des airs. Un coup de sabre ou de hache lui ayant 
fait une entaille à chaque tibia, la jambe gauche est 
placée de manière que l'on découvre le ciel entre 
les lèvres de la blessure. Le larron de droite n'a pas 
encore terminé son agonie, et sa peau conserve des 
teintes vivantes. Il est suspendu par les deux poi- 
gnets à la cime infléchie de l'arbre : on a cloué son 
pied droit sur un fragment de branche et son pied 
gauche plus bas, sur le tronc même. C'est le premier 
exemple de ces attitudes forcées, violentes, drama- 
tiques, de ces affreux détails que l'on a multipliés au 
seizième et au dix-septième siècles ; la cruelle Es- 
pagne s'en fit un jeu, et le goût de Rubens pour ces 
choquantes images se développa sans doute pendant 
ses pérégrinations. Le tableau qui nous occupe 
prouve que les hommes du Midi ont précédé les 
hommes du Nord dans cette route sanglante. 

A gauche de la croix où Jésus vient d'accomplir 
son sacrifice, on aperçoit la Vierge affaissée sur les 
talons et comme hébétée par le désespoir. A droite, 
saint Jean met avec grâce un genou en terre. Le 
manteau, qui lui ceint les reins, drape élégamment 
sa jambe relevée. Il a des traits fins, spirituels, un 
type original : de longs cheveux d'un roux foncé 
couvrent ses épaules et lui descendent jusque dans 
les yeux, suivant la mode italienne de l'époque. Il 
joint les mains avec une expression enfantine, qui 
est pleine de charme. Au premier plan se tient per- 
ché un hibou ; derrière les croix broutent, s'ébattent 
des lapins et des cerfs. Ils animent un paysage, dont 
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le vert pâle encadre une mer bleue comme la Médi- 
terranée. Les arbres sont en petit nombre ; un châ- 
teau se dresse dans la campagne, et les formes vives 
des caps lointains annoncent que Tair a une grande 
pureté. 

Les signes distinctifs, les aspects de la nature 
méridionale se mêlent donc sur cette image aux goûts 
qu'inspirent les régions du Nord. Elle paraît avoir 
été peinte à Venise ou à Milan, car le panneau est 
en châtaigner sauvage. Une chaude habine du sud, 
un éclatant rayon de soleil ont illuminé les brumes 
flamandes : ils ont engendré ce fruit savoureux, où 
brillent les tons dorés de l'Italie et les froides perles 
des rosées septentrionales. 

Le musée d'Anvers contient aussi un portrait dû 
au peintre voyageur. C'est une figure osseuse, avec 
des pommettes saillantes , un menton très fort, des 
yeux petits et un nez pincé. Il ne semble pas qtfune 
tête de ce genre puisse avoir le moindre agrément ; 
elle plaît toutefois, grâce à une expression bienveil-- 
lante, calme et réfléchie. Le teint couleur de bistre 
fait songer aux populations italiennes. La coiffure 
est une espèce de calotte grecque, fort à la mode 
sans doute pendant le quinzième siècle , attendu 
qu'on la retrouve dans les tableaux du Nord et dans 
ceux du Midi. Les cheveux noirs, presque crépus, 
tombent jusque sur les sourcils et forment un volume 
considérable autour de la tête. Le personnage porte 
une robe noire, que dépasse un petit col de chemise. 
Derrière lui s'étale un paysage qui semble éclairé 
par les lueurs du soir et auquel des teintes bleues 
donnent un faux air de BreugheL On y aperçoit une 
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pièce d eau où naviguent des cygnes et que longe un 
individu monté sur un cheval blanc. Un palmier très 
fidèlement peint orne le bord le plus rapproché du 
spectateur. L'homme pourtraict tient dans la main 
une médaille romaine, offrant cette inscription : 
Nero. Claud. Cesar Aug. c. e. p. m. tr. p. im- 
PERATOR (Néron Claude, César Auguste, consul, 
édile, souverain pontife, tribun du peuple, empe- 
reur). Je ne suis pas éloigné de croire que la figure 
est celle du peintre lui-même. Le type annonce un 
caractère entreprenant et hardi, insinuant et volup- 
tueux, quoique doux et honnête, qui correspond 
assez bien aux événements de son elistence. 

Mais c'est à Paris et à Berlin seulement qu'on peut 
apprécier le talent supérieur d'Antonello de Messine. 
Le tableau de la galerie Pourtalès, acquis pour le 
musée du Louvre, est assurément un chef-d'œuvre. Il 
appartenait autrefois à la maison Martinengo, de 
Venise, et se trouve cité dans l'ouvrage de Lanzi (i). 
t Au bas, sur une traverse en pierre, un petit papier 
déroulé porte l'inscription suivante : 

1474. Antonellus messaneus me pinxit. 

C'est le portrait d'un personnage du temps, qu'on a 
baptisé le condottiere, sans doute à cause de son 
expression terrible. Les chairs ont tout le fini des 
Van Eyck, bien que la tête soit presque de grandeur 
naturelle; la couleur est admirable de pâte et de 
grain. Le redoutable partisan porte une gonelle noire, 

(I) T. III, pag. 33. 
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qui laisse le cou entièrement nu. Une calotte de ve- 
lours rabat ses cheveux, en forme de rouleaux, jusque 
sur les sourcils. Tout concourt à lui imprimer un 
caractère de sombre énergie : cette lèvre inférieure 
qui dépasse la supérieure, le nez vivement accusé, les 
pommettes saillantes, cette forte mâchoire, dénotant 
un effort habituel de la volonté, ces yeux verdâtres, 
peu éloignés du sourcil, au regard ferme, inquisito- 
rial et menaçant, et jusqu'à ces cheveux qui masquent 
le front, le siège de la pensée, pour mettre en plein 
relief les organes où s exprime la résolution. L'en- 
semble est digne de Shakespeare : tous les ama- 
teurs de Paris en ont été frappés, ce qui prouve 
que cette grande métropole renferme de vrais con- 
naisseurs. La disposition de la lumière augmente 
l'effet du dessin : le buste, la calotte, le fond, tout est 
noyé dans l'ombre; la face apparaît seule, occupe 
seule l'attention, comme une idée de vengeance dans 
un esprit ulcéré par l'injustice. La couleur unit la 
finesse de l'école brugeoise aux tons chauds de l'école^ 
italienne (i). 

M. Duchâtel, ancien ministre de l'Intérieur, pos- 
sède un morceau d'un autre caractère, qui ne laisse 
pas d'avoir un mérite capital. C'est une tête déjeune 
homme, avec les cheveux disposés comme dans les 
œuvres précédentes. Le personnage porte une robe 
d'un bleu grisâtre, soutenue aux épaules par des 
espèces de brassières noires. La figure se détache 

(i) L*image a 35 centimètres de haut sur 27 de large. Le musée du 
Louvre a payé ce tableau 113,000 fr., soit près de 120,000 h, avec 
les frais. Ce n'est pas trop cher. 
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ymemmt sur un fond noir; les contours semblent 
même découpés, mais le travail est fait d une manière 
si habile qu'on n'en éprouve aucun déplaisir. Les 
traits ont un relief, une netteté extraordinaires ; le 
dessin, une précision admirable. Le type du jeune 
homme est assez commun, mais une expression à la 
fois noble, ingénue, réfléchie et distinguée le relève. 
Les yeux sont des merveilles. Il est impossible qu'on 
exécute rien de plus parfait, qu'on mette dans une 
prunelle plus de vie et d'intelligence. Antonello con- 
naissait à fond le procédé des Van Eyck : la couleur, 
sur ce tableau, est d'une intensité prodigieuse et d'un 
charme particulier : il semble voir une peinture fla- 
mande que dorent les chauds rayons du soleil ita- 
lien. 

Parmi les tableaux du musée Campana, celui qui 
porte le n"* 197 rappelle les eflSgies d' Antonello. C'est 
une œuvre inférieure, mais c'est une œuvre ana- 
logue. Elle représente un homme tout jeune, assez 
gras, d'une physionomie expressive, coiffé à la ma- 
• niôre vénitienne , avec les cheveux en rouleaux. Il 
lance de côté, sur une personne qu'il n'aime pas, un 
coup d'œil malveillant et scrutateur. Le fond est d'une 
teinte verdâtre assez claire. La peinture n'a pas, à 
beaucoup près, la finesse que nous avons admirée 
dans les précédents ouvrages ; mais, sauf ce point, 
l'analogie est frappante. Si l'on ne voulait pas 
reconnaître la main d'Antonello dans cette image, 
on pourrait l'attribuer à son élève, Pino de Mes- 
sine. 

Lé portrait de Berlin nous montre dans toute.sa 
force le talent, du maître. L'auteur Ta exécuté pen- 

r. II. 25 
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dant sa jeunesse, car il porte, dessinée sur un mur 
d'appui,. rinscription suivante : 

1445 Antonellus messaneas me pinxit. 

Tout à fait au bas du panneau, on voit en lettres 
d'or : 

Frosperans modestus esto, infortunatus vero pmdens 
Bans la prospérité sois, modeste y et prudent aux jours du malheur. 

Maxime qui me plaît beaucoup et annonce un esprit 
juste, un caractère à la fois noble, sage et modéré. 
Elle est en harmonie avec tous les sentiments de 
l'école, avec la devise de Jean van Eyck et les paroles 
écrites sur le phylactère de Dresde : Discite a me 
quia mitis sum et humilis corde, (Apprenez de moi que 
je suis doux et humble de cœur.) 

Quant au portrait lui-même, il nous offre la tête 
charmante d'un jeune homme, qui 'a pour coiffure un 
bonnet noir en forme de résille, lequel tombe élégam- 
ment sur son dos, à la manière espagnole. Les che- 
veux antérieurs couvrent le front, descendent jus- 
qu'aux sourcils, comme dans toutes les images que 
nous venons d'analyser. Le fond est d'un bleu ver- 
dâtre très sombre, où la tête, bien loin d'accentuer 
ses contours, les fond dans une harmonieuse pénom- 
bre; mais la figure pâle n'en ressort que plus vivement. 
A la hauteur de l'épaule, le ciel s'éclaircit, devient d'un 
bleu doux et faible, où l'on distingue un fragment de 
paysage. Comment décrire cette tête d'une élégance 
suprême et dune finesse aristocratique? Les traits 



Digitized by 



Google . 



HISTOIRE DE LA PEINTURE FLAMANDE. 59! 

sont réguliers, les cheveux d'un roux sombre, lair 
calme, réfléchi, un peu dédaigneux. Il y a toute une 
généalogie dans cette tranquille dignité. Les yeux 
seuls, avec leur regard paisible, vivant et fier, sont 
un chef-d'œuvre. Et quelle simplicité de moyens ! Pas 
une ligne superflue, pas un coup de pinceau inutile, 
un art aussi sûr que la manière de Raphaël, cinquante 
ans avant l'auteur de la Belle Jardinière. En 1445, il 
n'y avait aucun peintre en Europe capable de repro- 
duire ainsi la face humaine. C'est de l'art complet, 
sans parti pris, sans raideur, sans tâtonnements, c'est 
l'observation parvenue à sa plus haute puissance. Les 
portraits de Jean van Eyck lui-même n'ont pas ce 
naturel, cette facilité, cet aspect moderne, cette noble 
expression. Quoique bien différent du Condottiere, le 
panneau de Berlin, dans sa gamme tranquille, ne lui 
cède pas en valeur. 

Mais Antonello ne semble avoir eu toute sa force, 
n'avoir été vraiment supérieur que quand il retraçait 
un modèle vivant. Les deux tableaux de piété, où on 
lit sa signature, au musée de Berlin, laissent voir 
l'inexpérience de l'art à ses débuts, font remonter le 
cours du temps. L'un, qui représente la Vierge et son 
fils, étonne par son aspect singulier. Marie, costu- 
mée à la mode bysantine, porte une mantille d'un 
beau vert sombre, sous laquelle une étoffe blanche, 
garnie d'une bordure dorée, lui couvre le front jus- 
qu'aux sourcils. La fille de David est bizarre et 
charmante. Ses yeux bruns ont un regard d'une 
extrême vivacité, presque dur, et pourtant un léger 
sourire égayé les coins de la bouche. Elle tient Jésus 
devant elle, debout sur l'appui d'un fenêtre ou sur la 
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tablette d une balustrade ; le jeune Dieu paraît de mau- 
vaise humeur ; il tire le haut de la robe maternelle, 
comme sll voulait prendre le sein de Marie et s'im- 
patientait de ne point le saisir assez vite. Un nimbe 
crucifère environne sa tête et un nimbe à frètes cré- 
nelées celle de sa mère. L'exécution offre çà et là 
des maladresses primitives. Les mains de la Vierge, 
par exemple, ne sont pas articulées : on dirait des 
gants bourrés de ouate ou de crin. Quoique gras et 
assez bien proportionné, le corps de Jésus atteste une 
connaissance très imparfaite de l'anatomie et l'em- 
barras du peintre, quand il voulait reproduire les 
nus. Le paysage aussi révèle l'inexpérience d'un art 
qui débute; les arbres sont représentés par des 
boules de verdure plantées sur un pieu, comme dans 
lés esquisses des enfants. Quelques nues jaspent le 
ciel d'un vert pâle. Tableau signé : Antonbllus Mb- 

SANËNSIS. 

L'autre panneau figure saint Sébastien attaché à 
une colonne et percé de trois flèches, disposées d'une 
manière un peu trop symétrique. La facture a une 
grande analogie avec ceUe du précédent ouvrage. 
Les longs cheveux du martyr sont arrangés à la 
mode vénitienne; les yeux noirs ont une frappante 
vivacité. Mais la figure n'exprime qu'un sentiment, 
la douleur, une douleur matérielle, qui n'est point 
combattue par l'enthousiasme , domptée ou ennoblie 
par la résignation. Les chairs, comme dans le ta- 
bleau que nqus décrivions tout à l'heure, sont d'une 
nuance jaune, où l'on reconnaît l'action du soleil ita- 
lien. Pour signature : Antonbllus Mesanbus. 

Ces deux tableaux prouvent d'une manière évi- 
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dente que l'artiste avait formé son talent à Tépoque 
des Van Eyck, dans la première moitié du quinzième 
siècle. Dans la seconde, Tanatomie était mieux con- 
nue, ou savait reproduire plus habilement les végé- 
taux et les sites agrestes, on peignait avec moins de 
naïveté. 

Le catalogue de Berlin laisse sans nom d'auteiar 
un portrait que je crois dû à Antonello. C'est rinaage 
de Philippe le Bon (n** 537). Le style du peintre ita- 
lien s y manifeste au premier coup d'œil. On retrouve 
là sa manière de détacher les personnages sur un 
fond sombre, pour que les chairs seules frappent la 
vue, pour que les accessoires perdent toute impor- 
tance, méthode qui a été si utile à Rembrandt, deux 
siècles plus tard. Les yeux ont cet éclat, cette beauté, 
cette énergie que savait leur donner Antonello. Les 
plans de la figure sont très habilement accusés, leô 
chairs traitées avec un soin minutieux, les moyens 
d'exécution très simples. C'est le meilleur portrait 
de Philippe le Bon que je connaisse (i). Et il donne 
une idée parfaite de l'homme moral aussi bien que 
de l'homme physique. Dans cette image se refléchit 
une intelligence clairvoyante, aux idées nettes, une 
volonté ferme, un caractère bienveillant, très so- 
ciable, et l'amour du plaisir. Le tableau, comme tous 
ceux du même artiste, est d'une conservation admi- 
rable , ce qui montre avec quel soin il apprêtait ses 
couleurs. 

La galerie du Belvédère possède une composition 



(i) L'autre eflSgie du prince, conservée dans la même galerie 
(no 345 a), n'est qu'un barbouillage en comparaison. 
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d'Antonello, où il semble avoir mieux réussi que 
dans les précédentes. On y voit le Christ mort, sou- 
tenu par des anges affligés, sur la dalle de son tom- 
beau. La face du Sauveur est dun noble et doux 
caractère ; le corps sans vêtements, d'une rigoureuse 
exactitude. Quoique les anges ne soient pas beaux, 
leur expression est admirable. Leurs traits comme 
leurs gestes dénotent la plus profonde douleur. Ce 
qui étonne encore, c'est la grande diversité des 
motifs dans les têtes et dans les mouvements. Le 
coloris paraît dune mâle vigueur, autant que la 
place défavorable de l'image contre un trumeau 
permet d'en juger (i). Ce tableau ornait autrefois, à 
Venise, la salle des Dix, au palais des Doges. 

Les collections particulières doivent renfermer 
d'autres ouvrages d'Antonello que l'on n'a pas encore 
appréciés comme ils le méritent. Vincenzo Auria, 
dans son Gagino Redivivo (1698), assure qu'on voyait 
autrefois à Palerme, chez la famille Alliata, connue 
aujourd'hui sous le nom de princes de Villafranca, 
un Ecce homOy avec l'inscription : Antonellus de Mes- 
sina me fecit, 1470. Selon le Journal des lettrés^ im- 
primé à Rome en 1756, le monastère de Saint-Gré- 
goire, à Messine, possédait un autre tableau du 
même artiste, qui représentait la Vierge assise, 
tenant son fils contre son sein, et portait le nom du 
peintre à côté de ce millésime : 1473. Il y avait 
au seizième siècle chez un gentilhomme vénitien, 
Antonio Pasqualino, le portrait de son père, avec 
un capuchon noir abattu sur les épaules et un vête- 

(i) No 60. Betty Paoli : Vien's Gemalde-Gallerien, pag. 9. 
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ment rouge ; puis Timage d'un certain Vianello , 
habillé en rose, la tête abritée sous un capuchon 
noir ; ils portaient, l'un et l'autre, la date de 1475. 
« Ils sont à l'huile, dit le voyageur anonyme, très 
finis, d'une grande force et d'une grande vivacité, 
surtout dans les yeux (i) ». Deux autres effigies, 
signées du nom de l'auteur, sont restées longtemps 
à Venise : l'une, avec la date de 1478, ornait la 
maison Vitturi (2); l'autre, qui décorait la maison 
Martinengo, a passé de là au musée de Berlin. On 
retrouvera sans doute quelques-unes des productions 
maintenant perdues de vue. Tant qu'on n'a eu sur 
l'artiste que des idées vagues, on lui portait peu 
d'intérêt, ses œuvres excitaient une faible curiosité. 
L'heure de la justice ayant enfin sonné pour lui, on 
s'en occupera désormais plus sérieusement, ou vou- 
dra étudier à fond ce grand homme si longtemps 
méconnu. 

CATALOGUES 

ŒoTres de Pierre Christophsen 

P La Vierge sur un trône, tenant le Messie j ayant 
près d'elle saint Jérôme et saint François. Dans le 
musée de Francfort. Tableau portant la date de 
1417. 

f" Saint Éloi vendant un anneau de mariage à des 
fiancés. Chez M. Oppenheim, à Cologne. 

(i) Pag. 59. 

(2) Zanetti la mentionne pag. 21. 
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3° L'Annonciation et la Naissance du Christ* sur 
un même panneau. Volet d'autel acheté en Espagne. 
Au musée de Berlin. 

4"" Le Jugement dernier, vx)let d'autel acheté en 
Espagne. Au musée de Berlin. 

5° Portrait d'une jeune personne de la famille 
Talbot. A Berlin, dans le musée. 

6° Saint Jérôme. Au musée d'Anvers. Attribution 
douteuse. 

T* Jésus crucifié entre les deux larrons. Volet d'un 
retable, acheté en Espagne. A Saint-Pétersbourg, 
dans la galerie de l'Ermitage. 

8*" Le Jugement dernier. Volet d'un retable, acheté 
en Espagne. A Saint-Pétersbourg, dans la galerie de 
l'Ermitage. 

9*" Quatre petits tableaux réunis dans un même 
cadre : P l'Annonciation; 2^ la Visitation ; S"" la Na- 
tivité ; 4*" l'Adoration des mages. Au musée de 
Madrid. 

10° L'Annonciation, dehors d'un triptype peint par 
les frères Van Eyck. A Dresde, dans le musée, sous 
le n° 1713. 

11° Les Sibylles, sur les volets de V Agneau mys- 
tiqne, à Gand. 

€EnTres d'Antonello de IHésAiiM^ 

1° Jésus crucifié entre les deux larrons. Au musée 
d'Anvers. 

2° Le Sauveur descendu de croix et soutenu par 
deux anges au dessus d'un sarcophage, où ils vont 
l'ensevelir; un troisième, qui est agenouillé, lui baise 
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la main gauche. Ce tableau ornait autrefois la salle 
des Dix au palais des Doges, à Venise; il décore 
maintenant la galerie du Belvédère, à Vienne. 

3** La Madone avec -l'enfant Jésus debout sur une 
balustrade. Un paysage forme le second plan. Ce 
tableau porte Tinscription : Antonellus Mesanensis p. 
Au musée de Berlin. 

4^ Saint Sébastien lié à une colonne et percé de 
flèches, demi-figure. Ce panneau se trouve au musée 
de Berlin; on y lit l'inscription suivante : Antonellus 
Messaneus. L'institut Staedel, à Francfort -sur- le- 
Mein, en possède une ancienne copie. 

5"* Le conite Lochis, à Bergame, en possède une 
autre copie, mais plus achevée et ayant pour fond un 
paysage. 

& Portrait d'un jeune homme tenant une pièce 
d'or, que l'on croit être Vittore Pisano, mais qui 
figure peut-être l'artiste lui-même. Musée d'Anvers. 

7^ Portrait d'un jeune homme, portant le millé- 
sime 1445, avec l'inscription : Antonellus Messaneus 
me pinxit. Au musée de Berlin. 

8"* Le portrait d'un jeune homme à cheveux crépus, 
habillé de noir et la main droite posée sur une table. 
L'abbé Celotti l'acheta pour la galerie de Florence. 
Il n'est pas tout à fait de grandeur naturelle. On 
aperçoit dans le lointain quelques arbres et un ciel 
bleu. Sauf un petit nombre de retouches, l'ouvrage 
est assez bien conservé. 

9° Portrait fort beau d'un jeune homme, dans la 
galerie Manfrin à Venise. Le second plan est occupé 
pat* un jardin. 

lO Portrait d'un jeune homme, offrant Tinscrip- 
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tion : 1474. Antonellus Messaneus me pinxit. Au 
Louvre - 

lP*Uii autre portrait; chez le duc d'Hamilton. 

12"* La tête du Christ, tableau appartenant au duc 
de Devonshire et décrit par Waagen dans son ouvrage 
intitulé : Kunstwerke und Kûnstler in England und 
Paris, t. I, page 245. 

13*" Portrait d'Alvise Pasqualino, père d'Antonio, 
la tête découverte, ayant un capuchon noir abattu 
sur les épaules ; habit d un rouge écarlate : figure de 
grandeur naturelle. 

140 Portrait de Michel Vianello, un peu au des- 
sous de la grandeur naturelle. Il avait sur la tête un 
capuchon noir et son habit était d'un ton rose. 

Ces deux tableaux furent peints en Tannée 1475 
et sont mentionnés par l'anonyme de Mofelli, 
page 59, qui les vit à Venise dans la maison Pïis- 
qualino. 

15'' Zanetti {La Pittura Veneziana, p. 21) parle du 
portrait d'un autre gentilhomme, qui était à Venise, ^ 
et sur lequel se trouvait la date de 1478. 

lô"" Un Eccehomo, avec l'inscription: Antonellus 
de Messina me fecit 1470. Autrefois à Palerme, dans 
la maison de la famille AUiata, connue aujourd'hui 
sous le nom de princes de Villafranca. (Vincenzio 
Auria, Gagino redivivo, 1698.) 

17*" La Vierge assise, tenant son fils contre son 
sein. Ce tableau portait le nom du peintre et le mil- 
lésime 1473. Il ornait encore, en 1755, le monastère 
de Saint-Grégoire, à Messine. 

18'^ Un vieillard et une vieille qui s'excitent à rire, 
tableau qu'on voyait jadis à Palerme. Maurolico en 
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parle dans l'abrégé latin de ses Notices siciliennes, 
page 186 (Messine, 1562). 

19** La mort de la Vierge, autrefois dans 1 église 
del Carminé à Messine. (Sampieri, Messina illustrata, 
1. 1, page 672.) 

20'' L'Assomption de la Vierge, autrefois dans 
l'église dite Matrice, à Messine. {Messina illustrata, 
loc. cit.) 

2P Douze petits tableaux, placés autour de l'image 
de Notre-Dame, en mosaïque antique, dans le mo- 
nastère de Saint-Grégoire, à Messine. {Mémoires de 
Gaetano Grano, publiés à Naples, en 1792, par Phi- 
li|)pe Hackert.) On ne sait ce que ces peintures sont 
devenues. 

22'' La Vierge accompagnée de quatre saints, ta- 
bleau qui fut envoyé à Anvers par Jean van Veerk, 
selon le témoignage de Ridolfi. 

23** Une Vierge peinte pour Catherine Cornara, 
reine de Chypre : on la conserve dans la maison Avo- 
gadra, à Trévise, comme le rapporte le père Frederici 
dans ses Mémoires sur Trévise, 

24'' Deux hommes armés à l'antique, peints à 
fresque aux côtés d'un sépulcre où est enseveli un 
personnage de la famille Oniga, dont l'épitaphe est 
rapportée par Bartholomé Burchelati {Eist, Tarvis, 
page 323) et citée par Morelli, page 190. Ce travail 
existe encore. 

25^ Une Madone, peinte pour les Contarini. 

26" Un Saint Christophe, exécuté pour l'église 
Saint- Julien. 

27" Un Saint Christophe, exécuté pour la maison 
Zanne di Piazza. On pense que cet ouvrage doit être 
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le même que le précédent : il aurait alors été com- 
mandé par la famille di Piazza pour l'église de 
Saint-Julien. 

28*" Le Christ mort accompagné des trois Maries, 
tableau peint pour la confrérie de la Sainte-Trinité, 
à Venise, et cité par Marc Boschini, dans ses Mé- 
moires sur la peinture vénitienne, page 253. 

29*" La Vierge tenant un livre devant elle; autre- 
fois chez le baron Ottavio Tassi, à Venise. Cet ou- 
vrage est cité par Marc Boschini, dans son livre in- 
titulé : Carta delnavegarpittoresco,i^B%e^A\ Venise, 
1666. 

30** Saint François et Saint Dominique, tableau que 
Lambert Gori possédait encore à Palerme au com- 
mencement de notre siècle et que la misère le força 
de vendre à un inconnu. 

3P Portrait d'un jeune homme. Au musée Camf- 
pana, où il porte le n"* 107. Ce tableau fut peut-être 
exécuté par Pino de Messine, élève d'Antonello. 

32° Portrait de Philippe le Bon. Au musée de 
Berlin, où il porte le n"* ^7. 
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NOTES ET SUPPLÉMENTS 



1 

Les peintures murales de Tournai, qui ornent le 
transept de la cathédrale, peintures dont je n'avais pu 
comprendre les sujets, faute de renseignements et 
aussi parce que je les voyais de trop loin, ont été 
expliquées dans le Bulletin des commissions royales 
d'art et d'archéologie (année 1865). On a probable- 
ment dressé des échafaudages pour les étudier et en 
prendre copie, car elles sont reproduites sur des 
planches lithochromiques jointes au texte. Voici com- 
ment l'auteur de ce texte, M. le chanoine Voisin, 
parle de la première peinture : 

« Cette fresque n'a été retrouvée que depuis peu de 
temps. Elle avait été recouverte d'une couche de 
couleur à l'encaustique pour y figurer des armoiries. 
Le dessin colorié en rouge est une partie de la pein- 
ture superposée. 

« La fresque représente la Jérusalem céleste, telle 
qu'on la voyait, assez ordinairement, au dessus de la 
scène du Jugement dernier. Elle formait donc ancien- 
nement un très grand tableau couvrant toute la sur- 
face de la muraille, que l'on pouvait apercevoir au 
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dessus du ciborium de l'ancien autel, où Ton avait 
peint les diflférentes scènes qui se rattachent au Juge- 
ment dernier. La dernière qui nous reste est bien de 
nature à faire regretter la disparition des autres. 

«« Les deux anges qu'on aperçoit sur le premier 
plan, sont vêtus de riches tuniques aux larges man- 
ches, avec bordure. Près d'eux, on lit les mots Micael 
et Gabriel (la première syllabe de Micael est effacée, 
mais on la devine). Un large collier, d'où pend un 
scapulaire qui descend au dessus de la ceinture, re- 
couvre les épaules. Ils tiennent d'une main la hampe 
d'une bannière, et de l'autre chacun un disque, le 
soleil et la lune. Ils ont derrière eux une multitude 
d'anges, dont la tête, comme la leur, est entourée d'un 
nimbe perpendiculaire. En avant sont des nuages qui 
supportent la ville sainte, dont on voit les créneaux, 
les tours et les édifices. En examinant cette peinture 
de près, on découvre que les contours des figures ont 
été affermis par un trait noir au pinceau, d'une 
grande indécision. » 

On ne peut apercevoir ces détails, comme on pense 
bien, du pavé de l'église, les fresques étant placées 
très haut et le monument étant très obscur. Voici 
comment M. Voisin explique le second morceau, 
encore plus pâle de ton que le premier. 

« Le sujet qui nous reste , en haut de l'autel de 
Sainte-Marguerite, appartient à la légende de la 
sainte, légende apocryphe, il est vrai, mais que re- 
présentaient les peintres du moyen âge. Voici le 
commencement de la vie de sainte Marguerite dans 
la légende dorée : — Sainte Marguerite naquit à 
Antioche, et elle était fille de Théodose, prêtre des 
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gentils. Elle fut mise en nourrice, et quand elle eut 
Tâge de raison, elle fut baptisée. Un jour, quelle 
avait atteint sa quinzième année, et quelle gardait 
les brebis de sa nourrice, le gouverneur Olibrius, 
passant par là, la vit et fut frappé de sa beauté; il 
conçut pour elle une grande passion, et il dit à ses 
esclaves : « Allez et amenez cette fille, afin que, si 
elle est libre , j'en fasse mon épouse , et, si elle est 
esclave, je la prenne pour concubine. » 

« On voit donc sur notre tableau Olibrius à cheval, 
donnant des ordres à deux sbires armés , l'un d'un 
sabre et l'autre d'une pique, et leur indiquant la proie 
qu'il veut leur faire enlever, la sainte qui, assise, file 
en gardant ses moutons. » 

J'ai le regret d'ajouter que les copies de ces images 
ne sont pas satisfaisantes : tout le caractère byzantin 
en a disparu, et les anges mignards de la reproduc- 
tion ne donnent aucune idée des anges terribles, qui 
semblent se disputer sur la fresque. 



Le Journal des beaûx-arts, si habilement dirigé par 
M. Siret, auteur du Dictionnaire des peintres, conte- 
nait, dans son numéro du 15 janvier 1866, la note 
suivante : 

^ Dans une des plus jolies petites églises romanes 
de notre pays, aujourd'hui en restauration, à Sluze, 
près de Tongres, on vient de découvrir des peintures 
d'un haut intérêt. Toute l'abside a été décorée en 
peinture polychrome romane. Cinq médaillons se 
trouvent reliés par une décoration de branches et de 
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feuillages d'un très joli dessin. Le médaillon prin- 
cipal représente l'Agneau mystique, qui tient un éten- 
dard de couleurs diverses , surmonté de la croix 
byzantine. La tête porte un nimbe crucifère, vu de 
champ. Un flot de sang s'échappe de la poitrine et 
va retomber dans un calice de style roman. A gauche 
et à droite , deux autres médaillons représentent la 
Vierge dans des positions différentes. Les petits mé- 
daillons intermédiaires semblent contenir des anges. 
Les tons de ces peintures sont généralement clairs 
et flattent extrêmement l'œil; elles sont évidemment 
l'œuvre d'un artiste de talent. M. le curé Swarten^- 
broek , homme de goût et de zèle , a averti les mem- 
bres correspondants de la commission des monu- 
ments les plus rapprochés de lui, qui ont pu apprécier 
immédiatement l'importance de la découverte. Tous 
les soins sont pris pour conserver ces vieilles pein- 
tures au pays. » 



Je mets ici une note qui peut avoir quelque impor- 
tance, et que je viens de trouvier : le 23 mai 1415, 
Henri de Bellechose, né dans le Brabant, fut nommé 
peintre et varlet de chambre de Jean Sans-Peur, en 
remplacement de Jean Malouel, qui était mort de- 
puis quelque temps déjà, selon toute vraisemblance, 
car il disparaît des comptes en 1412. 

4 

M. le marquis d'Exeter ayant eu l'obligeance de 
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m*envoyer, le 17 mars , une photographie de ce ta- 
bleau, faite d'après l'original et non pas d'après un 
dessin, je puis constater, en l'étudiant à loisir, que 
l'œuvre a surtout les caractères du style de Jean Van 
Eyck; si Hubert y a travaillé,' sa part doit être peu 
considérable. Les têtes ont un caractère prosaïque 
bien manifeste ; le type de sainte Barbe offre seul quel- 
que chose de plus élevé; son grand front, ses yeux 
attentifs semblent pleins de pensées; le reste du vi- 
sage ;annonce une volonté inébranlable. Par l'arcade 
du milieu, on voit planer au loin des oiseaux de pas- 
sage, qui reviennent dans les Pays-Bas, où le prin- 
temps les appelle. 



En publiant par extraits le discours du chanoine 
Farabulini, YOsservatore romano a supprimé tous les 
passages qui contiennent des renseignements histo- 
riques; je n'ai donc pu indiquer la famille à laquelle 
appartient la tapisserie; je n'ai pu dire si le tableau 
original existe encore, ni dans quel endroit il se 
trouve. M étant adressé à M. Farabulini lui-même 
pour obtenir les détails dont j'avais besoin , il m'a 
répondu le 12 mars, en m'annonçant qu'il m'expédiait 
son mémoire avec sa lettre. N'ayant pas reçu le dis- 
cours, je l'ai demandé en vain à l'administration des 
postes. Je suis donc forcé de remettre au prochain 
volume les renseignements que je voulais y puiser. 

FIN DU TOME DEUXIÈME 
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CORBECnON A FAIBE 



Page xYiii, lignes 5 et 31, au lieu de : ce volume, lisez : ce premier 
livre, l'abondance des matières m'ayant contraint de réserver ponr le 
troisième volume une partie de l'histoire des écoles primitives, que je 
croyais pouvoir faire tenir dans le deuxième. 
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